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SŐTÉR ISTVÁN KÖSZÖNTÉSE 
A történeti tudományok fiatal művelője kitűzheti maga elé az értelmező összegzés célját, 
de megvalósítani csak emberileg és tudományosan érett fővel, megfelelő történeti tapasztalat 
és valóságanyag birtokában fogja. Valóságtapasztalat és történeti anyag nélkül a legtehetsé­
gesebben elgondolt összegzés is csupán okos vagy szellemes teoretizálás marad. Az összegzésre 
törő tudós sorsa örökös folytatás és örökös újrakezdés. Az összegzés újra meg újra újabb és 
újabb hiányokra hívja fel figyelmét. Most a tudománytörténeti szembesítés hiányát érzi, 
majd a rokon művészetekkel való összevetésnek észleli szükségét, aztán más népek sorsának, 
teljesítményének vizsgálatára, tanulságainak fölvételére inti őt a kritikai megfontolás. Egyszer 
egy gondolat fonalát kell elejétől végigkövetnie, másszor egy erkölcsi válság összetevőit kell 
tisztáznia vagy egy ízlésváltás körülményeit megmagyaráznia. Az általánosító, az emberi 
érvényű történeti gondolkodás csak hatalmas ismeretanyag birtokában nyerhet hitelt. 
Valóságtapasztalat és történeti anyag nélkül a legtehetségesebben elgondolt összegzés is 
csak okos vagy szellemes teoretizálás marad. De az a történeti tapasztalat s az a valóságanyag 
lesz igazán erős építőköve egy értelmező összegzésnek, amelyet megszerzője, befogadója elejé­
től fogva tudatosító átéléssel, gondolattá emelő élményiséggel tesz magáévá. Jelentős szinté­
zis embere az lesz, aki nemcsak elfogadta, hanem kezdettől, határozott célok jegyében keres­
te is az átélésre érdemes, a gondolatot sugalló élményt. 
Tudománytörténetünk kimagasló egyéniségei közül kevésre áll mindez oly határozottan, 
mint a hatvanadik esztendejét most betöltő Sőtér Istvánra. Értekező munkássága első évti­
zedében a kritika, a vita s az esszé voltak igazi műfajai. Valóájban azonban nála az előbbi 
kettő is az utóbbi alá volt foglalható. Mégpedig annyiban, hogy akár a legkisebb írásaiban is, 
könnyed kézzel rajzolt finom karcolataiban is rendszerint kimunkált vagy legalább fölvetett 
egy-egy gondolatot. Olyan gondolatot, amely aztán változatokban, folyvást mélyítve és emelve, 
újra meg újra visszatért további írásaiban. Olyan gondolatot, amelynek mindig irányultsága 
volt, amely mindig valamely emberi, valamely erkölcsi cél irányába mutatott. 
Sőtér az életben sem a közvetlenség, a forma nélküli közvetlenség embere. Tisztet ád meg 
és tiszteletet vár el. Szépírói tevékenységének ítélői nem egyszer vélték hatása csökkentőjének 
közvetettségét, személyes jelenlétének rejtettségét. Lehet, hogy van igazság vélekedésükben; 
bár mennyi kiváló írót ismerünk, aki mélyen műve mögé, műve igazsága mögé húzódott! 
Az értekező, a tudós Sőtérnek azonban mindenképpen erénye ez; joggal mondja önérzettel 
egy könyvének bevezetőjében: tanulmányokkal és cikkekkel, művekké és gondolatokká szűrt 
élményekkel tanúja ő annak a kornak, annak a nemzedéknek, amelynek szellemi arculatát 
erőteljesen formálta ő is. Az emlékezések és vallomások árfolyamvesztő áradatában az ő 
írásai között alig van olyan, amelyben magáról szól. S ha szól, az elvekről beszél, amelye­
ket követ, a célokról, amelyek vezérlik, a tervekről, amelyeknek megvalósítását hasznosnak 
véli. Tudományos munkásságának ars poetica-ját adja ezekben az írásaiban. Leggazda-
gabban, legtömörebben, legélesebben megfogalmazva talán a Tisztuló tükrök című kötet 
előszavában. 
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Irodalomszemléletének, irodalomvizsgálatának kulcsszavait, alapfogalmait szinte mind 
együtt találni itt. Vád érte: olyan kontinuitást teremt visszamenőleg pályáján, amely nem volt 
meg, amely nem volt ilyen egyenesvonalú és egyértelmű. Pedig ha tüzetesebben átolvassuk 
korábbi szakaszainak termését, az egyre mélyülő, bővülő és világosodó célkitűzések belső 
azonosságát állapíthatjuk meg. Az eszközök és a módszerek változtak, amelyekkel e célkitűzé­
seket elérhetőknek vélte, a kor kívánalmainak, műveltsége tágulásának, tapasztalatai gyara­
podásának ütemében és követelményeinek megfelelően. 
Az irodalom legfőbb célja Sőtér szerint az, hogy természete, lényege megismerése által 
segítse az ember cselekvését, segítse az ember életét teljessé, széppé, kiegyensúlyozottá tenni. 
Az emberi lét, az emberi lényeg, az emberi lehetőség tudatosítása egy ember életén át, egy 
ember tapasztalatvilágán át is gazdaggá gyarapodhat. De mennyire sokszorozódik meg az 
irodalom értő befogadásával, a legnagyobb érzékenységű emberek legmagasabb szintűén, azaz 
művészien tudatosított élményvilágának befogadásával. Vagyis Sőtér számára nem foglalko­
zás az irodalomolvasás, mégcsak nem is afféle artisztikus életforma, hanem a személyisége ki­
építésének, az élete kibővítésének, megsokszorozásának eszköze. S ha ez az olvasás, ha ez a 
tudatosító kritikai olvasás, — mennyivel inkább az az irodalomtörténeti-kritikai olvasás. A 
tudatosításnak a saját kultúrateremtésnek oly fölfokozott lehetősége az irodalomtörténet­
írással való olvasói-kritikai foglalkozás, amilyet alig nyújt valami más. 
Ha azonban az egyes ember életében is ily fontos szerepet tölthet be az irodalom és az 
irodalomtörténet, mennyivel fontosabb lehet szerepe a közösség, a nemzet, az emberiség 
életében, tudatának formálásában. Sőtér óv az irodalom lehetőségének túlbecsülésétől, de 
figyelmeztet lebecsülésének mérhetetlen veszélyeire is. A jelen csak a múlt értékeiből, a múlt 
tapasztalataiből épülhet, s a jövő csak a jelen értékeire alapozhat. A múlt benne él a jelenben, 
a jelen benne fog élni a jövőben. 
Mindez jelzi, meghatározza Sőtér irodalomtörténeti tevékenységének elveit, módszereit, 
de jelzi és meghatározza irodalmi, irodalomtörténeti vonzódásait is. Mindenekelőtt ahhoz az 
irodalomhoz vonzódik, amely nem pusztán kifejezi alkotója bárminő élményét, érzelmét, 
indulatát, válogatás és ítélkezés nélkül, hanem ahhoz, amely gondosan szűr és felelősen értékel. 
Újra meg újra fölemeli szavát az ellen, hogy az írói indulat hevét, vagy akár az egyéniség meg­
nyilvánulási erejét összetévesszük az írói mű igazságával. 
Azokhoz fűzi rokonszenve, akik úgy formálták élményeiket, úgy formálták tudatukat, hogy 
általa az életnek minél teljesebb, minél hasznosabb, minél kiegyensúlyozottabb formája jött 
létre. Rokonszenve mindenekelőtt így a klasszicizmusé és testvéreié, távolságérzetet, idegen­
kedést viszont a romantikával és a vele rokon irányokkal érez. S ha egykor, ifjúságában a 
tudatosító, ítélő irodalom egyik csúcsát Gide művében és magatartásában látta, ma, mérhe­
tetlenül tágabb és elmélyültebb horizonttal, arra a Goethére tekint legfőbb példaadó gya­
nánt, aki oly tiszta egyszerűséggel, oly szép emelkedettséggel, s szellemi mámorral tudott 
alkotni s tudta az irodalom hasznos, tanító, emberi szerepét megfogalmazni. 
Ez a vonzódás azonban nem jelenti sem azt, hogy más irányok értékeinek méltánylására 
kevesebb fogékonysággal és készséggel rendelkeznék, sem azt, hogy ezt az irányt vagy rokonait 
helyezné egy-egy korszakban, az adott korszak valósága ellenére, a többiek elé. Sőt, történelmi 
látókörének folytonos szélesbültével egyre erőteljesebben hangsúlyozza, hogy számtalan kor­
ban különböző irányzatok élnek egymás mellett, hogy az irodalmi korszakok átnyúlnak egy­
másba, s együtt teremtik meg egy-egy történeti szakasz lehetséges értékeit. Azt azonban mind 
inkább törvényszerűnek látja, hogy a bontó, a múlttal szakító, az összegzést elhárító korszako­
kat szükségszerűen kell hogy kövessék a művészet, az emberi tudatosság érdekében összegző, 
a múlttal való szerves összefüggés tudatát kimunkáló és megőrző korszakok. 
Felfogását a korszakok és irányzatok együttélésének és egymást váltásának történeti folya­
mairól akkor tudta igazán kimunkálni, midőn tevékenységét áthatotta a marxista filozófia 
és kifinomította a klasszikus német esztétikai gondolkodással való benső kapcsolat. Széles 
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ismeretköre, bőséges élménykincse a gondolkodás dialektikájának hatására hozta meg igazán 
gazdag termését, a mindig irodalmi anyagban mozgó történetiséget. Mélyebb megismerkedése 
Lukács György esztétikai munkásságával siettette Sőtér nézeteinek kristályosodását, rend­
szereződését. Ez az ismerkedés mind az esztétikai elvek tekintetében, mind pedig a konkrét 
irodalomtörténeti értékek tekintetében nemcsak rokonulásokhoz, hanem termékeny eltérések­
hez is vezetett a két tudós között. Lukács mélyebben volt kötve a klasszikus német filozófia 
eszményeihez és példáihoz, Sőtér mélyebben az irodalmi élemények sugalmához s a magyar 
irodalom belső folyamataihoz. Ez a kettősség, ez az eltérés, sőt egyes kérdésekben ellentét, 
mégpedig a marxista történetiségen belüli eltérés és ellentét nemcsak hogy káros nem volt, 
de számtalan kérdés új fölvetését hozta magával s magasabb rendű összegzését mozdí­
totta elő. 
Kezdő évtizedében Sőtér az esszé műfaji stílkörében alkotott. Az írás mesterségét, a meg­
fogalmazás művészetét, a közlés hibátlan biztonságát a Nyugat első nagy mestereinek s a 
Nyugat második nemzedékének, az Illyés—Szabó Lőrinc—Márai-nemzedék stílkitűnőségeinek 
iskolájában tanulta. De gondolatai mind határozottabb rendszereződése, a régebbi értekező 
próza remekeiben való mind bensőségesebb elmerülése, s mindenekelőtt pedig a maga emberi 
tapasztalatainak megsokasodása stílusát a nemzedékiből egyre inkább sajáttá, egyedivé avat­
ta. Ha az alkalom úgy kívánja, a hangnemek, a modorok széles skáláján ír Sőtér, ma is, a 
karcolattól a súlyos elméleti fejtegetésig; de vezető műfaja, modora most immár a szigorú 
tárgyias tanulmányé lett. Az oly szólamszerű megfogalmazások, mint „latin világosság", 
„franciás könnyedség", kihulltak eszmélkedése rostáján. Az újabbkori európai irodalmi eszmél­
kedés legmagasabb korszakával, az eleve szintézisre beállított, a Goethe—Schiller-korszakkal 
való foglalkozás emberi valóján épp úgy nem maradt nyom nélkül, mint előadásmodorán sem. 
A gondolati elmélyülés, az eszmei s az ismeretanyag föltorlódása első monográfia-eredmé­
nyét, korai nagy Jókai-esszéje után, Eötvös-könyvében hozta meg először. A választás jellem­
ző: az áradó érzelmiség emberéből a tevékeny fegyelem klasszikusáig emelkedő Eötvös, az 
irodalom hasznosságának hitvallója nagyon is illett Sőtér átrendeződött irodalomszemléletéhez. 
Az egyre tüzetesebb alapossággal megvizsgált kor, az egyre halmozódó történeti-irodalmi él­
ményanyag, az egyre erősebben érvényesülő rendszerező akarat azonban az egyes írói monog­
ráfiái után természetszerűen hozta el a korszakszintézis vágyát. 
Az az említett tudományágazati és alkati tulajdonság, hogy az irodalomtörténész útja 
örökös folytatás és örökös újrakezdés, Sőtér pályáján ekkor mutatkozott meg leginkább. 
A századközépről szóló alapvető monográfiáját, a Nemzet és haladást részlettanulmányok 
sokaságával készítette elő: egyszer az előzmények felől közelített, másszor a következő kor­
szakból nézett rá vissza, egyszer a korszak világirodalmi párhuzamait vizsgálta, másszor a 
korszak hazai egyes műveit és szerzőit dolgozta föl újra. 
Szükségszerűen kellett szemberalálkoznia így egyetlen nagy fajsúlyú szintézis-előzményével, 
Horváth Jánoséval, és szükségszerűen kellett történetiségben és esztétikai-szemléleti távlatban 
meghaladnia. 
A Nemzet és haladás azonban akarva-akaratlan magában hordta két még szélesebb, két 
még egyetemesebb szintézis ingerét, ösztönzését: egy teljes magyar irodalomtörténetét és egy 
európai korszak szintézisét, a XVIII—XIX. század európai irodalmáét. Az első a hat kötetes 
akadémiai irodalomtörténetben valósult meg. Ez lett a magyar irodalomtörténetírás eddig 
legnagyobb közös vállalkozása, amelyben Sőtér főszerkesztősége alatt a tudományág szinte 
minden jelentős képviselőjét sikerült szerzőként vagy lektorként egybegyűjteni. 
Sőtér ezután a második jelzett feladat felé fordult. Ma az európai XVIII. és XIX. század 
irodalmát, a klasszicizmus, a romantika és a realizmus irányzatát vizsgálja úgy, hogy minden­
kor szerves része búvárlatainak hazája irodalma is. Nemzeti feladatot teljesít ezzel: irodalmunk, 
kultúránk európai tudomásulvétetése ügyét egy-egy remekmű jó fordítása is kitűnően szol­
gálja, de az európai tudatba való szerves begyökereztetését csak oly szintézistől remélhetjük, 
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amely az európai szellemi-irodalmi folyamatokba magától értető természetességgel tudja a 
magyar irodalom rokon vagy ellenttétes folyamatait beléötvözni, beleszőni. Egy olyan szin­
tézistől, amelyben Közép-Kelet-Európa kis nyelvterületű irodalmai végre nem appendixként, 
nem izolált apróbetűs függelékként adatnak elő. Ez a kettős törekvés Sőtérnek a nagy irodal­
mak nemzetközi fórumain is erős visszhangot keltett, s ennek jegyében érte a hazai szaktudo­
mányt az a megtisztelés, hogy személyében először választotta elnökét a Nemzetközi Kom­
paratisztikai Társaság szocialista országból. 
Ha szabad ily ünnepi alkalommal óhajt kifejezni, az az, kapjon ebben a szintézisben a 
poétikai mező is épp úgy átgondolt és alapos részesedést, mint az eszmetörténeti. Az irodalom­
történetírás egyik világszerte észlelt krízispontja éppen az — a lehető legnagyobb egyszerű­
séggel szólva —, hogy fölötte fejlett történeti és lélektani módszereket egy statikus világképre 
épült régi poétikával párosít. A műelemzés igényének áradatszerű megjelenése (és elburjánzá­
sa) bizonyosan ennek a kettősségnek az érzetében leli egyik fő forrását és magyarázatát. Az 
egy mű, az egy életmű elemzésére kiterjedő poétikai megújulás azonban, bár nélkülözhetetlen 
alap és legfőbb kiindulás egy általános, egy egyetemes igényű és érvényű megújuláshoz, maga 
nem helyettesítheti azt. S miért ne járulhatna ez a vállalkozás, s miért ne járulhatnának jól 
fölkészült magyar tudósok, fölvértezve egy mélyebb s igazabb ember- társadalom- és törté­
netszemlélettel, jelentékenyen hozzá e krízisjeienség föloldásához. A Nemzet és haladás szer­
zője, az akadémiai irodalomtörténet szerkesztője, a jelenkori irodalom kezdeteinek kiváló is­
merője és értője, alkotó erejének teljében hathatós segítséget nyújthatna mindehhez. 
Alkotó erejének teljében áll a hatvan esztendős Sőtér István; — s hogy még sokáig, nagyon 
sokáig abban is maradjon, ezt kívánja e folyóirat szerkesztősége, munkatársi köre s az egész 
magyar irodalomtörténeti, irodalomtudományi közvélekedés. 
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TARNAI ANDOR 
A MAGYARORSZÁGI OBSZERVÁNSOK RENDI KRÓNIKÁJÁNAK 
SZERZŐI ÉS FORRÁSAI 
A XIII. században alapított koldulórendek, a dominikánusok, a ferencesek, az ágos­
tonrendiek és a karmeliták munkássága nem kisebb fordulatot hozott az irodalomtörténetírás­
ban, mint a művelődés más területein. A Jeromos egyházatya De viris inlustribus-ával meg­
induló össz-keresztény írói katalógusok láncolata megszakad; Joannes Trithemius Liber de 
scriptoribus ecclesiasticis c. munkája (1494) új sorozat kezdete: a szerző régi forrásokon kívül 
főleg rendtörténetekre támaszkodott (a karmelitákét maga írta meg), munkássága a német 
írók katalógusába torkollott, mellyel egyedül az a célja már, hogy a német irodalmi kultúrát 
megvédje az olaszok megvető lenézésével szemben.1 Eredetileg karmelita volt és gazdag rend­
történeti anyagra támaszkodott az angol Joannes Baleus (John Balé), aki a kontinens második 
nemzeti irodalmi lexikonát adta ki 1548-ban Weselben, ill. 1557—59-ben Bázelban. Nemzeti 
büszkeségben — és legendaköltésben — nincsen hiány nála: szemrebbenés nélkül állította, hogy 
a britek mindjárt a vízözön után vándoroltak szigetükre, támadta Polydorus Vergiliust, az 
angol történelem első humanista feldolgozóját, általában az olaszokat, s minthogy protestáns 
volt (Bázelba exulánsként érkezett), azt is szentül vallotta, hogy Britanniát nem a pápák, 
hanem a héberek és a görögök, az apostolok és a szentatyák térítették keresztény hitre.2 
A németeknél és az angoloknál célhoz ért fejlődési tendenciák Magyarországon is érvénye­
sültek: az új rendek még a XIII. század folyamán meggyökereztek, kialakult iskolázásuk, ki­
épült a tartományi és a központi irányítás, amely a tudományos műveltségre sokat adó 
szervezetek szellemi tevékenységét szabályozta, és munkájuk eredményeit az elkallódástól 
megmenteni igyekezett; nem hiányzott a „nemzeti" szellem sem, amely angol és német földön 
a rendi írók katalógusait reprezentatív nemzeti irodalomtörténetekké növelte. Befejezéshez 
azonban — mármint nemzeti írói névjegyzék megszerkesztéséig — a fejlődés a XVIII. századig 
nem jutott el, s ma a rosszabbik esetben a rendek egyetemes literatúratörténetéből, a jobbik­
ban a magyarországi rendtartományok történetének középkorban fogalmazott első feldolgozá-
xAz új korszakról: Paul LEHMANN: Literaturgeschichte im Mittelalter, legújabban ta­
nulmányainak Erforschung des Mittelalters c. alatt kiadott kötetében (I. Stuttgart 1959. 
82—113). — Joannes Trithemius egyházi írókat tartalmazó katalógusát az 1531-i kiadásban 
használtam. (Catalogvs scriptorvm ecclesiasticorvm, siue illustrium virorum); utoljára loa. 
Albertus FABRICIUS Bibliotheca ecclesiastica-jában (Hamburgi 1718) jelent meg. Trithemi-
usról: P. LEHMANN: Merkwürdigkeiten des Abtes Trithemius. München 1961. A német írói 
katalógus céljáról Trithemiusnak és Jákob Wimphelingnek a kötetben kiadott levelei beszélnek 
világosan. Az olaszok vádjai elleni védekezés egyik érve a németek jámbor egyszerűségének 
és erkölcsös életének hangoztatása. 
2
 Illustrium Maioris Britanniáé scriptorum . . . summarium. Gippeswici [Wesel] 1548; 
Scriptorum illustrium Maioris Brytannie, quam nunc Angliám et Scotiam uocant, Catalogus, 
Basileae 1557. a második rész 1559-ben jelent meg. Svájci kapcsolataihoz: Manfred Edwin 
WELTI: Der Basler Buchdruck und Britannien. Basel 1964. 203—14. A mű második kötetének 
ajánlása Paulus Scalichiusnak szól. 
135 
saiból kell megállapítanunk, hogy az egyes rendek keretében és országosan voltaképpen med­
dig is jutott. 
A magyar középkorból három megszövegezett rendtörténet ismeretes. Irodalomtörténeti 
adatot mindhárom megőrzött; irodalomtörténetírás történetébe tartozót kettő. Az igen művelt 
karthauziak Lőcse mellett fekvő menedékkői kolostorának története csak könyvekről és 
könyvmásoló szerzetesekről referál, írókról nem;3 már szerzőket, műveket és írói méltatásokat is 
tartalmaz az obszerváns ferencesek rendi krónikája valamint a pálos Gyöngyösi Gergely Vitae 
fratrum ordinis fratrum heremitarum Sancti Pauli primi heremitae c. műve. Az utóbbit Mályusz 
Elemér oly alaposan feldolgozta, hogy a literatúratörténet kutatójának egyetlen feladatul a 
szakjába vágó anyag rendszerezése maradt.4 Karácsonyi János óta alig foglalkoztak viszont az 
obszervánsok középkori eredetű rendtörténetével: emiatt kell alapkérdéseket tisztázó filológiai 
munkát végeznie annak, aki az irodalomtörténetírás történetébe tartozó adatait feldolgozni 
kívánja. Az alábbi tanulmány azzal a céllal készült, hogy a hozzájuk vezető út járhatóbbá 
váljék. 
A Cronica fratrum minorum de observantia provinciáé Boznae et Hungáriáé c. iratot5 az a 
szerzet vallotta magáénak, amely — mint a stigmatizált szent Ferenc követője — a többi rend­
nél tökéletesebbnek tartotta magát;6 a franciskánusokon belül közelebbről azé az ágazaté és 
3
 Kiadta: WAGNER Károly: Analecta Scepusii II. Viennae 1774. 69-79 . DEDEK CRES-
CENS Lajos (A karthausiak Magyarországon. Bp. 1889. 244.) írja, hogy „az országos levéltár 
kincstári osztályában, Acta Ecclesiastica Camalduliensium 6—10 csomagban, található egy 
egyszerű XVIII. századi másolata, mely három folio íven csak 1463-ig terjed és sokban kü­
lönbözik Wagner másolatától." 
4
 MÁLYUSZ Elemér: A pálos-rend és a devotio moderna. Budapesti Szemle 1944. 266. k. 
95—100.; uő: A pálosrend a középkor végén. Egyháztörténet 1945. 1—53.; uő: Egyházi tár­
sadalom a középkori Magyarországon. Bp. 1971. 257—74. 
5
 KARÁCSONYI János: Szent Ferenc rendjének története Magyarországon 1711-ig II. köt. 
Bp. 1924. 573—78. Kiadása: TOLDY Ferenc: Analecta monumentorum Hungáriáé historica. 
Pestini é. n. 213—315. (hibás lapszámozással: 272-re 283 következik). Teljes címe: Blasii de 
Zalka et continuatorum eius cronica fratrum minorum de observantia provinciáé Boznae 
et Hungáriáé. Kézirata a gyulafehérvári Batthyány-könyvtárban (SZENTIVÁNYI Róbert: 
Catalogus concinnus librorum manusciptorum Bibliothecae Batthyányanae. ed. 4. Szeged 
1958. No. 380.) E. FERMENDZIN a rendtörténet huszita bibliával foglalkozó passzusát 
gyöngyösi kéziratból adta ki (Chronicon observantis provinciáé Bosnae Argentínáé ordinis s. 
Francisci Seraphici. Starine 1890. 17—19.). Vö. Egyháztörténeti emlékek a magyarországi 
hitújítás korából. II. köt. Bp. 1904. 254. - HORVÁTH Richárd írja (Laskai Osvát. Bp. 
1932. 50.), hogy Wild Endre Aradon felfedezett egy kéziratot, ami ugyancsak az obszervánsok 
rendi krónikáját tartalmazza az 1313—1533 közötti évekből. — Cserőgyi Benedek (Benedictus 
Cserwgy) másolatában az 1504-ig terjedő rész maradt meg. A kézirat ma a müncheni Staats-
bibliothek-ban 9071 sz. alatt. Vö. CSONTOSI János, MKsz 1880. 62.; 1882. 217; magyar szö­
vegei: Nyelvőr 1895. 416—19. A kódexszel legrészletesebben KARÁCSONYI János foglal­
kozott (i. m. I. köt. 418; II. köt. 579.). — A rendi krónika 1510—1533 közötti része Nádasdi 
Bálint kódexében található, aki 1546-tól Báthory András udvari papja volt, 1550-től Párizs­
ban tanult. A kézirat a gyöngyösi ferencesek könyvtárában volt, legalaposabban ALSZEGHY 
Zsolt írta le (EPhK 1935. 36-37.) . KARÁCSONYI János kiadta belőle az 1514-i paraszthá­
borúval foglalkozó sorokat (TT 1891. 340.). Megvan persze Toldy kiadásában is (286.). — Szük­
séges megjegyezni, hogy mikor a kódexek leírói 1501-ről (KARÁCSONYI: i. m. II. köt. 573.), 
1503-ról (Tímár Kálmán, MKsz 1910. 141.; HORVÁTH Richárd: i. m. 27.), 1504-ről (KARÁ­
CSONYI: i. m. II. köt. 579.) és 1510-ről (uo. II. köt. 573.) beszélnek, valamennyien arra a részre 
gondolnak, amelyben Nyári Balázs 1510-i halála az utolsó mondat, és amely után Toldy kia­
dásában Pro ampliori notitia Dictorum címmel új szerzőtől származó és 1533-mal, a gyulai 
tartományi káptalannal záródó rész következik (254—302.). 
6
 A magyarországi obszervánsok rendi krónikája (TOLDY: id. kiad. 218.) és Arnoldus de 
Serano: Chronica XXIV generalium Ordinis Minorum c. művében (Analecta Franciscana III), 
amely a magyarországi irat elejének szó szerinti forrása: 
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tartományé, mely a szegénységet a legszigorúbban értelmezte; úgy hitte, hogy az egész közép" 
korvégi belső reformmozgalom az ő megalakulásánál keltezendő,7 és hazai történetének leg­
jobb félszázada során közel sodródott a köznemesség nemzeti ideológiájához.8 A krónikát álta­
lában négy részre osztják, és három író művének tekintik. Megkezdésének érdeme Szálkai Balá­
zsé, a bosnyák provincia tizenegyedik vicarius generálisáé;9 a folytatást két írónak tulajdonít­
ják: egyikük 1510-ig írta volna meg rendjének történetét, a másik 1533-mal, a gyulai tarto­
mányi káptalan eseményeivel zárta részletét. A további bejegyzések a rendtartomány gyűlései­
nek és főnökeinek puszta listájánál nem tartalmaznak többet, és emiatt írói teljesítménynek, 
főként egyetlen író művének nem tekinthetők. 
A történeti anyagot Szálkai Balázs valószínűleg a rendtartomány kiváltságos voltának 
tudatában kezdte összeírni. E meggyőződésnek van bizonyos reális alapja. A Dunától délre, 
meglehetősen nehéz körülmények között működő ferencesek a rendben igen nagyra becsült 
missziós munkát végeztek, s az egész Európára kiterjedő szervezet a legjobb erőket küldte erre 
a területre. A tartomány közvetlenül az egyetemes rendfőnök alá tartozott, aki maga nevezte ki 
élére helytartóját, a vicariust. A provincia főnökének a szokásostól (minister provinciális) 
eltérő, az Olaszországból kiinduló obszervans ágazatéval viszont megegyező elnevezése kelt­
hette azt a hitet a bosnyák és — később — a magyar ferencesekben, hogy a rend szigorú ága az 
ő tartományukból ered. Igazolására 1500 táján egy elég naiv történet szolgált: azt állították, 
hogy egy 30 évig Boszniában élő olasz franciskánus visszatért hazájába, Sienába, felvette a 
a rendbe Sienai Bernardint, majd pedig Kapisztrán Jánost, akik aztán azobszerváns irányzatot 
diadalra juttatták. Az olaszok tudtak erről a véleményről, és persze cáfolták.10 
A Balkánon működő ferencesek Magyarország iránti szimpátiáját az a körülmény magya­
rázza, hogy a rend az „eretnekek" és görögkeletiek térítésével az Anjouk balkáni politikáját 
szolgálta. A missziós tevékenység e politikai vonatkozásával függ össze, hogy igen korán kolos­
tort kaptak Magyarországon (Diakovár, 1347—55 között), s itt a XV. század közepére annyira 
Analecía Franciscana III. 482. Toldy 218. 
Et attende, lector, in hoc magnam excellentiam Aííende lector in hoc magnam excellentiam 
huius Religionis. Sicut enim caput eius, beatus ordinis, sicut enim caput eius beatus Franciscus 
Franciscus, fűit Christo vita, mundi abiectione fűit Christo in mundi abiectione et carnis cru-
et carnis crucifixione conformis, sic sua Reli- ciatione conformis in hac vita, ita sua religio 
gio Ecclesiae Christi sponsae, fűit similis su- sanctae ecclesiae sponsae Christi, fűit similis 
per omnes religiones in prosperis et adversis. super omnes religiones. In prosperis et ad­
ver sis ... 
A magyar obszervans krónika egyetemes rendtörténeti része másutt is ilyen mértékben esik 
egybe említett forrásával. Az átvételről még részletesebben lesz szó. 
7
 A bosnyák rendtartományból kivált magyarországi obszervans ferencesek úgy gondolták, 
hogy az első szigorított provincia a boszniai volt, melyet Gerardus Oddolis minister generalis 
1339-ben alapított (TOLDY: id. kiad. 230.: Generalis . . . transeundo in Hungáriám primam 
Vicariam observantiae Minorum in Regno Boznae inctituit . . . tunc sola vicaria Boznae 
sic Observantia minorum nominabatur, uo. 236.). 
8
 E vonatkozásokról legújabban: SZŰCS Jenő: Nép és nemzet a középkor végén. Valóság 
1972. VI. 2 0 - 2 3 . 
9
 A rendtartomány története szerint 1420-ban Diakováron választották meg vicariusnak; 
utódát, Joannes de Korsulát 1433-ban. (TOLDY: id. kiad. 238-39., KARÁCSONYI János: 
i. m. I. köt. 316.; II. köt. 36., 132.) 
10
 A magyarországi krónika szerint a Boszniából hazatérő olasz szerzetesek indították el a 
reformmozgalmat: de quibus quidam devotissumus fráter, qui XXX. annis in Vicaria Boznae 
laboraverat, . . . ad suam pátriám Senensen remeavit, és később őhozzá csatlakozott Ber-
nardinus de Senis (uo. 236). Az olasz obszervánsok tudtak e nézetről; történetírójuk, Ber-
nardinus Aquilanus nem értett vele egyet: patet non esse verum, quod quidam asserunt, 
scilicet quod observantia nostrae familiae a vicaria Bosnae sumpsit exordium. Nam exordium 
f ű i t . . . mediante fratre Paulutio, favente dominó Fulginensi (Chronica fratrum minorum 
observantiae, ed. Leonardus Lemmens, Romae 1902.11). 
137 
megszaporodott a számuk, hogy 1448-ban különváltak a bosnyák rendtartománytól. Az ob-
szerváns fegyelmet még a bosnyák korszak hetedik vicariusa, Bartholomaeus de Alverna 
(1367 — 1407) honosította meg közöttük.11 A reformmozgalom iránt életkörülményeik és rend­
kormányzati helyzetük tette Őket fogékonnyá; vezéreszméi nem annyira belső megújhodásra 
serkentették a szerzetesi közösséget, hanem inkább lehetőséget adtak, hogy tényleges állapotu­
kat fogalmazzák meg az Európa-szerte időszerű törekvések összefüggésében. Ez segítette őket 
abban is, hogy helyzetüket az isteni kiválasztottság jeleként értelmezzék, és később elszántan 
küzdjenek felfogásuk terjesztéséért.12 
Szálkai Balázs, akinek neve alatt nemritkán a magyarországi obszerváns provincia egész 
történetét is emlegetni szokták, csupán a bosnyák vicariusok listáját állította össze, és hagyta 
hátra az ozorai zárdában. A krónikában említett „könyv" a szűkszavú jegyzéken kívül rendi 
iratokat tartalmazhatott még: egészen biztosan a rend legfontosabb okleveleit vagy inkább 
ezek másolatait.13 Szálkai utódai közül még ebben a kódexben találta meg az első folytató 
Joannes de Korsula (1433—35), Jacobus de Marchia (1435—37) és Vajai János (Joannes de 
Hungária sive de Vaya, 1439—44) nevét, vagyis azokét a vicariusokét, akik közvetlenül a 
bosnyák és a magyar rendtartomány széválása előtt vezették az obszervánsokat.14 
Szálkai hagyatékát azonban a vicariusok listája és az iratok „könyvvé" még nem teszik, 
pedig első folytatója ennek nevezi a rendtörténeti anyagot, amit az ozorai zárdában talált. 
Annak vehetjük azonban, ha feltételezzük, hogy a bosnyák provincia adatait a régi vicarius 
valóban egy könyv, mégpedig egy olyan kódex végére jegyezte fel, amely Arnoldus de 
Serano terjedelmes rendtörténeti művét, a Chronica XXIV generalium Ordinis Minorum-ot, 
vagy annak legalább egy részét tartalmazta (és amely címének megfelelően a rend első húszon -
négy minister generálisának krónikáját foglalja magában).15 
11
 KARÁCSONYI János: i. m. I. köt. 305-29. 
12
 A krónika Prológusának első mondatában a történetíró (az első folytató) a következő 
hasonlattal érzékelteti a rend önmagáról vallott felfogását: Sicut. . . rosa in spinis niveo nitens, 
ac rubeo splendens fulgore, et suave fragrans odoré, inter Urticas nascens phreneticis capitibus 
remedium praestat, ac omnibus laté diffundit odorem; ita sancta Minorum observantia inter 
pestilentes ex tribulationibus orta, rectae viae, aeternae vitae redolet odoré (TOLDY: id. kiad. 
215.), s ugyanezt ismétli az utolsóban: sicut rosa in spinis inter Urticas nascitur, et ita obser­
vantia Minorum de Hungária a família Boznae ipsa similiter de litibus pestilentum exorta 
invenietur isto modo (uo. 216.). 
13
 A Prológusban: solum gesta vicariorum observantiarum praedictarum, sicut in libro . . . 
Blasii de Zalka, quondam Vicarii de Bozna in loco de Ozora, tunc noviter per Dominum Pipo-
nem fundato, per eundem patrem vicarium praedictum consignata comperi (TOLDY: id. 
kiad. 215-16.). Ozora alapításáról: FERMENDZIN: Acta Bosnae Zagrabiae 1892. 104—5.; 
KARÁCSONYI János: i. m. I. köt. 336.; II. köt. 131-32., 566—67. Szálkai Balázs iratairól 
TOLDY: id. kiad. 237-238. 
14
 Szálkai tehát véleményem szerint nem írta meg a rendtartomány történetét 1313-tól 
1420-ig, s nem gondolom azt sem, hogy 1420-tól kezdve, „hogy magáról és az ő kormányzatá­
ról ítéletet ne kelljen mondania, csak a helytartók nevét, megválasztásának idejét jegyzi be" 
mint KARÁCSONYI János állítja ( i .m. ' I I . köt. 566-67.). (Az 1430—44 közötti adatokat 
persze mások írták be kódexébe.) 
15
 Az 1313—1420 közötti rész azért sem származtatható Szálkáitól, mert már folytatója 
nagyon jól tudta, hogy a rend egyetemes történetét tárgyaló lapok a Chronica XXIV generalium 
Ordinis Minorumból valók. Két alkalommal hivatkozik ugyanis rá: 1. Omnes . . . fratres 
observantes Dominus Ludovicus Rex Hungarorum a summo Pontifice impetravit: scribebat 
tunc in anno MCCCLXVI. sicut hoc patet in Cronica Generalium, praecipue Fratris Marci de 
Provincia Bononiae Ministri Generalis (TOLDY: id. kiad. 231.; Marcus Viterbiensisről van szó, 
akit 1359-ben választottak generálissá). 2. Sed unde fűit ista briga, de Cronica Generalium non 
invenio, quoniam gesta ministrorum non habeo praeter quinquaginta [!] quatuor, quorum 
iam Cronicas excessi (uo. 237.). A Prológus után a magyarországi rend krónikájának 1313-tól 
1339-ig terjedő része nem is más, mint a Chronica XXIV generalium szövegének átvétele 
(Toldy kiadásában a 230. lap appellatur szaváig). Ugyanebből a forrásból került át a Toldy 
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Van először is az első folytatótól származó Prológusban egy mondat, ami csak akkor 
válik érthetővé, ha Szálkai Balázs ozorai könyvének tartalmát két részből állónak gondol­
juk. Azt írja ugyanis anyagának feldolgozója, hogy nem tudta: az összes generalis ministerek 
krónikáját kell-e leírnia, vagy csak a bosnyák és a magyar obszerváns vicariusok történetét. 
A két feladat között óriási a különbség; összetévesztésükre még gondolni is csak akkor 
lehetett, ha a helyi adatokat az egyetemes krónika mellett találta az író, s ha szóbeli 
megbízatása (amire hivatkozik) úgy hangzott, hogy Szálkai anyaga alapján szerkesszen 
rendtörténetet.16 Nem vall persze iskolázott irodalmi gondolkodásra, hogy a két teljesen más 
téma — az egyetemes rendtörténet és a provincia története — egy pillanatig is vagylagosnak 
látszhatott előtte, de ugyanakkor meg lehet állapítani, hogy ha a historiográfia műfajait és 
problémáit nem is, a rendben uralkodó nézeteket nagyon jól ismerte, s ezeket legalább 
érzékeltetni tudta, ha irodalmilag olykor nem éppen kifogástalanul, s a részletekre többet ad­
va, mint az egész konstrukcióra. 
A szerkesztést úgy oldotta meg, hogy krónikájának elején, 1313-tól 1339-ig Arnoldus de 
Serano szövegét vette át; mintegy bevezetésül, hogy rámutasson a bosnyák s ezzel együtt a 
magyarországi provincia megalapításának körülményeire. Az egyetemes rendtörténeti részt 
követi Szálkai Balázs (és mások) feljegyzései alapján a bosnyák-ferencesek története, hogy 
Bácsai Kenyeres Fábiánnal, az első magyarországi vicariusszal saját rendtartományára térjen 
át az író. Nem világos, hogy miért éppen 1313-mal, a tizenhatodik minister generalisszal kez­
dett, mert csak 1337-nél tudott először utalni az obszervánsokra, és a Chronica XXIV genera-
lium-ból, ha mást nem, a tizenötödik egyetemes rendfőnök történetét még ismerte.17 Az sem 
dönthető el, hogy a Chronica szövege Szálkai könyvében volt-e erősen kihagyásos, vagy a 
folytató mellőzött belőle kevésbé fontosaknak ítélt részeket. — Az egyetemes rendtörténet 
adatait később arra használta Szálkai folytatója, hogy megírja, melyik minister generalis 
nevezte ki vagy erősítette meg a vicaria vezetőit.18 
A Szálkai Balázs hagyatékát kezébe vevő író nem mondja meg nevét, és nem árulja el azt 
sem, ki volt az az elöljáró, kitől a krónika megírására szóbeli megbízást kapott. Karácsonyi 
János a generalis vicariust gondolja a megbízónak, akivel Laskai Osvát tárgyalt, hogy obszer-
kiadásában Epistola summi Pontificis ad Capitulum Generale c. rész (232—34., az első bekezdés 
végéig), és a Passió quinque Fratrum de Observantia in civitate Bodon (235—36.). A magyar 
iratban az eredetihez képest sok a kihagyás, de ami átkerült, az szórói-szóra az egyetemes rend­
történetből való. A két szöveg — néhány kivételtől eltekintve — csak azért tér el egymástól, 
mert az ozorai kódex nem egyezett meg betűről betűre a modern kiadásban alapul vett textus­
sal, és mert Toldy kiadása tele van hibával. 
16TOLDY: id. kiad. 215.: non plene intelligere potui utrum omnes cronicas generalium mi, 
nistrorum et vicariorum de Bozna ac de Hungária familiarum describerem: cogitavi ergo-
ut solum gesta vicariorum observantiarum praedictarum, sicut in libro . . . Fratris Blasii de 
Zalka . . . consignata comperi. (Vö. 13. jegyz.) 
17TOLDY: id. kiad. 229.: eiectis . . . fraticellis e t . . . fratres in poenitentia rigidos et vita 
austeros ad morandum collocavit, quos posiea Observantes vocare ceperunt. Az idézetből egyedül 
az aláhúzott mondat eredeti, a többi megtalálható: Analecta Franciscana III. 530. — Hason­
lóképpen betoldás Godislaus (helyesen: Gondisalvus, 1304—1313) neve: 
Analecta Franciscana III. 481. Toldy 218. 
Et tunc succensa est maior Ordinis tribu- et succensa est ordinis maior tribulatio, dum 
latio, dumprima videtur sopita. iam videretur esse sopita, quae habentur [!] 
inter gesta fratris Godislai quintidecimi mi-
nistri generalis. 
18
 A második bosnyák vicariust megerősítő Gulielmus a ferencesek 1348—57 közötti mi­
nister generálisa, Gulielmus Farnerii (Guillaume Farinier), aki mint vicarius apostolicus 
1357—58-ban is vezette a rendet. A harmadik és negyedik boszniai rendfőnököt tehát már 
nem nevezhette ki, mint a magyarországi krónikaíró állítja. 
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váns rendtartományát az ő vezetése alá helyezze; úgy hiszi ugyanis, hogy neki állt leginkább 
érdekében megismerni az átveendő provincia történetét. A feltevés nem valószínű. A szigorú 
ág egyetemes elöljárója ugyanis a krónika szerint a rendtartomány írásba foglalt szabályait 
kérte, históriáját azonban nem.19 Azért sem látszik elfogadhatónak a vélemény, hogy az író 
külföldi érdeklődő számára dolgozott, mert ennek vajmi keveset jelenthetett az obszervánsok 
nálunk használatos „cseri barát" elnevezése (amit pedig négyszer is említ), idegen olvasóra 
számító krónikás aligha kevert volna szövegébe további magyar szavakat, sőt egész mondatot, 
és éppen nem biztos, hogy a felvételt kérő magyarországi provincia szóvivője az olasz rend­
főnöknek fejti ki azt a tételt, amely szerint a bosnyák —magyar vicaria időrendileg legelső az 
obszerváns famíliában.20 
Sokkal valószínűbb tehát, hogy a krónika magyarországi vicarius, mégpedig Laskai Osvát 
felkérésére készült, aki az 1499-i atyai rendi káptalanon elfogadtatott szabályaival és egész 
vezetői tevékenységével új korszakot nyitott a szerzet történetében, s aki csakugyan szükségét 
érezhette egy történeti áttekintésnek, mikor úgy határozott, hogy obszervánsait a konventuá-
lisok egyetemes rendfőnökétől (minister generalis) a szigorúbb ág vezetője (vicarius generalis) 
alá viszi. Az egészen természetes, hogy a megírás feladatával egyik közvetlen munkatársát 
bízta meg; hogy azonban e személy — mint Karácsonyi János gondolja — Esztergomi Mihály-
lyal (Michae Ide Strigonio) lenne azonos, aki Nyári Balázs idején Kaproncai Bonaventúrával 
Rómában járt (1501 — 1502), már egyáltalán nem bizonyos. Az első folytatótól származó (vagy 
származtatható) részben valóban van ugyan egy utalás, amiből szerzői személyre lehet következ­
tetni,21 de a kiadott szövegnek éppen ez a (Laskait tárgyaló) fejezete annyira interpolált (és 
hibás is), hogy elég körülményes eldönteni, vajon a krónika egész első felének szerzője volt-e az, 
aki követként (vagy követség tagjaként) fáradozott a vicarius tárgyalásainak idején, és csaku­
gyan ő írta-e önmagáról a következtetésre okot adó passzust. 
Laskai megválasztása és újraválasztása azzal a szokásos rövidséggel intéztetik el a króniká­
ban, mint elődeié. Ugyancsak nem új, hogy a szerző megemlíti az atyai határozatokat, mert 
ugyanígy tett más vicariusok constitutióinak esetében is;22 az itteni mondatról azt érdemes 
mégis megjegyezni, hogy a határozatok címét adja vissza (és semmiképpen nem értendő egy 
tervezett rendtörténetben majd felhasználható adatgyűjtésre).23 A következő mondat etiam 
19
 KARÁCSONYI János: i. m. I. köt. 474—75.; a krónikában: modum vivendi nostrum a 
patribus nostris . . . Romae existentibus postularunt, s ezt meg is kapták (TOLDY: i. m. 255.). 
20
 TOLDY: id. kiad. 216., 230., 234., 244. „Mivel ez új ferencrendűek kámzsája nem fekete, -
mint a régieké, — hanem szürke színű volt, azért nevezték cseri (azaz szürke) barátoknak" — 
állította KARÁCSONYI János (i. m. I. köt. 313.), de ma már nem látjuk ilyen egyszerűnek 
a magyarázatot. Igali Fábián reform-statútumai szerint ugyanis a konventuálisok is szürkében 
jártak: Ordino . . . , quod habitus religionis, scilicet cappa sít de panno vili per regulám con-
cessi, grisei coloris (Arnold MAGYAR: Die ungarischen Reformstatuten des Fabian Igali 
aus dem Jahre 1454. Archívum Franciscanum Historicum 1971. 96.). A OOMBOCZ Zoltán és 
MELICH János Magyar etymológiai szótárában kifejtett véleményt (a cseri szó a cser 'quercus' 
szóból vezethető le, jelentése 'vörhenyeges, szürkepirosas, cserfahéjszínű', I. köt. Bp. 1914— 
30, 483—84.), már nem fogadják el (A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára I. köt. 
Bp. 1967. 511.). — Lengyelországban használatos latin nevük bernardini (Sziénai Bernardinról) 
vagy bigoti. E szóhoz: Monumenta Poloniae Historica V. 212. Az utóbbi a mariánusok között 
Magyarországon is élt. (OSzK, Fol. Lat. 2026., 2793.) — Magyar szavak: 240., 242., 243., 244. 
21
 TOLDY: id. kiad. 252.: in cuius legatione in hac parte fatigatus, ego laboravi non modicum. 
22
 Székely Mihály (247., 248.), Szigeti Bálint (248.). 
23
 Minden kétség eloszlik, ha a mondatot az atyai határozatok címével vetjük egybe, ahogy 
egyetlen kiadásában olvasható: 
Batthyány: Leges III. 609. Toldy, 252. 
Constitutiones . . . ex Constitutionibus Papa- omnes constitutiones Papales, generales et 
libus, generalibus ac Vicarialibus comportatae vicariales . . . ad studendum et observandum 
pro Fratrum pacifico statu, regularique ob- comportavit. 
servantia. 
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szava talán hibás (olvasási hiba lehet). Értelmesebb lenne ugyanis a szöveg, ha helyette enim 
állna, mert így világos lenne a kapcsolat az atyai határozatok és a vicarius generalisszal el­
kezdett tárgyalások között. Történeti összefüggés ti. van: Karácsonyi oklevelekkel igazolja, 
hogy Laskai talán már 1498-ban megjelent az obszervánsok nagykáptalanán, 1499 elején pedig 
biztosan Rómában járt, és hazatérése után fogadtatta el határozatait.24 Lehetetlen arra nem 
gondolni, hogy mindent idejében előkészített, és a constitutiókat is megtárgyalta Rómában. 
A szóban forgó mondat — a kínálkozó konjektúrán kívül — szövegkritikai szempontból 
azért különösen jelentős, mert nagyobbik fele vagy 10 sorral alább szóról szóra megismétlő­
dik.25 A megismételt szövegrész által határolt sorok Laskai akciójának előzményeit foglalják 
magukban, mégpedig a következőképpen. A jubileumi évben (1500) tartott országgyűlés alkal­
mával Drágffy Bertalan és Geréb Péter maguk elé citálták Rákos mezejére Laskait, és szép 
szóval, majd fenyegetéssel rá akarták venni, hogy egyesítse rendjét a konventuálisokkal. 
A fenyegetés úgy hangzott, hogy az egész szerzetesi famíliát száműzik Magyarországról, ha 
nem engedelmeskedik. A vicarius vagy megrémült, vagy hogy időt nyerjen (és közben más 
megoldást keressen), beleegyezett az unió tervébe, és ezek után kezdett sürgős tárgyalásokat 
az egyetemes rendfőnökkel, amiket azonban már befejezni nem tudott.26 
A mondatszakasz megismétlődéséből arra lehet gondolni, hogy Laskai elhatározó lépésének 
magyarázata nem volt benne az eredeti szövegben, és úgy került bele, hogy egy későbbi író a 
tárgyalások felvételéhez adott impulzust igyekezett megvilágítani: részletezte a megkezdésük­
ről szóló korábbi tudósítást (a mondat első felét), de változatlanul hagyta az előrehaladásukról 
tett megállapítást (a második felét), mert azt helytállónak tartotta, és emiatt átjavításra 
(kibővítésre) nem gondolt. A fogalmazásból ítélve az 1500-i országgyűlés idejének itt elbeszélt 
epizódja tehát toldalék. Még kétségtelenebbé teszi interpolált voltát, hogy vaskos történeti 
tévedést tartalmaz: Drágffy Bertalan és Geréb Péter 1500-ban nem fenyegethették meg Las­
kait, mert az első akkor már nem élt.27 A kronológiai hiba azonban csak azt jelzi, hogy az író 
— valami oknál fogva — rosszul emlékezett, de emiatt a jelenet megtörténte és leírásának 
hitelessége még nem vonható teljesen kétségbe, csak persze nem 1500-ban játszódhatott le, 
hanem — mint már Karácsonyi János is gondolta — 1498-ban. Mellette szól a száműzéssel 
való fenyegetés: éppen Laskai kötött egyezséget 1497-ben akonventuálisokkalolyan záradékkal, 
hogy amelyik fél nem tartaná azt meg, a király száműzetésbe küldheti.28 
24
 KARÁCSONYI János: i. m. I. köt. 359. 
fft 
Iste etiam [ = enim] cepit de unione cum de unione cum Vicario Generali cepit soliciter 
Vicario Generale [— generali] laborare, sed laborare, sed usque ad finem deducere non 
usque ad finem deducere non potuit, quia potuit, quia secundum suum statum [ = sue 
secundum eius statuta post duas suas revo- statuta] post duas suas revolutiones cessit 
lutiones cessit officio vicariatus. officio. 
Az atyai határozatokban (id. kiad. III. 611.): nullus ex . . . Vicariis duas revolutiones vei 
quadriennium in suo permaneat officio quomodocunque ad id fuerit idoneus, ne nimio fractus 
laboré, alio tempore utilitati familiae minus valeat deservire. 
26
 A leglényegesebb mondanivaló: In anno . . . Iubilaeo . . . primo humiliter fiagitantes ros-
gaverunt, . . . additis comminationibus, quod, si non fecerit, tunc ipse cum omnibus fratribus 
suae observantiae de Regno Hungáriáé exire deberet. Tunc ipse Vicarius . . . fortiter perterritus, 
velut [—vei ut] aliam viam invenire possit, eisdem in unione . . . condescendit, et post haec 
iuxta ultimam opinionem de unione cum Vicario Generali cepit soliciter laborare (252). A 
iuxta ultimam opinionem kifejezés annak a mondatnak értelmére utal vissza, amiből az inter-
polátor kiindult, és amit megismételt. 
«KARÁCSONYI János: i. m. I. köt. 358. Drágffy 1493—98 között erdélyi vajda volt, 
Geréb Péter 1494—99-ben országbíró, 1500—1503-ban nádor. (Bónis György: A jogtudó ér­
telmiség a Mohács előtti Magyarországon. Bp. 1971. 356. VIII. tábla.) 
28
 KARÁCSONYI János: i. h. 
Az évszám-hiba okát a számmal le nem írt 1500-as év körülírásának módjával (In Anno . . . 
Iubilaeo) árulja el a konceptus. A krónika ugyanígy, de teljesebben, évszámmal együtt adja 
meg Laskai elődje, Soproncai István halálának dátumát.89 Ez az adat ugyancsak betoldással 
kerülhetett mai helyére, mert a hivatalukat letett vicariusok további életéről sehol másutt 
nem beszél az első folytató, az interpolátor pedig nemigen lehetett más, mint az az író, aki a 
hibásan 1500-ra tett jelenetet azonos évmegjelöléssel leírta. Még az is emellett szól, hogy előbb 
adta meg Soproncai István halálának esztendejét bővebben, évszámmal együtt, és utóbb írt 
már csak „jubileumi évet". 
A szövegezésből tehát valószínű, hogy a rákosi jelenetet és Soproncai István halálának 
dátumát ugyanaz a személy interpolálta a krónikába; olyan író méghozzá, aki hajlamos volt 
az egyszer megtalált kifejezések ismétlésére. Az egyazon szerző mellett szóló stiláris érvet a 
tartalom felől az erősíti meg, hogy az öreg vicarius alakja a Laskai és a bárók nagyon is egy­
oldalú tárgyalását leíró mondat után újból előbukkan, s ebben egyenesen döntő befolyás 
tulajdoníttatik neki a rend elhatározásának létrejöttében. Laskai ugyanis Rákoson — mint 
említettük — félelemből vagy színleg beleegyezett az egyesülés tervébe. A folytatás szerint az 
öreg, tekintélyes Soproncai volt az, aki keréken kijelentette, hogy inkább hajlandó az országot 
elhagyni, mint az obszervanciát, és az író beállítása szerint az ő állásfoglalása indította hatá­
rozott, a bárók követelésével éppen ellenkező irányú cselekvésre hivatali utódát. Ha az író 
nem tesz is szemrehányást Laskainak, pillanatnyi megingását nem titkolja el, és végső döntését 
Soproncai (és a vele egyetértők) befolyásának tulajdonítja. E meggondolás teszi valószínűvé, 
hogy a mondatot ugyanaz írta le, aki érdemesnek tartotta az öreg vicarius halálának dátumát is 
feljegyezni. A tartalmi érvet itt is alátámasztja a formulázás, mert benne megint sok az ismét­
lődő szó és kifejezés.30 
Az öreg vicarius nyilatkozatát zárja le az a már említett mondat, amelyet az első folytató 
önmagáról szóló szavainak lehetne érteni, ha nem volna beleágyazva az interpolátor szövegébe. 
Felvethető persze, hogy valóban attól származik31, és csak a betoldás miatt került mai helyé­
re, de ebben ismét akad szóismétlés (laboravi), ami a világos nyelvtani kapcsolaton kívül 
fogalmazási szempontból is a betoldóénak tanúsítja. Aki tehát ezt leírta, nem Laskai követe 
29
 Id. kiad. 252.: in anno Iubilaei millesimo quingentesimo, cum esset custos in Újlak, obdor-
mivit in Domino, et repositus est ad Patres sous. — Ismétlés a „meghalt és eltemettetett" 
kifejezés is. Zazymus Bertalan vicariusról egy lappal előbb pontosan ugyanezt írta az első 
folytató: obdormivit in Domino, et repositus est ad patres sous. 
30
 A szóismétléseket a következő szövegpárhuzam szemlélteti. Minthogy magában a rákosi 
jelenet leírásában is sok van, az ezen belülieket dőlt, a közöseket ritkított betűkkel jeleztem. 
A rákosi jelenet Soproncai állásfoglalása 
Barones Regn i . . . tunc . . . multi per de Baronum comminatione praedic-
fratres conveníuales inclinati voluerunt obser- tus . . . Fráter Stephanus . . . condam 
vantiam minorum conventialibus unire, et ideo Vicarius et tunc Custos de Újlak dice-
praedictum vicarium Fratrem Os- bat, quod nec Regi nec Regno in hac 
valdum . . . unió ne obediens érit, sed pro sancta o b-
rogaverunt, ut suae Observantiae familiae servantia de Regno Hungáriáé ipse 
ipsos Conveníuales uniret, additis com mi- paratus exire esset 
nationibus, quod, si non fecerit, tunc 
ipse cum . . . fratribussuae observantiae 
de Regno Hungáriáé exire deberet. 
. . . eisdem in unione ... condescendit 
31
 Ebben az esetben az eredeti szöveg így lenne: Laskai cepit de unione cum Vicario Generale 
[ = Generali] laborare, sed usque ad finem deducere non potuit, quia secundum eius statuta 
post duas suas revolutiones cessit officio vicariatus, in cuius legatione in hac parte fatigatus, 
ego laboravi non modicum. 
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volt, hanem Soproncai Istváné, akit az egykori vicarius, akkor szerémújlaki custos, maga 
helyett küldött el üzenetével a fontos rendi megbeszélésre. 
Az interpolátor ezek szerint a szerémújlaki custodiához tartozó fráter lehetett; a délvidéken 
befolyásos, országos viszonylatban feltehetően másodrendű ember, aki Soproncai közvetlen 
felügyelete alatt élt, és helyette ment el a tárgyalásokra. Nem lehetetlen, hogy éppen közvetlen 
főnöke halálának évében, és a rákosi jelenetet azért tette 1498-ról 1500-ra, mert az elmon­
dottakról akkor értesült, s az eseményeknek akkor lett maga is tanúja. Az obszervánsok eleget 
hangsúlyozták az alázatosságot, de valami hiúságot még egy szigorú szabályok szerint élő 
barátnak is megengedhetünk. Az interpolátor Soproncai dicsérete mellett nem mulasztotta el 
megemlíteni saját szerepét, és nem átallotta nyomatékosan hangsúlyozni saját fáradozását 
(fatigatus, ego laboravi non modicum). Meglehet, hogy a közszereplés örömének és saját fon­
tossága tudatának is része volt abban, hogy egy 1498-as esemény 1500-ra helyeződött át; és 
persze annak is, hogy mindkét esztendőben tartottak országgyűlést Rákoson. 
Szálkai két névtelen folytatója mellett a krónika első felében fel lehet tehát venni egy harma­
dik, ugyancsak anonim írót, aki a Laskai és a vicarius generalis tárgyalásainál, már az atyai 
határozatok után abbahagyott rendtörténetet kb. egy nyomtatott lapnyi szöveg beiktatásával 
kibővítette. Úgy látszik azonban, hogy az első folytató utolsó mondatait interpoláló névtelen 
folytatta is rendjének történetét. Nehéz ugyanis másnak mint neki tulajdonítani a Laskai 
Osvát műveit felsoroló mondatot, amelyben immár harmadszor (Szálkai első folytatójának 
konceptusát is ide véve: negyedszer) fordul elő a laborare szó, és a prédikációk „összehordását" 
ugyanaz aszó jelöli, mint az atyai határozatokét.32 Ha pedig a szóismétléseken kívül a névtelen 
interpolátor modorához tartozónak lehet tartani a szóbeszéden alapuló értesülések leírását 
(a rákosi országgyűlés esetében), és egy kijelentés jelentőségének óriási túlbecsülését (Sopron­
cai nyilatkozata), neki tulajdonítható a krónikának az a részlete is, ami Nyári Balázs első 
vicariusi éveiről számol be. 
A provinciális Rómába küldött követeinek csak egyikét (igaz, a főbbet, Kaproncai Bonaven-
túrát) nevezi meg, a másikról hallgat. Lejjebb Jacobus de Mantua, az első commissarius mű­
ködését Szálkai második folytatójával megegyezően ítéli meg, de sokkal gúnyosabban kezeli, és 
valószínűleg azt írja meg róla, ami akkortájt a rendben közszájon forgott;33 hibáját is vele 
ismerteti be egy jól hangzó szentenciában.34 Az ismétléseket kedvelő író kezének nyoma a 
ránk maradt szövegben, hogy Kaproncai Bonaventura követjárását előadó sorokban több szó 
és szókapcsolat fordul elő kétszer.35 Csak az nem dönthető el a fogalmazás alapján, hogy a Nyári 
32
 Az ismétlések: 
Iste insuper Pater Vicarius devotissimus 
Fráter Osvaldus laborando in sacra scriptu- in legatione . . . laboravi 
ra . . . edidit plurimos libros, quos Biga 
Salutis nominavit, videlicet de Tempore, de 
Sanctis, et Sermones Quadragesimales de 
praeceptis comportavit constitutiones . . . comparíavií 
33
 A második folytató szerint: cepit patres et fratres in multis confundere et condemnare, 
praecipue circa electiones officialium, ac provinciáé consuetudines et mores (id. kiad. 256.). 
Az interpolátornál: ad sui lubitum antiqua familiae Statuta pervertere conabatur, e t . . . hoc 
facere non potuit (253.). 
34
 Iacobus de Mantua . . . de seipso dixit: Ego sicut circulus, quod non habui, demonstravi 
(253.). A circulus szó a logikából származik. Jelentése: ratiocinandi modus circularis, qui 
dicitur praecipue qui unde initium sumpsit, eodem desinit (Lexicon mediae et infimae latini-
tatis Polonorum II. 410.). Az adat Joannes Glogoviensistől származik, akit Magyarországon 
is tankönyvként tanítottak. 
35
 Id. kiad. 253.: pro unióm praedicta m i s i t . . . Bonaventuram de Kaproncza . . ., qui 
licet post multum tempus ... regressus, tarnen cum bona relatione, quia post multa tempóra . .. 
unionem reportavit. 
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Balázs első megválasztását (1501) hírül adó, teljesen szabványos mondat az interpolátortól 
származik-e, vagy már készen találta a krónikában. Ha azonban azt vesszük tekintetbe, hogy 
Szálkai első folytatója még bejelentette, hogy Laskai nem fejezhette be tárgyalásait, felte­
hető, hogy felírta még — újabb fejezetcímként — utódának hivatalba lépését; ugyanez a 
gyanú támadhat akkor is, ha arra gondolunk, hogy az interpolátor mindeddig a készen kapott 
szöveget bővítette tovább. 
Egy író, az interpolátor munkájának azért is minősíthető a Laskai vicariusi éveit (1497 — 
1501) és Nyári Balázs megválasztását tárgyaló rész, mert tartalmilag egyetlen eseménysoroza­
tot foglal magában, amelybe időrendileg — és az új rendkormányzati rendszer első tapasztalata­
ként — Jacobus de Mantua magyarországi szereplése még szervesen beletartozik. E részek 
megírásának időpontját tulajdonképpen 1507 utánra kellene tennünk, mert Laskai Gemma 
fidei c. kötete még említést nyer. Az erről szóló passzus lehet azonban évekkel későbbi betol­
dás is (immár az amúgyis betoldott részbe), mert ugyanezen mondat első fele még élőként 
említi a vicariust, és halálának híre a Gemma fidei megjelenését közlő rész után következik. Ha 
elfogadjuk eme újabb interpoláció lehetőségét, a szöveg megírása 1502—3-ra tehető. 
Tartalmilag ugyancsak egységes a Nyári Balázs második hivatali idejét (1503) megörökítő 
részlet, amely szigorúan 1503 —1504-i eseményeket tartalmaz, mégpedig Temesvári Pelbárt 
halálának idejét és epitáfiumát, a rend 1504-i pesti káptalanának említését és azt, hogy utána 
Nyári Balázs társaival együtt a nagykáptalanra utazott. Azt már nem, hogy vissza is tért: 
világos, hogy az említett adatokat még hazaérkezése előtt jegyezte be valaki a krónika végére. 
A Nyári haláláról (1510) szóló tudósítás egyedülálló, a vicarius elutazásával elbeszélő kapcsolat­
ban nem álló adat, és 1510 előttről nyilvánvalóan nem származhat. Talán annak az írónak 
tulajdonítható, aki Laskai temetési helyét és legutolsó könyvének címét megörökítette.36 
Temesvári Pelbárt itt olvasható epitáfiumához szövegkritikai szempontból annyi a megje­
gyezni való, hogy semmi jele annak, mintha az 1504-ben, Nyári Balázs második hivatali cik­
lusáról író névtelen szerezte volna. Az obszervánsoknál műfaj volt az epitáfium. írtak — kettőt 
is — Kapisztrán Jánosról, fennmaradt tőlük egy harmadik — Hunyadi Jánosról. Az utóbbi 
terjedelmes, leoninusokban írott vers, és nagyon messze esik a klasszikus sírfelirattól; az 
epitáfium mint műfaji megjelölés pusztán annyit jelent itt, hogy a versezet halottra készült. 
A Kapisztránról írottak ellenben valóban falra kerültek, s ezeknek közvetlen rokona a Temes­
vári Pelbárté, melyet ugyancsak felvéshettek. Az ilyenek szerkesztését alighanem rendi fel­
adatnak tekintették: jól megnézték, kiről írattak, és azt is, hogy mit. Meglehetősen való­
színűtlen tehát, hogy a krónika néhány 1503 —1504-beli adatának feljegyzője és az epitáfium 
névtelen leírója történetesen azonos lenne azzal a másik névtelennel, aki a sírfeliratra megbí­
zást kapott. Hogy azonban bekerült a krónikába Szálkai első folytatója után, újabb bizonyság 
Temesvári Pelbárt rendbeli megbecsültetésének, — és mellesleg annak is, miért tisztelték 
utóbb szentként.37 
Az előadott szövegkritikai észrevételek eredményei az alábbiakban foglalhatók össze. Szálkai 
első, valószínűleg Laskai Osvát megbízásából dolgozó folytatója azzal fejezte be a maga rész­
letét, hogy a vicarius az obszervánsok egyetemes rendfőnökével megkezdett tárgyalásait nem 
tudta lezárni. A feladat utódára, Nyári Balázsra maradt, kinek nevét és megválasztását az író 
feltehetőleg még feljegyezte. 1502 —1503-ban egy Soproncai István környezetébe tartozó 
fráter kiegészítette, amit Laskairól az első folytató megírt, és a krónikát is tovább vezetve 
36
 A második folytató szerint 1511-ben halt meg, a budai kolostorban temették (TOLDY: 
id. kiad. 271.). 
37
 A Hunyadi-epitáfium kiadása: KOVACHICH Márton György: Scriptores minores II. köt. 
15—16. Kapisztrán epitáfiumait KARÁCSONYI János is lenyomatta (i. m. II. köt. 176.). 
Temesvári Pelbártot boldogként tisztelték. (SZILÁDY Áron: Temesvári Pe lbár t . . . Bp. 1880. 
80.) 
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megírta Nyári Balázs első hivatali ciklusának néhány eseményét. Ugyanez az ismeretlen 
toldotta be a szövegbe Soproncai István halálának évét és ő sorolta fel — a Gemma fidei ki­
vételével — Laskai Osvát irodalmi műveit. 1504 tavaszán egy további ismeretlen nevű szerző 
Nyári Balázs második hivatali idejéből jegyzett fel adatokat, ő másolta be a krónikába, (de 
nem ő szerezte) Temesvári Pelbárt epitáfiumát (amely az obszervánsok literatúratörténeti 
gondolkodásának legfontosabb emléke). Egy harmadik barát végül Laskai utolsó művének 
címét, sírjának helyét és Nyári Balázs halálának dátumát írta be pótlólag, legkorábban 1511-
ben, a rendtörténetbe. 
Ami mármost a második folytatót illeti, nevét éppúgy nem tudjuk, mint az első folyamato­
san megírt nagy rész írójáét. Említ ugyan egyszer önmagáról biztos életrajzi adatot, de ennek 
alapján — legalábbis egyelőre — nem azonosítható ismert személlyel. Megírja ti., hogy az 
obszerváns ferencesből kalocsai érseki székre emelt Tomor Pál magas méltóságában is a szerzet 
ruháját hordta, s a tartományfőnök engedélyével állandóan két rendtagot tartott magánál; 
vele volt másfél esztendeig a krónikaíró is,38 de minthogy a főpap környezetéből egyetlen fran­
ciskánus sem ismeretes, a rendtörténet második folytatójának neve ismeretlennek tekintendő. 
Karácsonyi Jánosnak e második szerzőre is van jelöltje Ivanicsi István (Stephanus de Iwancz, 
Ywanich) személyében, aki 1512-ben a vicarius provinciális scriptora volt, de ő éppoly kevéssé 
lehet azonos a krónikással, mint Esztergomi Mihály, mert életútjáról az 1512-ben viselt rendi 
tisztségen kívül csak annyit tudunk, hogy a tekintélyes rendtagok közé tartozott, és 1542-ben 
még élt.39 
A rendtörténet Prológusában az első folytató arról értesít egyebek között, hogy Szálkai 
Balázs feljegyzései után, már az önálló magyarországi tartomány történetének megírásában, 
Újlaki Gergely (Gregorius de Uylak) közléseire támaszkodott, aki az első vicarius, Bácsai 
Kenyeres Fábián óta élt a rendben. Sajnos, nem állapítható meg, hogy az öreg franciskánustól 
miről szerzett tudomást, mert mikor saját hallomására hivatkozik, aligha Újlaki Gergely köz­
léseit adja vissza; mikor pedig az „öregek" tanúságtételére általában, senkit nem nevez 
néven.40 
írott forrásait az előszóban nem sorolja fel, de a szövegben nem hallgat róluk. Legtöbbször 
a Cronica Hungarorum-ot említi, amin természetesen Thuróczy János műve értendő. Innen 
jutott tudomására Pannoniának a latin kenyér (panis) szóból levezetett etimológiája, mely­
hez — kiegészítésképpen, — megjegyzi a ferences, hogy Isidorus Eiymologiae c. művéből való, 
s mindjárt utána elég sajátos, de ferences és magyar mivoltának mindenben megfelelő asszociá­
ciókat fűz hozzá. A Pannónia magyarázatából először arra következtet, hogy Isten örök 
terveinek felelt meg az első magyarországi (pannóniai) vicarius Kenyeres neve, majd a kenyér­
ről eszébe jut Csupor Pál Thuróczynál is megírt története, mely itt azon fordul, hogy „tót nem 
ember, pogácsa nem kenyér". Mikor a krónikára utalva, de önállóan elmondja az udvari 
epikának ezt az akkoriban jól ismert témáját, az ország bőségének ősi toposzát hozza szóba, 
mellyel egyszersmind elhatárolja magát, rendtartományát és országát a külföldtől.41 Céltudatos 
önállósággal, meggyőződésének alátámasztására használja fel másutt is Thuróczyt: a várnai 
38
 Id. kiad. 295.: ita humiliter vixit [Paulus de Thomor], utsi vidisses, miratus valdefuisses, 
cuius testis ego ipse sum, qui cum Sua Paternitate . . . socius existens per annum et medium 
s t e t i . . . 
39
 KARÁCSONYI János: i. m. II. köt. 577—78. A folytató Tomorihoz fűződő kapcsolatát 
Karácsonyi nem vette észre. Ivanicsi utolsó életrajzi adata: Egyháztörténeti emlékek II. 496. 
40
 Tulajdon szemével látta a husziták bibliáját (sicut et ego legi, id. kiad. 240.), a becskereki 
csodát szemtanútól hallotta (243.). 
41
 Ecce Divina Providentia hoc factum est, ut primarius Vicarius Pannóniáé de Kenieres 
oriatur, quia secundum Isidorum in Libro Etymologiarum Pannónia abundantia panis inter-
pretatur, cui, et in vulgari Kynyeres concordare videtur. Ecce ergo, quando regiones orbis fue-
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csata leírásából azt emeli ki — mégpedig rendi érdemként és a „cseri barát" név igazolására — 
hogy szerzetestársai közül sokan a csatában estek el,42 két másik alkalommal meg már csak 
háttérként említi Thuróczy krónikáját. Tudta, hogy az országos események elmondása nem az ő 
feladata.43 
A nemzeti és a rendi történelem kronológiájának adatait két alkalommal hibásan egyeztette 
a ferences krónikás: a várnai csatát (1444) Bölcsényi Mihály vicarius (1452—56) idejére, Hu­
nyadi nándorfehérvári győzelmét 1457-re tette Thuróczy és a történeti igazság (1456) ellenében, 
de mindkét eset jól kivehetően az író tendenciájából következő tévedés. Az első időpont áthe­
lyezésében az vezethette a szerzőt, hogy önállóvá vált rendtartományának a törökök elleni 
harcból akart egy részt kihasítani, s ezzel hírnevét öregbíteni. A nándorfehérvári csata évszámát 
pontosan tudta az ország történelméből, de ugyancsak tudta egy másik idézett forrásából, 
Alphonsus de Spina Foríalitium fidei c. könyvéből azt is, hogy III. Callictus pápa „urunk szí­
neváltozásának" ünnepét 1457-ben rendelte el a győzelem emlékére. Mikor a szerző (és azok, 
akiknek véleményét megfogalmazta) a vár felmentését a magyar krónikával ellentétben a 
pápai bulla kiadásának évére tette, valószínűleg nem annyira az egyház hitelét becsülte 
nagyobbra a nemzeti történetíróénál, hanem inkább országa dicsőségét, s ezzel rendjének és 
Kapisztránnak fontosságát akarta emelni a pápa és az egyház tekintélyével. A dátum áthelye­
zése után úgy tűnhetett ugyanis fel, hogy Róma azon nyomban ünnepet rendelt a győzelem 
örök emlékezetére.44 
A jóval színtelenebb második folytató főként rendtörténeti iratokat ismertet, sőt másol 
szóról szóra, különös érdeklődéssel fordulva a nagykáptalanok határozatai felé s kevesebb 
figyelmet szentelve a magyar provincia statútumainak. Más természetű egyházi forrásai között 
két fontosabb ferences művet említ, Bartholomaeus Pisanus és Bonifacius de Ceva könyveit. 
Az előbbi FranciscusZeno 1504-ben Mantovában megválasztott vicarius generalisszal kapcsolat-
' • 
• 
ránt divisae, tunc apud Deum non erat observantia minorum de Hungária ignota, cuius primus 
vicarius de Kenyeres, sive de Pannónia oriundus erat. (Id. kiad. 242.) Thuróczynál a Pannónia 
etimológiája: Haec regio olim, panis ab ubertate, Pannónia denominata esse traditur (P. I. c. 
11.); Isidorusnál: regio viro fortis et solo laeta (Etym. XIV. 4. 16.). — MÁLYUSZ Elemér 
anekdotának mondja a történetet. (A Thuróczy krónika és forrásai. Bp. 1967. 138.) Az obszer-
váns krónikából és Thuróczy elbeszéléséből elég jól rekonstruálható lehetne, és részletesebb 
feldolgozást érdemelne. — A panis és Pannónia kapcsolata a „magyar bőség" képzetével áll 
összefüggésben. 
42
 A két szöveg egyezése itt világos: 
Thuróczy P. IV. 42. Toldy, 244. 
Dominus Julianus cardinalis multique alii una cum cardinale peremptus est, simulque 
religiosae vitae viri, maximé ex ordine Frat- cum multis religiosis, praecipue frairibus 
rum Cheriensium, . . . ultima solvisse debita Cheriensibus, quoniam fratres observantes 
feruntur tunc sic nominabantur. 
A ferences krónikás a várnai csata idejét Bölcsényi Mihály (Michael de Bulchen), a második 
magyarországi vicarius idejére teszi (1452—56). 
43
 A várnai csata és a nándorfehérvári győzelem után (id. kiad. 244., 245.). — Mátyás halála 
után multae strages et desolationes ex omni parte in Hungária inter rebelles Hungaros fieri 
ceperunt, quae narrare non est ad propositum. (251.) 
44
 Alphonsus de Spina: Fortalitium fidei contra iudeos saracenos aliosque Christiane fidei 
inimicos. Nürnberg 1494. 464—65 lev. A szerző 1457-nél beszél róla, de az idézett pápai 
bullában benne van, hogy az előző évben volt a háború. Temesvári Pelbártnál az a — valószí­
nűleg ugyancsak nem egyéni — változat olvasható, hogy a csatát 1456-ban vívták a magyarok, 
de nem július 22-én, hanem urunk színeváltozásának ünnepén, augusztus 6-án (Pomerium de 
sanctis II. sermo 46.). 
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ban fordul elő45, és azért, mert a mű milánói, 1510-i kiadásának ajánlása bőven tárgyalja a 
rendfőnök életét; az utóbbi amiatt, mert egyik fejezete minden ferencrendi ágazat 1506-i ró­
mai capitulum generalissimumával foglalkozik. írott magyar történelmet mindössze egyszer és 
akkor említ, mikor az 1514-i parasztháborúról számol be röviden.415 Ezen kívül Nándorfehérvár 
és Szendrő elestéről (1521) valamint a mohácsi csatáról szól még egy-egy megjegyzésben a 
krónikás. Mindkét csapást a király és a főurak okozták szerinte végzetes hanyagságukkal; 
Mohácsnál az a Magyarország veszett el — állapítja meg —, mely egykor a kereszténység 
védőbástyája volt. 
A „második folytatónak" nevezett íróval kapcsolatban kell szóba hozni Karácsonyi János­
nak azt az alig bizonyított (bár máig élő), és közelebbi vizsgálat után nem is bizonyítható 
gondolatát, amely szerint a rendtörténet 1501 — 1510 közötti részét Laskai Osvát írta, s ő volt 
az is, aki a huszita bibliáról szóló passzust a krónikába betoldotta. E részlet voltaképpen a 
Pro ampliori notitia Dictorum címmel kezdődnék, és Pécsváradi Gábor első vicariusi kor­
szakával záródnék; azon a ponton, ahol a krónika a tartomány e „kiemelkedő" személyiségének 
haláláról tudósít. Karácsonyi egyetlen érve Laskai krónika-szerzősége mellett éppen az idé­
zett elismerő jelző, amit a valóban kiemelkedő jelentőségű provinciális a rendtörténet korábbi 
szakaszában nem kapott meg. Ügy látom, nem vette észre azonban, hogy más generálisok sem 
kaptak életükben epitheton ornans-okat; Soproncai István is csak halála után, — az 1502 — 
1503-ban fogalmazó interpolátor jóvoltából. Még súlyosabb érv Laskai ellen, hogy a rendi 
krónika egyetlen ma ismert másolata sem szakad meg Pécsváradi első hivatali ciklusának 
végével, és a második folytató részlete stílusban és felfogásban olyannyira egynemű, hogy bajos 
lenne két szerzőnek tulajdonítani. 
Laskai tehát krónikaírónak nem tekinthető; nem minősíthető azonban a husziták magyar 
bibliájáról hírt adó sorok betoldójának sem: maga Karácsonyi semmi okát nem adja e nézeté­
nek, de nem is igen lehet megokolni. Ha esetleg arra gondolt, hogy a nevezetes részlet írója első 
személyben beszél, más szerzőnek lehetne átutalni a krónika több más passzusát; ha a benne 
talált magyar szavak vezették az ötletre, akkor bizonyosan tévedett, mert a kétségbevonhatat­
lanul az első folytatótól származó előszó már utal a magyar „cseri barát" elnevezésre, csírájá­
ban benne van a Kenyeres szóhoz később fűzött kombináció, és emiatt semmi akadálya, hogy a 
zent zelleth feljegyzését is neki tulajdonítsuk. 
Laskainak azért marad érdeme bőven; talán több is, mint ma feltételezhetjük. Az irodalom­
tudomány és kritika szempontjából mindenekelőtt az, hogy valószínűleg ő dolgoztatta fel 
1500 —1501-ben szerzetesi famíliájának történetét; mi több, e notabilis ferences korszaka 
volt az, amikor irodalmi és irodalomtörténeti adatokat feljegyeztek az obszervánsok — többen 
is, egymást folytatva — (mert a második folytató Pécsváradi Gábor könyvét már nem emlí­
tette meg), és tették ezt abban a „nemzeti" szellemben, amelyet közülük Laskai fogalmazott 
meg a legvilágosabban. Ennek jegyében lehetett a könyvén át a köznépnek prédikáló Temes­
vári Pelbárt, az író, „népünk ékessége, a mi dicsőségünk". 
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 A főbb rendi iratok: a ferrarai nagykáptalan (1509) rendelkezései (264—70.), az 1512-i 
nápolyié (272.) és az 1514-i assisié (289—92.). Már csak megemlíti, hogy az 1517-i capitulum 
generalissimum valamint az 1518- és 1521-i capitulum generale-k iratai a budai kolostor sek­
restyéjében találhatók (293—94.). A szerző rendkormányzati tájékozottságát árulja el a bos­
nyák és a magyar provincia vitájával kapcsolatban az a megjegyzés, hogy huius . . . rei veritas 
clarius et plenius habetur in Itália in matrica, sive in Libro Patrum cismontanarum, in quo 
solent acta capituli generalis annotari (292.). — Bartholomaeus Pisanus említett könyvének 
ajánlása újból kiadva: Analecta Franciscana V. LXI—LXIV. F. ZENO adatta ki, az ajánlást 
Franciscus de S. COLUMBANO írta. 
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 Id. kiad. 285—286. Az író két parasztkirályról beszél. Forrása talán Janus Vitális Panor-
mitanus kinek levél formában írott röpiratát az olaszországi nagykáptalanon járó fráterek 
hozhatták haza. Űj kiadása: TOLDY: Analecta, 201—208. 
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KLANICZAY TIBOR 
A RÉGI MAGYARORSZÁGI ÍRÓK NEMZETI HOVATARTOZÁSA 
Mely írók, mely művek tartoznak bele egy-egy nemzeti irodalom kereteibe? Mit kell tartal­
maznia az egyes nemzeti irodalomtörténeteknek? Ezekre a kérdésekre könnyű felelni akkor, 
ha egy író öntudatosan vallja valamelyik nemzethez, illetve nemzeti irodalomhoz való kizáró­
lagos tartozását és azt műveiben határozottan kifejezésre is juttatja. Ilyesmire azonban csak a 
megszilárdult, kifejlett nemzeti társadalmakban kerül sor, vagyis az irodalom fejló'désének már 
egyértelműen nemzeti fázisában. A nyugat-európai irodalmakban a reneszánsz óta, a kelet­
európaiakban pedig a XIX. századtól kezdve ritkán jelent problémát annak eldöntése, hogy 
egy-egy írónak melyik irodalom történetében van a helye. Bár itt sem árt az óvatosság. Pél­
dául Franz Kafka végső fokon talán osztrák írónak tekinthető, de nem maradhat ki egy német 
irodalomtörténetből sem, sőt bajos volna elképzelni olyan komoly cseh irodalomtörténetet, 
mely hallgatással mellőzné Kafka s általában a prágai német írók munkásságát. 
A nemzeti irodalom végleges kialakulását megelőző korszakokban, vagyis a középkorban, 
illetve Közép- és Kelet-Európában egészen a XVIII. század végéig már sokkal nehezebb a kérdés 
eldöntése. Az esetek nagyobb részében az írók nemzeti, illetve irodalomtörténeti hovatartozá­
sa ekkor sem kérdésses, hiszen soha senki nem vitatta, hogy pl. Kochanowski lengyel, Pázmány 
magyar, Gunduliő horvát író, minthogy tapasztalati alapon magától értetődő dolgokrói van 
szó. Ha azonban általános elvet, a valamelyik irodalom kereteibe való besorolás döntő krité­
riumát, vagyis a vitás eseteket eldöntő szempontot keressük, akkor menten kiderül, hogy ilyet 
nem találunk. Hiszen sem a művek nyelvét, sem az írók nemzeti származását, sem a működésük 
színteréül szolgáló államterületet, sem pedig írói munkásságuk szellemi, kulturális környezetét 
nem tekinthetjük egyedüli és perdöntő meghatározó tényezőnek. Vegyük Janus Pannonius 
esetét. A nyelv alapján kizárólag az egyetemes latin irodalomban van a helye; származása 
szerint — úgy tűnik — horvát író; költészetének jellege, stílusa, környezete alapján szerves 
része az itáliai humanista poézisnek; mint Magyarország egyik vezető államférfia, Mátyás 
király és a magyar nemesség politikai törekvéseinek szószólója vjszont magyar költő. A múlt 
nacionalista szellemű irodalomtörténetírása az ilyen esetekben hol az egyik, hol a másik szem­
pontot rángatta elő, aszerint, hogy melyik segítségével lehetett az egyes írókat kizárólag az 
egyik vagy a másik irodalomba besorolni. 
A kérdés megoldásához akkor jutunk közelebb, ha a nemzeti irodalmat nem leltárnak te­
kintjük, amelybe a kicsinyes nacionalizmus szempontjai szerint besorolunk nagy kirekesz­
tünk írókat, irodalmi alkotásokat, hanem ha egy, a társadalom bizonyos fejlett fokán megje­
lenő, történetileg alakuló és változó organizmusnak tartjuk. A nemzeti irodalom egy nemzeti 
társadalom irodalmi produktuma, s minént az egyes nemzeti társadalmak bonyolult és hosszú 
történeti folyamat eredményeképpen jöttek létre, éppen úgy a nemzeti irodalmak is. Ebből 
következik, hogy mielőtt ez a fejlődés eljutott a tetőpontjáig, a nemzetek kikristályosodásáig és 
éles elkülönüléséig, a határvonalak gyakran igen elmosódottak. A nemzeti irodalmak előtör­
ténetében, régebbi korszakaiban ezért nem tehetünk mást, mint hogy a nemzetek előzményé­
nek tekinthető közösségek, vagy társadalmak irodalmi termését vegyük számba, tekintet nél­
kül a nyelvi, származási, vagy területi szempontokra. 
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Ha azt az elvet vesszük alapul, hogy egy irodalom története valamely közösség, társadalom 
irodalmának a történetével azonos, akkor nyelvi szempontból élesen elkülönül a nemzeti 
korszak az azt megelőzőtől. Míg a nemzetté válás befejezésétől kezdve a társadalom irodalmi 
produktuma szinte kizárólagosan nemzeti nyelvű, addig azt megelőzően ez távolról sincs így. 
Az egyes népek középkori irodalmának a történetét lehetetlen úgy megírni, hogy abban ne 
kapjanak helyet a latin — vagy óegyházi szláv — nyelvű alkotások. A nemzeti irodalom for­
málódásában ugyanis a latin nyelvű művek gyakran semmivel sem kisebb szerepet töltenek be, 
mint az anyanyelvűek. Mert igaz ugyan, hogy a kezdetben botladozó anyanyelvű írásbeliség 
fejlődik idővel olyan színvonalra, hogy egy nemzeti irodalom nyersanyagává, egyedüli ki­
fejezőeszközévé váljék, de másrészt a nemzeti eszmék, a nemzeti öntudat első jelentkezései 
gyakran az illető ország latin nyelvő irodalmában tűnnek föl legkorábban. A középkorban és 
részben a reneszánsz-korban, — sőt Kelet-Európában még a barokk egész periódusában is — 
latin nyelvű és anyanyelvű irodalom együttesen elégítették ki a társadalom szükségleteit, s fe­
jezték ki annak igényeit. Egy nemzet irodalomtörténetének keretei szempontjából pedig ezt 
kell döntőnek tekintenünk. 
Az olasz irodalom kezdeteit illetően nem fogadható el például az a hagyományos tézis, 
mely szerint az olasz irodalom története csak a XIII. században kezdődött, amikor a legelső 
anyanyelvű irodalmi alkotások megjelentek. A Karoling-birodalom romjain kialakuló új civi­
lizációk, a majdani francia, olasz stb. nemzeti kultúrák előzményei ugyanis egyidőben indultak 
fejlődésnek a X—XI. században. Csakhogy Itáliában a latin tradíció fokozott jelenléte követ­
keztében az alakulóban levő olasz társadalom még a XI—XII. században is latin nyelven 
fejezte ki magát irodalmilag, nem pedig a beszélt nyelven. Ugyanígy a magyar irodalom történe­
tét sem lehet az 1200 körül keletkezett, legkorábbi ránkmaradt nyelvemlékkel kezdeni, mint­
hogy a XI—XII. században egymás után keletkeztek már latin nyelven legendák, himnuszok 
a magyar szent királyokról, illetve történeti művek a magyarok tetteiről. Ezek a latin írások az 
uralkodóház, illetve a korai magyar feudális társadalom és egyház igényeit elégítették ki; sze­
repük, jelentőségük az egyetemes középkori latin irodalomban elenyésző, a magyar irodalom 
alakulása szempontjából viszont annál fontosabb. Miként a nyugati kereszténységhez tartozó 
valamennyi irodalomnál a latin műveknek, úgy több szláv irodalom és a román esetében az 
óegyházi szláv nyelvű munkáknak van fontos szerepük a nemzeti irodalom előtörténetében. Sőt 
egyes szláv irodalmaknak, mint pl. a csehnek a középkori történetébe a cseh nyelvű írások mel­
lett latin és óegyházi szláv művek egyaránt beletartoznak. 
Az internacionális, holt nyelveken írt irodalmi alkotások azonban nem köthetők mindig 
kizárólag egyik, vagy másik nép irodalmához. Hiszen a latin, illetve óegyházi szláv nyelv hasz­
nálatára éppen azért került sor, hogy az írók több néphez szólhassanak, több ország egyházi, 
művelődési igényeit elégíthessék ki egyszerre, vagy pedig sok nemzetiségű országok politikai, 
állami szükségleteinek tegyenek eleget. Éppen ezért semmi különös sincs abban, ha ugyanaz az 
író, ugyanaz a mű több nép irodalomtörténetében egyaránt szerepel. Ha a régi századok írói 
sok esetben nem különültek el nemzetileg, akkor történetietlen hamisítás ezt utólag keresztül­
vinni az irodalomtörténetekben. Cirill és Metód munkássága például nem tekinthető csupán 
az egyik, vagy a másik szláv irodalom részének. Nyilvánvaló, hogy egyaránt beletartozik a bol­
gár, a szlovák, a cseh stb. irodalmak történetébe. 
Igen tanulságos ilyen szempontból a régi Magyarország latin irodalmának a kérdése. A pol­
gári nemzetek létrejötte előtt a rendi, politikai, állami, egyházi keretek erősebb társadalom­
formáló tényezők voltak, mint az etnikai és nyelvi adottságok. Minthogy a régi Magyarország 
hosszú ideig tartósan fennálló politikai képződmény volt, a feudális korszakban kialakult egy 
magyarországi társadalom az ország többnyelvűsége ellenére is. Az állami, politikai, rendi 
keretek egységbe vonták a különböző nemzetiségeket, akiknek írói, akár magyarok voltak, akár 
mások, nem nemzeti, hanem állami, illetve rendi, vagy egyházi keretek között dolgoztak, s gon­
dolkodásukat is ez utóbbiak határozták meg. Létrejött így egy olyan latin nyelvű irodalom, 
149 
mely közös produktuma a régi Magyarországon élt népeknek, közös elődje, kulturális köröksége 
az egykori állam területén kisarjadó későbbi nemzeti irodalmaknak. 
Ennek a „magyarországi" irodalomnak nemcsak a nyelve volt egységes a latinnak a révén, 
de a különböző nemzetiségű írók ugyanazt az állami, rendi, „hungarus" (nem magyar!) tuda­
tot is képviselték. Sőt nemcsak az itt élő népek, de egyes külföldről ideköltöző német, olasz stb 
írók is szervesen beilleszkedtek ennek a magyarországi irodalomnak a kereteibe. A középkor 
folyamán árnyalatnyi különbséget sem fedezhetünk fel „nemzeti" szempontból egy magyar 
származású krónikás, egy, az Árpád-házi királyok szolgálatában álló német legendaíró, a 
Hunyadiak valamelyik horvát humanistája, vagy pedig Mátyás egyik olasz történetírójának 
felfogása között. Ugyanis egyik sem nemzeti törekvéseket képvisel, hanem egy feudális állam, 
illetve dinasztia szolgálatában áll, s egy ennek megfelelő állampatriotizmusnak ad hangot. Ha 
pedig az illető író magas egyházi vagy állami funkciót tölt be, vagyis része, tagja az uralkodó 
osztálynak, akkor nemzetiségére való tekintet nélkül magáénak vallja annak rendi tudatát, 
rendi ideológiáját. Jó példa minderre a már említett Janus Pannonius (1434—1472), akiért a 
magyar, a horvát és az olasz irodalomtörténet egyaránt versengett. 
E nagy költő származására nézve valószínűleg horvát, tizenkét évig tartó itáliai tartózkodása 
során, mint nagy humanista mestere, Guarino da Verona írja róla, „erkölcseiben olasz" lett, 
végül mint pécsi püspök és Mátyás alkancellárja, s a magyar kulturális élet vezető személyisége 
Magyarország első nagy költője. Mindez számára a legcsekélyebb problémát sem okozta, mint­
hogy nem gondolkodott nemzeti kategóriákban. Hazájának Pannoniát tekintette, nem látva 
különbséget az egykori római provinciának a Drávától délre és a Drávától északra elterülő része 
között. A horvát és magyar Pannónia számára egy haza, egy ország; második hazája Itália 
volt. írni nem írt se magyarul, se horvátul, se olaszul, csupán latinul; s nem is nevezte magát se 
horvátnak, se magyarnak, se olasznak, csak „pannonius"-nak. Mikor egyik epigrammájában 
békéért könyörög a pannonok számára („Jam parce fessis, quaeso, Pannoniis Pater"), akkor 
éppúgy gondol a horvátokra, mint a magyarokra. 
Az elmondottakkal látszólag ellentétben áll, hogy egy alkalommal Janus Pannonius a hu­
nok közé sorolja magát. De inundiatione című hatalmas elégiájában olvashatjuk ezt a sort: „Sin 
Hunni luimus communia erimina soli." Érdekes, hogy a vers modern horvát fordításából a 
„Hunni" szó kimaradt: „Ako samo mi moramo otkupiti grijehe svijete." (Lásd Ivan Cesmiíki: 
Pjesme i epigrami. Zagreb, 1951.) A fordító talán arra gondolt, hogy a magyarok vélt őseire, 
a hunokra való utalással a költő megtagadja horvát származását. Pedig erről szó sincs. A hunok 
és a magyarok azonosságáról szóló középkori történetkoncepció a magyar állam uralkodóosz­
tályának, a nemességnek az öntudatát volt hívatva emelni, ez a nemesség pedig korántsem állt 
csak magyarokból. Egy rendi, nem pedig nemzeti tudatról van itt szó, s míg a magyar paraszt 
nem számított hunnak, addig a nem magyar nemzetiségű báró éppúgy hunnak tekintette 
magát, mint magyar osztályostársa. S bár kétségtelen, hogy ez a nagyhatalmi gőgöt kifejező 
hun öntudat erős idegenellenességgel párosult, a magyarországi nemzetiségek, illetve a magya­
rokkal államszövetségben élő horvátok, pontosabban a közülük kikerült urak és nemesek, soha­
sem számítottak a hun eredetével kérkedő rend szempontjából idegennek. Mátyás király ural­
kodása idején pedig már egyenesen dinszatikus ideológiává fejlődött a magyar államnak Attila 
országa örököseként való felfogása, s magát Mátyást is előszeretettel nevezték „secundus 
Attila"-nak. Mi sem természetesebb tehát, minthogy a „pannóniai" származású, a magyar­
országi feudális uralkodóosztály vezető köreibe emelkedett, s Mátyás közvetlen munkatársai 
közé tartozó Janus magát is a hunok közé számítja. 
El lehetne ezek után dönteni, hogy Janus Pannonius melyik irodalomnak a kizárólagos 
sajátja? Nyilvánvalóan nem. Munkássága beletartozik mind a magyar, mind a horvát iro­
dalom történeti folyamatába, sőt egy kissé még az olaszéba is. S ugyanígy kell eljárnunk a ma­
gyarországi latin irodalom legtöbb képviselőjével. A főművét Magyarországon író Antonio 
Bonfini (1427—1503) nem hiányozhat az olasz irodalom történetéből, de nem hiányozhat a 
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magyaréból sem, hiszen Mátyás megbízásából írt magyar története az egész későbbi magyar 
nemzeti történetírás alapja lett. Arra is van példa, hogy egy író határozottan vallja magát 
előbb az egyik, utóbb egy másik haza fiának. A félig horvát, félig olasz családból származó, de 
már Budán magyarnak született Dudith András (1533—1589), midőn élete későbbi szakaszá­
ban végleg Lengyelországba költözött, így nyilatkozott egyik versében: 
Sarmatiam patriae antetulit charisque propinquis 
Dudithus, Hunnorum forti de sanguine cretus 
Virtutes gentis libertatemque sequutus. 
Quare vale, o dulcis patria Hungáriáé, haec mihi nunc est 
Haec patria, . . . 
(P. Costil: Andre Dudith, humaniste hongrois. Paris 1935. p. 324.) A XVIII. század egyik leg­
nagyobb magyarországi tudósa, a félig magyar, félig szlovák származású Bél Mátyás (1684— 
1749), aki élete nagy részében mint pozsonyi német lelkész működött és aki egyforma buzga­
lommal kutatta a magyar és a szlovák nyelv problémáit és igyekezett feltárni mindkét „hazai" 
nép történelmi múltját és eredetét, vajon tekinthető-e kizárólag szlovák, vagy kizárólag magyar 
írónak? 
A régibb magyar irodalomtörténetírás történelemietlenül járt el, amidőn ezt a magyaror­
szági latin irodalmat teljesen a magyarság számára sajátította ki, azt kizárólag a magyar iro­
dalom történetéhez tartozónak tekintette. De ugyanígy téves és elhibázott minden olyan törek­
vés is, mely az ellenkezőjére törekszik, s az adott esetekben Janus Pannoniust elsősorban hor­
vát, Bél Mátyást csak szlovák írónak tekinti, s Bonfinit egyedül az olasz, Dudith-ot csupán a 
lengyel irodalom történetéhez sorolja. Ami a maga korában nem különült el nemzeti szempont­
ból, ami közös örökség, azt az utókornak sincs joga egyik vagy másik nép kizárólagos tulajdo­
nává minősíteni. 
Mindez nem korlátozódik csupán a latin irodalomra, gyakran ugyanis az anyanyelven dol­
gozó régi írók nemzeti elkülönítése sem lehetséges egyértelműen. Ismét a soknemzetiségű régi 
Magyarországról hozhatok számos példát. A kolozsvári Heltai Gáspár (+1574) élete végéig ön­
tudatos szásznak vallotta magát, magyarul is csak későn, kb. negyvenéves korában tanult meg, 
műveivel mégis a XVI. századi magyar próza mestere lett. A XVII. század derekén élő Beniczky 
Péter (1603—1664) magyar és szlovák költő egy személyben; a XVII—XVIII. századi kéziratos 
énekeskönyvekben pedig magyar, latin, szlovák, német, román énekek gyakran tarka összevisz-
szaságban jelennek meg együtt. Az erdélyi szász, illetve magyar reformáció sodrában születtek 
meg az első román nyelvű nyomtatott könyvek, az ellenreformáció sikeréért munkálkodó, szlo­
vák származású Szőlősy Benedek (1609—1656) pedig egyidőben rendezi sajtó alá a magyar, 
illetve szlovák nyelvű katolikus egyházi énekeket, mindkét gyűjteménynek a Cantus Catholici 
címet adva. 
A legtanulságosabb azonban a két Zrínyi esete. A hagyományos horvát felfogás szerint mind­
ketten horvátok, csak Miklós (1620—1664) sajnálatos módon magyarul írta irodalmi munkáit. 
A magyar nacionalista történetírás viszont mindkettőt magyarként szerepeltette, s fejcsóválva 
regisztrálta, hogy Péterből (1621—1671) mégis horvát író lett. Be kell vallani, hogy mindkét 
álláspont mellett lehetett bőven tényeket felsorakoztatni, de természetesen csak önkényesen 
kiválasztott tényeket. Hiszen a nemzeti apologetika sohasem az objektív igazságra törekszik, 
hanem egy eleve felállított tétel igazolására keres bizonyítékokat. A jelen esetben is erről 
van szó, ugyanis ha a tények összességét, rendszerét nézzük, akkor egy-kettőre kiderül, hogy az 
egész múltbeli vitának, s egyáltalán a kérdés ilyen felvetésének nincsen semmi értelme és jogo­
sultsága. 
A horvát Zrínyi család a XVI. század közepétől kezdve kétnyelvűvé vált, miután a család a 
török előnyomulás következtében északabbra fekvő, részben magyar etnikumú területen szer-
zett birtokokat. Ez nem egyedülálló jelenség, hiszen a XV. század vége óta valóságos népván­
dorlás indult meg a fenyegetett délről északra: a horvát és a délvidéki magyar nagybirtokosok, 
nemesek, sőt jobbágyok nagy számban költöztek védettebb vidékekre. A horvát arisztokrácia 
egy része teljesen összekeveredett ekkor a magyar főnemességgel; a Zrínyiekhez hasonlóan 
magyar családokkal házasodtak össze és kétnyelvűekké váltak a Keglevichek, Draskovichok is, 
sőt ez utóbbiak közül többen magyar nyelven folytattak irodalmi munkásságot. Ha viszont egy 
magyar főnemes család Horvátországban szerzett birtokokat, mint az Erdődyek, akkor az 
viszont félig elhorvátosodott. Ugyanígy vált kétnyelvűvé számos magyar főúri család, akik a 
XVI. század folyamán Észak-Magyarországon, szlovák nyelvterületen szeretek új birtokokat. 
A nyelv használatát ugyanis nem elvi álláspont, nemzeti öntudat határozta meg, hanem a cél­
szerűség, melyet praktikus szempontok, a környezet hatása, de legfőképpen a birtokok fekvése 
döntött el. Ez vonatkozik Zrínyi Miklósra és Péterre is. 
Hogy ifj. Zrínyi György és Széchy Magdolna fiainak mi volt az anyanyelve, magyar-e, vagy 
horvát-e, nem tudjuk, de ez nem is fontos. Minden bizonnyal kora gyermekkorukban egyfor­
mán jól beszélték már mindkét nyelvet, később pedig írásban is egyformán használták. 1633. 
december 27-ről fennmaradt egy közös magyar nyelvű levelük Batthyány Ádámhoz, melynek 
felét Miklós, felét Péter írta. (Lásd: A két Zrínyi Miklós körmendi levelei. Kiadta Iványi Béla. 
Budapest 1943, 57—59.) Tökéletes magyarsággal írnak benne mindketten, sőt a 12 éves Péter 
stílusa még zamatosabbnak is tűnik, mint egy évvel idősebb bátyjáé. Sajnos horvát levelük 
ebből az időből nem maradt fenn, de semmi kétség sem lehet afelől, hogy horvát rokonaikkal 
viszont ugyanilyen jó horvátsággal leveleztek. Hogy később Miklós mégis a magyar, Péter 
viszont a horvát nyelvet használta elsősorban, szóban és írásban egyaránt, annak nem valami 
eredendő hajlam, vagy eltérő nemzeti szimpátia volt az oka, hanem egyszerűen az, hogy az 
osztozkodásnál Miklós kapta a család északi, muraközi birtokait, Péter viszont a déli, tenger-
mellékieket. így Péter tiszta horvát nyelvterületen, Miklós viszont vegyes lakosságú vidéken 
élte le élete nagy részét. S minthogy a Muraköz közjogilag és katonailag nem tartozott Horvát­
országhoz, Miklóst az országos politika, a dunántúli várak védelmének az ügye, a társadalmi 
kapcsolatok elsősorban magyar katona- és főúr-társaihoz kötötték. Nyelve így szükségképpen 
a magyar lett, s mint költő ezen a nyelven szólalt meg. 
Zrínyi Miklós magyar író volt tehát, de végül is milyen nemzetiségű? A válasz egyszerű: 
magyar is, horvát is. Egyaránt büszke volt ő horvátságára és magyarságára. Ezt csak a múlt 
századi nacionalizmus látta összeférhetetlennek, ő nem. ő egész természetességgel írta le Török 
áfium című munkájában az új állandó hadsereg felállítását sürgetve: „mindnyájunknak kell, 
akik magyarok, horvátok vagyunk ebben concurrálnunk". Ez Zrínyi igazi állásfoglalása, s 
minden egyoldalúság téves. 
Régebbi horvát tudósok előszeretettel idézték Zrínyi Miklósnak Rucic János zágrábi alis­
pánhoz 1658-ban írt egyik leveléből ezt a mondatot: „Ego mihi conscius aliter sum, etenim non 
degenerem me Croatam et quidem Zrinium esse scio". Ebből azt a következtetést vonták le, 
hogy noha magyar író volt, horvát nemzetiségűnek vallotta magát. Igen ám, csakhogy ugyan­
ebben a levélben, néhány sorral lejjebb, legfőbb politikai ellenfelének, Lippay György érsek­
nek adresszálva szavait, már így nyilatkozik: „non tu Ungarus es, nec nos tua natio". Zrínyi 
magyarságának hangsúlyozása érdekében a magyar historikusok viszont hivatkozhattak a 
Szigeti veszedelem dedikációjára: „Dedicálom ezt az munkámat magyar nemességnek, adja 
Isten, hogy véremet utolsó csöppig hasznossan néki dedikálhassam"; vagy a prózai művek elé írt 
dedikációra, melyben azon kesereg, hogy „a magyar romlásának seculumjában" született, nem 
pedig olyan korban, mikor Isten „kegyelemmel volt a magyarokhoz és nem fordította volt 
orcáját őtőlök, hanem rettenetessé tette volt azoknak, akik most unalommal néznek reánk és 
csúfsággal említenek bennünket"; avagy, hogy a Török áfium elé ezt írta mottónak: „Ne bántsd 
a magyart!" Mindebből azt szűrtük le, hogy Zrínyi érzelmileg teljesen azonosult a magyar­
sággal. Ez igaz is, csakhogy éppilyen izzó szenvedéllyel szólt ő a horvát nép nevében is. Bizo-
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yek jutalmazására 
A pályázatnak tartalmaznia kell: 
1. A pontosan kitöltött pályázati űrlapot (beszerezhető: az MTA 
udományos Testületi Titkárságán Bp. V., Münnich F. u. 7. sz. alatt, az 
Egyetemek rektori hivatalaiban, továbbá akadémiai- és ipari kutató-
ntézetekben). 
2. A kutatási eredményt tartalmazó tanulmányt (közlésre alkalmas 
kéziratot). Szükség esetén a kutatási főirányért felelős tárcák koordi-
láló bizottságai adnak felvilágosítást arra nézve, hogy az adott pálya-
nunka, tematikája alapján melyik főirányhoz tartozik. 
A pályázatot (tanulmányt és pályázati űrlapot) 1973. június 30-ig 
teli a kutatóhely vezetőjéhez benyújtani, aki a pályázati űrlapra felve-
:eti szakvéleményét, és a pályázatot július 15-ig továbbítja az Akadé-
nia Tudományos Testületi Titkárságának. 
Az előírt határidő után, vagy hiányosan, továbbá nem kellően ren-
lezett alakban benyújtott pályázatok nem vehetők figyelembe. A már 
»enyújtott pályázati anyagot kiegészíteni, vagy módosítani nem lehet. 
A kutatási jutalmak kiosztására december hó második felében 
terül sor. 
A kutatási jutalomban részesített pályamunkákat az MTA — fő-
rányért felelős tárcavélemények figyelembevételével — szabadon 
íasznosíthatj a. 
Budapest, 1973. február 10. 
A Magyar Tudományos Akadémia 
Elnöksége 
A távlati terv 
Országos szintű kutatási főirányok 
A MAGYAR TUDOMÁNYOS AKADÉMIA 
gondozásában 
1. Szilárdtestek kutatása 
2. Az életfolyamatok szabályozásának mechanizmusa 
3. A közigazgatás fejlesztésének komplex tudomá­
nyos vizsgálata 
4. A szocialista vállalat 
A NEHÉZIPARI MINISZTÉRIUM 
gondozásában 
5. Biológiailag aktív vegyületek kutatása 
Tárcaszintű kutatási főirányok 
(amelyek nem azonosak az országos főiránnyal) 
A BELKERESKEDELMI MINISZTÉRIUM 
gondozásában 
1. Lakossági fogyasztási, keresleti tendenciák 
2. A kereskedelem fejlesztésének hosszútávú kon­
cepciója 
3. Vállalatok, szövetkezetek szervezetének és tevé­
kenységének racionalizálása 
Az EGÉSZSÉGÜGYI MINISZTÉRIUM 
gondozásában 
1. Számítástechnika alkalmazása az orvostudomány­
ban és az egészségagyben 
2. A lakosság védelme a természetes és mesterséges 
környezet (bioszféra) káros hatásaitól (főleg orvosi 
vonatkozásban) 
3. Ferinatalis mortalitás csökkentésére irányuló 
kutatás 
4. Transzplantációs munkálatokat előkészítő kutatás 
5. Tömegesen elterjedt betegségek epidemiológiájá­
nak kutatása 
6. Daganatok ethiopat 
7. Sérülések pathológiá 
8. Radioizotópok orvot 
9. Genetikai kutatások 
A KÖZPONTI I 
gönc 
1. Az ország természel 
feltárása 
A KÖZPONTI ST, 
gon< 
1. Társadalmunk rétej 
életmód változása 
A MAGYAR 
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1. A népesség fizikai e 
tartása a testkultúr 
A MAGYAR TUE 
gon 
1. A számítástechnika 
tudományi alkalma: 
2. Az ember természeti 
a bioszféra megváltí 
3. Gazdaságpolitikánk 
javaslatok a tovább 
4. Középtávú világgs 
tekintettel a népgaz 
5. A tudományos-tech 
történelmi folyamat 
viszonyai között. (. 
radalomra való felk 
alapozása.) 
6. A társadalmi tudat i 
szabadulás óta 
! 
73. 74764 
tási főirányai: w 
• 
e és therápiája 
itása 
izása 
U HIVATAL 
ásainak kutatása és 
KAI HIVATAL 
í 
ek alakulása és az 
EVELÉSI 
ZÁGOS TANÁCSA 
k fejlesztése és fenn-
ivel 
OS AKADÉMIA 
ísai (kivéve az orvos-
stének védelme (főleg 
apontjából) 
tatainak elemzése; 
re 
prognózis, különös 
rvezés szempontjaira 
radalom mint világ-
izmus és szocializmus 
ányos-technikai for-
ik tudományos meg-
4agyarországon a fel-
A MEZŐGAZDASÁGI 
ÉS ÉLELMEZÉSÜGYI MINISZTÉRIUM 
gondozásában 
1. A kemizálás és a biológia alapösszefüggéseinek 
kutatása 
2. A vízgazdálkodás alapösszefüggéseinek kutatása 
3. A zöldségtermesztés biológiai és gépesítési alap­
jainak kutatása 
4. A szőlőtermesztés biológiai alapjainak kutatása 
5. Kertészeti növények genetikája és nemesítési mód­
szereinek fejlesztése 
6. A háziállatok fertőző és nem fertőző betegségei 
elleni védekezés komplex rendszabályait megala­
pozó kutatások 
7. Hazai és külföldi növényfajták gyűjtése, meg­
őrzése, cseréjük szervezése 
8. A mezőgazdasági vállalatok ökonómiai kérdéseinek 
kutatása 
9. Állami gazdaságok és termelőszövetkezetek veze­
tés fejlesztése 
10. Az élelmiszergazdaság közgazdasági szabályozó-
trendszerének fejlesztése 
11. Az élelmiszergazdaság jelentőségének, makro öko­
nómiai törvényszerűségeinek feltárása, tervezési 
módszereinek tökéletesítése 
12. Főbb mezőgazdasági ágazatok ökonómiai sajátos­
ságainak feltárása, továbbfejlesztése 
13. A mezőgazdasági nagyüzemek vállalati mechaniz­
musának és gazdaságpolitikai üzemi hatásának 
vizsgálata 
14. Az élelmiszergazdaság egyes ágazatainak fejlesz­
tési koncepció kialakításához módszerek, prog­
nózisok kidolgozása 
15. Közgazdasági befolyásoló eszközök és módszerek 
hatásának vizsgálata (a mezőgazdaságban és élelmi­
szeriparban) 
16. Korszerű vállalati szervezés és módszerek kutatása 
(a mezőgazdaságban és élelmiszeriparban) 
A MUNKAÜGYI MINISZTÉRIUM 
gondozásában 
1. A munka társadalmi, gazdasági összefüggései 
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kutatási 
A Magyar Tudoraányos 
távlati tudományos kutat 
elért jelentős ere( 
A Magyar Tudományos Akadémia elnöke 1/1973. MTA— E (A. K. 3 
sz. utasítanak megfelelően pályázhatnak tudományos kutatók és egy 
temi oktatók, ül. kollektíváik, továbbá kutatással foglalkozó más sza 
emberek függetlenül attól, hogy milyen munkahelyen dolgoznak. 
A pályázatban — két évnél általában nem régibb — nyomtatásba 
megjelent tanulmánnyal vagy közlésre alkalmas kézirattal (kivételese 
kutatási zárójelentéssel) lehet részt venni, függetlenül attól, hogy 
adott kutatás a távlati terv keretében indult-e meg, vagy csak a mun 
folyamán kapcsolódott hozzá. 
A kutatási jutalom az eredmény jelentőségétől függően egyé 
pályázó esetében 5000—15 000 Ft, kutatási kollektívák esetébe 
6000—25 000 Ft. 
* 
Nem részesíthetők a fenti jutalomban: 
— az Akadémia tagjai, a kutatóintézetek igazgatói, a tanszél 
akadémiai kutatócsoportok vezetői; 
— akik az adott kutatási tevékenységért a munkabéren és járul« 
kain, illetve a már megjelent tanulmány szerzői díján kívül más ellei 
értékben (kutatási szerződési, szakértői, újítási, szabadalmi, stl 
díjban) részesültek; 
— kutatási jutalomban már részesített, vagy ezzel kapcsolatban mi 
érdemben elbírált pályamunkák, kivéve ha az elbírálás óta elért szi 
mottevő új tudományos eredményt tartalmaznak. 
nyíték rá az a nemrég megtalált levele, melyet „a horvát nemzet" nevében, valószínűleg 1663-
ban írt I. Lipót császárhoz. (Lásd: Irodalomtörténeti Közlemények 1962. 748—750.) Az ere­
detileg latinul írt levélben, melynek egyelőre csak egy olasz fordítása ismeretes, ezekkel a sorok­
kal fordul a magyar költő és horvát bán a „szent császári fölség"-hez: „íme, a családok és 
népünk utolsó maradványai Fölséged lába elé borulva, aki képes fölemelni és a fölemelte­
ket gyarapítani vagy elnézni, hogy közel legyen a teljes és tökéletes megsemmisülés, Fölsé-
gednek átnyújtjuk ezeket a leveleket, amelyek igaz tanujeléül szolgálnak a mi végső rom­
lásunknak, és amelyekből Fölséged megértheti, mekkora dühösséget készül ránk okádni a 
mohamedán veszettség, és milyen tehetetlen gyűlölettel tekint Horvátország népére, és hogy 
mesterkedik gyökeres kiirtásán". Nincs különbség Zrínyi szavainak érzelmi telítettségében, 
ha a magyar, vagy ha a horvát nép szószólójaként beszél! 
A XVII. század e kiváló egyénisége, aki horvát is volt, magyar is volt egyszerre, irodalmi 
munkásságában sem volt kizárólag magyar érdeklődésű. Horvát könyvet ugyan alig találunk 
könyvtárának katalógusában, de magyart is csak néhányat, olvasmányai főként latin és olasz 
művek voltak. Ez utóbbiak közül azonban épp oly buzgón jegyzetelte Mauro Orbini // regnodegli 
Slavi című híres munkáját, melynek oly fontos szerepe volt a szláv népek öntudatra éberdé-
sében, mint Bonfini és Istvánffy magyar históriáit. Fő művének, a Szigeti veszedelemnek írása­
kor egyaránt támaszkodott magyar és horvát költői előzményekre, forrásokra, öccse, Péter 
tehát olyan magyar remekművet ültetett át horvát nyelvre, melynek a genezisében egyforma 
része volt mindkét nép költői hagyományainak. A Zrínyiász, mint költői struktúra nem magya­
rázható, nem érthető meg kizárólag csak a magyar irodalom fejlődéséből. Nem olyan magyar mű, 
melyre „hatást gyakorolt" a horvát irodalom is, hanem olyan, amelyiknak a létrejöttében a 
horvát irodalomnak organikus része van. Zrínyi Péter művében ezért nem csupán egy magyar 
mű fordítását kellene látni, hanem mindkét irodalom közös gyermekének horvát varinsát is 
egyúttal. A magyar változat elsőbbsége annak köszönhető, hogy a Zrínyi testvérek közül a 
magyar nyelven író volt a nagyobb költői lángelme, Miklós zsenialitása kellett ahhoz, hogy e 
remekmű létrejöjjön. Ha úgy alakult volna életük sora, hogy az idősebb testvér kerül a tenger­
mellékre és Péter a Muraközbe, akkor a Zríniyász alighanem horvátul született volna meg, 
s Péter lett volna a magyar változat szerzője. Ez persze már csak játékos kombináció és talál­
gatás, de jól jellemzi a kérdés lényegét. 
E néhány példa alapján azt hiszem levonható az a tanulság, hogy a polgári nemzeti moz­
galmak kialakulásáig az irodalmakra nem szabad a nemzeti irodalom normáit ráerőltetni. 
A nemzeti irodalmak kialakulási folyamatában írók, művek gyakran több irodalom fejlődésé­
nek egyformán részei. Az irodalom tudományos vizsgálatához veszélyes dolog nemzeti egy­
oldalúság alapján közeledni. A nemzeti irodalomtörténeteket is csak minden nemzeti elfogult­
ság és apologetika nélkül lehet jól, tudományos objektivitással megírni. A több irodalom törté­
netébe egyformán besorolható írók kérdése a múltban a nemzetek közötti viták forrásaivá vált. 
Minden reményünk meg lehet rá, hogy az elfogulatlan jövőbeni kutatások során az együtt­
működés, az összetartozás, a közös munka segítője lesz. 
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KÖPECZI BÉLA 
A RÁKÓCZI-HAGYOMÁNY A XVIII. SZÁZAD KÖZGONDOLKODÁSÁBAN 
Kié Rákóczi? Ez a kérdés nem csupán a XX. századi magyar köztudatot foglalkoztatta, 
vita tárgya volt már a fejedelem halála után is, s joggal, hiszen az ő neve és tevékenysége egy­
fajta politikát jelképezett. 
Az általa vezetett szabadságharcot már a résztvevő kortársak is különbözőképpen értelmez­
ték, mégha a független Hungária visszaállításának gondolata közös is volt a nemesség nagy 
része számára.1 Az önálló államtól azonban mást várt az arisztokrácia, a középnemesség, a 
vitézlő rend, s ismét mást a jobbágyság. A célkitűzések különbözősége mellett Rákóczi politikai 
gyakorlata is elválasztotta egymástól a társadalmi és politikai erőket, hiszen köztudomású,hogy 
a vitézlő rend Szécsényben szembekerült az arisztokráciával, az ónodi gyűlésen pedig a nemes­
ség pártokra oszlott a háború folytatása és a kiegyezés kérdésében.2 
A szatmári kiegyezés után az itthon maradt vagy hazatért főurak és nemesek szembefor­
dultak saját múltjukkal, a bécsi udvar politikáját támogatták és a szabadságharcot elítélték. 
A történetírás 
Olyan, a fejedelemhez közelálló ember, mint a titkos kancellária vezetője, Ráday Pál szük­
ségesnek tartotta, hogy 1712-ben — igaz, felszólításra — megírja a maga „mentségét" Descrip-
tio arcanae infausti praeteriti belli sub Carlo Sexto scripta címen és feltárja a „factiosus Prin-
ceps" diplomáciai terveit.3 Károlyi Sándor,4 Ottlyk György,5 ifj. Teleki Mihály,6 Vargyasi Dániel 
István7 emlékiratai még otrombábban vádolnak. Dániel szerint például az ónodi trónfosztás 
„ördögi conceptio" volt és Rákóczi mint „valamely zsoldos és legkevésbé jó pásztor" hagyta el 
Magyarországot. 
1 A szabadságharc célkitűzéseiről 1. A Rákóczi-szabadságharc és Európa. Szerk. és a bev-
írta KÖPECZI Béla, Bp. 1970. 
2
 A szabadságharcon belüli osztályellentétekről: KÖPECZI Béla—R. VÁRKONYI Ágnes: 
II. Rákóczi Ferenc. Bp. 1955; BÁNKUTI Imre: Gazdasági irányítás és a centralizáció a Rákó­
czi-szabadságharcban. Fólia Archaeologica 15., 1963; R. VÁRKONYI Ágnes: A jobbágyság 
osztályharca a Rákóczi-szabadságharc idején. TörtSz 1964. 7. sz.; BENDA Kálmán: A jobbá­
gyok és a Rákóczi-szabadságharc. MTA FT, 1965. 15. köt. 1963. 
3
 Kézirat a MNM-ban, Fol. Lat. 344, 424, 2549, Vö.: VÉRTESY J. Száz 1915. 657.; GAZSÓ 
G.: Ráday Pál, 1915. 
4
 Károlyi Sándor önéletírása és naplójegyzetei. I—III. köt. kiad. SZALAY L. 1865. kiég. 
Száz 1872. MKSz 1945. 
5
 Ottlyk György Önéletrajza, kiad. THALY K., Bp. 1875. 
6
 Ifj. Teleki M. naplója. Szerk. TEMESI A., Bp. 1960. 
'Vargyasi Dániel István: Descriptio vitae, Nagyszeben 1764., magyarul DÁNIEL G., A 
vargyasi Dániel család eredete. Bp. 1896. 
Az uralkodó osztály szemléletét a század 80-as éveiig híven fejezi ki a történeti irodalom,* 
amely nemcsak az orsztrák forrásokból merít, hanem a szabadságharc résztvevőinek 1711 
után keletkezett írásaiból is. 
A bécsi udvar és a magyar uralkodó osztály álláspontját a legkövetkezetesebben a jezsuita 
történetírás képviselte, amely a „csendes ellenreformáció" korában a függetlenségi harcok 
hagyományával szemben az uralkodóval megbékélt ország I. Istvántól a Habsburgokig töret­
lenül fejlődő Regnum Marianum gondolatát terjesztette. 
E történeti iskola első jeles képviselője, Hevenesi Gábor megelégedett a dokumentumok 
gyűjtésével.9 A gyűjteményt Timon Sámuel egészítette ki, és annak felhasználásával adta ki 
magyar történeti összefoglalóját. Az Epitome chronologica rerum hungaricarum címen először 
1736-ban megjelent és később többször kiadott krónikaszerű összeállítás a szabadságharcot 
„seditiónak" tartja, a kurucokat rebellisnek vagy „rákócziánusoknak" nevezi, viszont Lipót a 
„magnus" melléknevet kapja. A jezsuitákról sűrűn emlékezik akár a „rácok" (így pl. Pécsett), 
akár a kurucok áldozatai lettek, akár természetes halállal haltak meg. 1706-ra teszi a trónfosz­
tást, amit nem helyesel, de különösen zokon veszi a jezsuiták kiűzését. Ónoddal kapcsolatban a 
belső széthúzást teszi szóvá. A trencséni csata után elég részletesen leírja a hadi eseményeket, 
s főleg a városok, várak elfoglalását. Ünnepli a szatmári békekötést, amelyért elsősorban 
Pálffyt, másodsorban Károlyit dicséri. Az 171 l-es év Szirmai István halálának megemlítésével 
és az ő magasztalásával fejeződik be. Érdekes megemlíteni, hogy milyen mértékben emeli ki 
Thököly állítólagos áttérését a katolikus vallásra. 
A magyar nyelvű jezsuita történetírás egyik legnépszerűbb munkája, Pethö Gergely Rövid 
magyar krónikájának Spangár András által készített és először Kassán 1729-ben kiadott ki­
egészítése évenként halad, s 1703-mal kapcsolatban ezt írja: „Az idén Bereg Vármegyében levő 
Berekszászi Kis Albert és Esze Tamás tolvajkodván hallják, hogy Rákóczi és Bercsényi Lengyel 
Országban, Magyar Országnak szabadságára a Császár ellen valamely levet főznének, eök is Papp 
Mihállyal, Bige Györgyei és Nagy Mártonnal, kik azonba melléjük állanak vala, Szent György 
havában edgy erdőben öszve szólalkodnak, holott is azt végzik, hogy közülök Pap Mihály és 
Bige György mint szóssabb ember menne el Lengyel Országba és a 'többiekkel együtt Rákóczi­
nak szolgálattyát ajánlaná." A kurucok „pártosok" és a szabadságharc „pártütés", ennek 
ellenére részletesen elmondja a hadieseményeket, sőt a felkelés érveit is (így pl. összefoglalja a 
Recrudescunt főbb pontjait). A kurucokat ígéretük megszegésével vádolja a rézpénz és az 
„eretnekség" miatt. Érdekes, hogy felfigyel a szabadságharc nemzetközi jelentőségére, s szinte 
büszkén jegyzi meg, hogy „ebben a pártütésben csaknem annyi kárt tettek a' Magyarok 
Ausztriai háznok, mennyit a' Franciák."10 A részletekről szólva nagy helyet szentel Forgách 
átállásának, amelyet a Pálffyval való ellenségeskedéssel magyaráz és a gróf elszegényesedésével. 
A pécsi jezsuiták megölését ez a krónika is részletesen feljegyzi. A nagyszombati harcról a szem­
tanúk elmondása alapján ír. 1705-höz érve Thökölyről ő is megjegyzi, hogy áttért az „igaz római 
hitre". Itt is 1706-ban szerepel a detronizálás — a szécsényi gyűléshez kapcsolva. Berzenkedik a 
jezsuiták kiűzése miatt, dicséri Sennyei Istvánt és dicsér egy meg nem nevezett kuruc főtisztet, 
akik őket védelmükbe vették. Rákóczit viszont elítéli, mert a jezsuiták számkivetését maga is 
sürgette. Ónoddal kapcsolatban csak aTuróc megyei követek esetét mondja el. A nagyszombati 
trakta után megemlíti a trónfosztást, mellyel kapcsolatban ismerteti I. József és a nádor 
tiltakozását. Megemlékezik Bercsényi varsói küldetéséről, a cárral való kapcsolatokról 
8Vö. HÓMAN Bálint: Tudományos történetírásunk megalapítása a XVIII. században és 
A forráskutatás és forráskritika története Magyarországon. In: Történetírás és forráskritika. 
Bp. 1938. 
9
 A budapesti Egyetemi Könyvtárban őrzött Hevenesi-gyűjtemény IV, XII, XVI, XX, 
XXV, XXVI, XXIX, LXXV. kötetében találhatók Rákóczi-kori iratok. 
10
 PETHŐ Gergely: Rövid Magyar Krónika. Kassa 1729 68., 69., 71. 
és Rákóczi lengyel királyságának tervéről. A szatmári „megegyezést" Pálffynak és Lochernek 
tulajdonítja. Szerinte Rákóczi „hajlandó volt a' grátiának fel vételére", de mikor hírül vette 
a császár halálát, e tervétől elállt. 
A század első felének legjelesebb történetírója, aki a Rákóczi-szabaságharccal a legalaposab­
ban foglalkozott, a kezdetben piarista szerzetes, majd megyei tisztségviselő Kolinovics Gábor 
volt, aki Commentariorum de rebus Ungaricis XIII. c. munkáját 1741-ben fejezte be.uACom-
mentarn sok eredeti dokumentumra és kortársi vallomásra, sőt népi hagyományra is támasz­
kodik. Szemlélete nem sokban különbözik a jezsuita szerzőkétől, ennek ellenére, amikor ta-
nítványa7Kovachich Márton György a század végén meg akarta jelentetni, az ügy elakadt. 
Az egyik másolat tanúsága szerint Hoffinger cenzor 1790. január 16-án engedélyezte kiadá­
sát (OSzK, Fol. Lat. 389.), de úgy látszik később visszavonták azt. A történetírók a század 
végén már bőven merítenek gazdag anyagából, miután sok másolatban forgott közkézen. 
A latin nyelvű jezsuita történeti irodalom későbbi terméke Palma Ferenc Károly Notitia 
Rerum Hungaricarum című, először 1770-ben megjelent munkája bőséges tájékoztatást ad a 
szabadságharc belső okairól, mégha a magyarok panaszait nem is helyesli. A kurucokkal foly­
tatott béketárgyalásokat I. József érdeméül tulajdonítja, többek között Franz Wagner 
aulikus munkáira hivatkozva. A fejedelem és hívei nem fogadják el a nagyon is kedvező fel­
tételeket, mert a Habsburgok örökös királyságát el akarják vetni és a hollandiaihoz hasonló 
államformát(!) akarnak megvalósítani francia támogatással. A béketárgyalások menetét rész­
letesen taglalja és megszakadásukért a kurucokat okolja. Az ónodi gyűlés leírásában a turóci 
követek mellé áll. Külön figyelmet szentel a pápa brevejenek, amely kiközösítéssel fenyegette 
meg a Rákóczi mellé állt katolikus papokat s ezt úgy értékeli, mint a béke egyengetését. Rákóczi 
és Pálffy találkozását és az ezt követő tárgyalásokat jórészt Pulaynak a szatmári békéről szóló 
munkája alapján írja le. Magát a békét a császár kegyességének tulajdonítja. Rákócziról és az 
amnesztia visszautasításáról vallott felfogását érzékelteti a róla szóló utolsó mondat: „Verum 
ille pessimus usis Consultoribus, inanes de Josephi animo suspiciones ponere non potuit, 
maximorumque stipendiorum a Ludovico XIV. sibi olim promissorum spe lactantes, spon-
taneum cum sociis apud Turcas elégít exilium."12 Palma elbeszélése sok olyant tartalmaz, 
amelyből rekonstruálni lehetett a kurucok politikai programját, ezért a szerző óvatos, forrásokra 
hivatkozik, nehogy neki tulajdonítsák a közölteket. Fő forrása Wagner Lipót és I. József élet­
rajza, Mellenius és más meg nem nevezett történetírók. 
A századvégi „kritikai iskola" olyan jeles jezsuita képviselői, mint Katona István és Pray 
György mindenekelőtt a források feltárásával szereztek múlhatatlan érdemeket, mégha törté­
netszemléletük politikai alapja ugyanaz, mint elődeiké. 
Katona az Epitome chronologica-ban, amelynek harmadik része 1798-ban jelent meg, a Rá­
kóczi-szabadságharcot „fatale bellumnak" tartja, amely a haza kárára ütött ki. Az eseménye­
ket Wagner nyomán mondja el, ilyen módon is bizonyítva hűségét az uralkodóházhoz. Fel­
használ azonban más forrásokat is, így többek között az Histoire des Révolutions de Hongrie-t, 
Bél Mátyás Notitia-\át és természetesen gazdagon utal a História Critica-ban közölt iratokra. 
A szatmári békét ünnepli, Rákóczit inkább félénknek, mint óvatosnak nevezi, azért mert nem 
hitt a császári ígéretekben. Értesít a bujdosás eseményeiről is. 
_ _ 
11
 Kolinovics kéziratai részben a budapesti Egyetemi Könyvtárban, részben az OSZK-ban 
találhatók. A Kommentárok végén a következő összefoglalót találjuk, amely Kolinovics meg­
győződését illusztrálja: „Quidquid hie contra fidem catholicam, statuta superiorum, bonos 
mores et legitimam potestatem dictum, factumque, id dictum, factumque ne esto." Kolinovics 
önéletrajza az Egyetemi Könyvtárban, G 99 számú kézirat. 
12
 Fr. C. Palma: Notitia Rerum Hungaricarum. Nagyszombat 1770. III. rész, 287. 
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A hatalmas Historia Critica-ban13 sok érdekes dokumentumot tesz közzé, részben a Hevenesi-
gyújtemény iratait, pécsi, kalocsai levéltári anyagot, részben a kiadványokból (főleg a Histoire 
des Revolutions de Hongrie-bó\) átvetteket és ezek alapján von le bizonyos következtetéseket, 
— a didaktikai szempontokat figyelembe véve — kérdésekre adott válaszok formájában. Telje­
sen tárgyszerű kérdések mellett, bőségesen találunk olyanokat, amelyek a császárok dicsőséges 
tulajdonságait, kiváló tetteit és a magyarok iránti nagylelkűségét emelik ki, s olyanokat is, 
amelyek a szabadságharcot expressis verbis elítélik. így pl. az ónodi országgyűlésre célzó kér­
dés „iniqua sententia"-ról beszél, amit persze még meg lehet érteni, de azt már kevésbé, hogy 
Rákóczit személyileg is rossz színben tünteti fel. Ennek ellenére ez a munka az információk 
bőségével tűnik ki, s ezzel előkészíti a talajt a nemzeti irány számára. 
Pray György a História Regum Hungáriáé c. művének harmadik részében14 foglalkozik a 
nagy kuruc szabadságharccal, amelyet Bocskai, Bethlen, Thököly felkeléseinek vonalába állít 
be, s újdonságát főleg abban látja, hogy a l l . András által biztosított ellenállási jogot kívánta 
biztosítani és az 1687-es országgyűlés végzéseit szerette volna hatálytalanítani. Nagy jelentősé­
get tulajdonít annak a veszélynek, amely Rákóczi, a bajorok és a franciák egyesüléséből adódha­
tott volna 1704-ben. A felkelők követeléseit és a béketárgyalásokat részletesen ismerteti. Az 
erdélyi fejedelemség kívánásának és a francia intrikáknak tulajdonítja, hogy Rákóczi nem egye­
zett ki. Kiemeli I. József készségét a békére, s ezzel kapcsolatban részletesen szól a nagyszom­
bati tárgyalásokról és a mediatorok tevékenységéről. Vitatkozik a Histoire des Revolutions de 
Hongrie szemléletével, amely a császár bizonyos nyilatkozatait nem adta közre. Az ónodi^ or­
szággyűléssel kapcsolatban a széthúzás bizonyítására helyezi a hangsúlyt, a trónfosztást nem 
emeli ki különösebben. A varsói béketárgyalásokról Károlyi Revelatio-jára hivatkozva szól. 
Beszél a diplomáciai és főleg a porosz kapcsolatokról Dobozi iratai alapján. Idézi Rákóczinak 
az angol királynőhöz írott levelét, eredeti francia szövegében. A szatmári békét ünnepli, 
Rákóczit „ambícióval" vádolja, s azzal, hogy a francia praktikák kiszolgálója lett. Jellemző 
e munkában a hadi események háttérbe szorítása és az európai körképben jelentkező részletes 
diplomáciatörténet. 
A protestáns törénetírás elvileg nagyobb rokonszenvvel fordulhatott volna a szabadságharc 
felé, ha másért nem, egyházi okokból. A vallásszabadság kérdésében jelentkezik is valamilyen 
rejtett nosztalgia, de a hatalomtól való félelem ezt is háttérbe szorítja vagy nem engedi meg­
nyilvánulni. A félelem egyébként nem alaptalan, hiszen a cenzúra, amely sokáig a jezsuiták 
kezén van, éberen őrködik. Molnár Gábor 1752-ben kiadott nyelvtanában a következő példa­
mondat szerepelt: „Rákóczi György harcolt Magyarországért. Miként az oroszlán kölykeiért, 
úgy harcolt Rákóczi is Magyarországért."15 A cenzor a könyvet elkoboztatta. 
A lutheránus Bél Mátyás megpróbálja Notitia-ban Magyarország történetének ezt a kor­
szakát is ismertetni, de az ide vonatkozó megjegyzések zömét a cenzor törölteti. Bél egyébként 
megyék és helységek szerint adja elő az ország földrajzát és a hozzájuk kapcsolódó történelmi 
tudnivalókat. Pozsonyról szólván megemlíti, hogy a „Rákócziana seditio" miatt támadt zava­
rok elhárítására I. József 1708-ban Pozsonyba hívta össze az ország rendjeit, s ezzel kapcsolat­
ban ismerteti e csonka-országgyűlés legfontosabb okmányait és a szabadságharc befejezését 
jelző eseményeket. Magyarország megbékélését I. Józsefnek tulajdonítja,16 a szatmári békét 
13
 A História Critica 36, 37, 38-ik részében, melyek 1805-ben 1806-ban és 1807-ben jelentek 
meg. Vö. HAUER Ferenc: Katona István emlékezete. Kalocsa 1911. 
14
 Ez a rész 1801-ben jelent meg Budán. A Rákóczi-szabadságharc egyes dokumentumait 
közli Epistolae procerum Regni Hungáriáé c. művének (Pozsony 1806) III. részében. Vö. 
LISCHERONG Gáspár: Pray György élete és munkái. Bp. 1937. 
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 FINÁCZY E.: A magyar közoktatás története Mária Terézia korában. Bp. 1899. IT köt. 78. 16Matthiae Belii Notitia Hungáriáé Novae Geographico-Historica. Bécs I. köt. 1735. 387— 
394. 
Pálffy művének tartja. Nagyszombatnál a Rákóczi-féle „tumultussal" kapcsolatban Ritschan, 
majd Heister hadműveletéről beszél és természetesen a béketárgyalásokról. Forrása Wagner és a 
Fama Europea. Pudmericnél leírja a kurucok és a császáriak közti csatát. A bányavárosokkal 
kapcsolatban szól az ottani csatározásokról és dicséri Radvánszky János magatartását. 
Elítéli viszont Rákóczit, hogy a szabadságharcban a pénzverés jogát magának tulajdonította. 
Ezzel kapcsolatban leírja a kuruc pénzeket és az érméket, amelyeket a fejedelem veretett.17 
Különben a kurucokat, és főleg Bercsényit, rablással vádolja, Rákócziról megírja, hogy tartóz­
kodott ettől a gonoszságtól s „pauperrimus e regno abierit". Újvárnál elmondja, hogy miként 
foglalták el a kurucok, hogyan erősítették meg, s végül hogyan jutott ismét a császáriak 
kezére. Selmecnél a bányászok sztrájkját említi és Hellenbachot mentegeti ezzel kapcsolatban. 
Részletesebben az ottani béketárgyalásokról szól.18 összefoglalóan megállapíthatjuk, hogy Bél 
sok érdekes eseményt mond el, fontos dokumentumokat tesz közzé s ezzel idézi a Rákóczi­
időket, de a Notitia-ra is az aulikus szellem a jellemző, amely a csatákban a császáriak fölényét, 
a tárgyalásokban a császár kegyelmességét dicséri. 
A század végén a legnépszerűbb történelemkönyv a református Losontzi Hányoki István 
Hármas Kis Tükre, amelyet 1771 és 73 között adtak ki először, és 1849-ig mintegy 70 ismert 
és ugyanannyi ismeretlen kiadásban jelent meg.19 A magyar történelemmel foglalkozó rész 
Rákóczit és híveit „pártosoknak" nevezi, s azt írja, amit az első jezsuiták, hogy a császár igye­
kezett őket „kegyelmes ígéretekkel lecsillapítani". Az ónodi trónfosztást „vakmerőségnek" 
nevezi, dicséri Pálffy és Károlyi „serénységét". Még a legnagyobb jóindulattal sem lehet kuruc 
rokonszenvet felfedezni ebben a munkában, még akkor sem, ha „Rákóczi boldogtalan életéről" 
is megemlékezik a bujdosást idézve. 
A századvég-századelő legjelentősebb református történésze, Budai Ézsaiás 1812-ben jelente­
ti meg Magyar Ország História, melybenn a Felséges Ausztriai Ház örökös uralkodása foglalódik c. 
munkáját. Forrásai Wagner, Bél, Pray, Katona, Kolinovics, Cserei, de az Histoire des Revolu­
tions de Hongrie is, szemlélete még császárhűbb, mint más, a felvilágosodás eszméit elfogadó 
kortársáé. Bizonyos kérdésekben azonban meggondolkoztatóan fogalmaz és adatbősége is 
imponáló. A tiszaháti felkelésnél megjegyzi, hogy a jobbágyok ,,a' Máramarosi, Ugotsai és 
Szatmári széleken, a' Nemesség jószágainak, a' Templomoknak s.a.t. esvén, iszonyú pusztítá­
sokat vittek véghez". A kurucokat „zenebonásoknak" nevezi, Rákóczi támadását, a Mémoi-
res-t szó szerint idézve a „híjába való ditsőség kívánásának" tulajdonítja. Hogy a fejedelem a 
császár ajánlatait 1705-ben el nem fogadta, azt a „Frantzia sugallásokkal" magyarázza. Az 
ónodi gyűlésen a turóci követek esetét mondja el részletesebben, de főleg békevágyukat emelve 
ki. A trónfosztást Cserei alapján meséli el, s elfogadja az ő véleményét. Részletesebben foglalko­
zik Dobozi István küldetésével a porosz királyhoz, aki Rákóczi projectumát — mint mondja — 
nem hagyta jóvá. Leginkább a béketárgyalások érdeklik, s itt a Pray által közölt dokumentu­
mokra támaszkodik. A szatmári békekötést így vezeti be: „Eljött végre az a kívánt nap, mely 
nyóltz esztendei háborúságok utána az úgy nevezett Kurutz Világnak végét vetett." 
Nálánál rokonszenvesebben és főleg tárgyilagosabban írnak a szabadságharcról a magyar­
országi német származású történetírók, Engel és Fessler, akik a XIX. század elején adták ki 
nagy összefoglaló munkáikat. 
Az erdélyi szász protestáns Johann Christian von Engel Geschichte des Ungarischen Reiches c. 
művének 1814-ben Bécsben kiadott 5. részében a Rákóczi-szabadságharcot az aulikus történész 
szemével nézi, de a Katona megjelentette dokumentumokat, Kolinovics-ot és az Histoire des 
Revolutions de Hongrie-t idézi, az osztrák jezsuita történész, Wagner mellett. A fejedelmet 
1 7 1 . m. II. köt. 1736. 63. és köv., 198-199., 428-430., 468-471. 
18
 I. m. IV. köt. 1742. 191—192., 374., 378., 601-605. 
19
 Vö. BÍRÓ Sándor: A Hármas Kis Tükör, mint a magyar történelem tanításának alapja a 
XIX. század első felében. Annales Univ. Sc. Budapestiensis, Sectio Historica, t. I. 1957. 
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gyenge és nem túl okos embernek tartja, de szimpátiával beszél a jezsuiták kiűzéséről. A kuruco-
kat „Tumultuantes"-eknek vagy „Missvergnügten"-eknek nevezi, a rebellis kifejezést nem szí­
vesen alkalmazza. A szatmári kiegyezést tartja reálisnak s ezen az alapon ítél „visszafelé" is. 
Ignaz Aurelius Fessler, a kezdetben kapucinus barát, majd aufklärista protestáns, akinek a 
Geschichte von Ungarn című könyve a XIX. század folyamán több kiadásban jelent meg, ere­
deti dokumentumokat, Wagner munkáit, Cserei Históriáiát, Szirmay Noíitiá-ját, az Hostoire des 
Révolutions de Hongrie-í, Debreceni Ember Pál egyháztörténetét, De la Tőrre Mémoires-
jait, Harrach iratait felhasználva, részletesen ismerteti a szabadságharc történetét. A felkelés 
kitörésének okait felsorolja és tájékoztat a kurucok követeléseiről is. Alaposan foglalkozik a 
beketárgyalásokkal, az ónodi trónfosztást elítéli és a konfederáció vezetőit „leidenschaftliche 
Verblendung"-gal vádolja. Nem helyesli Rákóczi diplomáciai terveit sem. A császáriak kegyet­
lenségeit a protestánsokkal szemben viszont kíméletlenül ostorozza és a jezsuitákat súlyos kriti­
kával illeti. A szatmári békét ő is üdvözli,20 de a bujdosó Rákócziról rokonszenves képet fest. 
A 9. rész a fejedelem Emlékirataiból vett idézettel fejeződik be, amellyel nemes gondolkodás­
módját és jámbor kedélyét bizonyítja. 
Ez az alapvetően Habsburg-párti, de sok árnyalatú történetírás kétféle módon hatott: vagy 
elfogadták álláspontját — s a többség ezt tette — vagy elvetették, de ilyenek kevesen voltak, 
s csak a század 70-es—80-as éveiben jelentkezhettek nyíltabban. Eddigi felfogásunkkal ellen­
tétben, el kell ismernünk, hogy ez a történetírás adatszerűen, viszonylag bőségesen tudósí­
tott a Rákóczi-szabadságharcról. 
Az oktatás 
A történetírás mindenekelőtt az oktatás útján hatott.21 A jezsuita iskolákban 1735-ben veze­
tik be a történelmet mint rendszeresen oktatott melléktárgyat. Molindes tartományfőnök 
ekkor készült Typus-a szerint: „a történettanítás célja főképp a vallás-erkölcsi nevelés szolgá­
latában álljon. A történet ismerete győzzön meg Isten végtelen bölcsességéről és a mindenséget 
kormányozó nagy szeretetéről, de ezen felül tanítson meg a világ megvetésére is, megmutatván 
a földi dolgok múlandóságát és feltárván az erény jutalmának és a bűn büntetésének történeti 
példáit."22 A grammatikai négy osztályban bibliai történeteket, az ókori négy monarchiát és az 
20
 A majtényi fegyverletételt így meséli el: 30. April. Donnerstag nach Marci, auf freyem 
Felde, zwischen Szathmar und Majtény, hatten sich Pálffy mit zahlreichen Reiterhaufen; 
Karolyi mit fünfzehn tausend Mann, unter hundert neuen und vierzig Fanhen in Schlachtord­
nung zum Gepränge aufgestellt. Dort wurden die Friedensbedingungen in urkundlicher Aus­
fertigung von Carl Locher vorgetragen und von den Conföderirten feyerlich angenommen. 
Ihre Feldherren, Hauptleute und Mannschaft schworen dem Könige den vorgeschriebenen 
Eid der Treue, senkten die Fahnen zur Erde, legten die Waffen, Heerpauken und übrigen Krieg­
eszeichen auf einen Haufen; worauf Karolyi dem Pálffy, dieser jenem das herrliche Verdienst 
der wiederhergestellten Ruhe und der Rettung des Vaterlandes zuerkannte. Alle aber mit von 
Dank erfülltem Herzen in das feyerliche, Herr Gott, dich loben wir etc. zusammen stimmten. 
Die Geschichten der Ungarn und ihrer Landsassen, Erzählet von dr. I. A. Fessler, Leipzig, 
bey Johann Friedrich Gleditsch, 1825. Neunter Theil, 644—645. 
21
 MOLNÁR Aladár: A közoktatás története Magyarországon a XVIII. században. Bp. 
1881., FINÁCZY Ernő: A magyarországi közoktatás története Mária Terézia korában. Bp. 
1899—1902., és végül RAVASZ János: A magyarországi köznevelés vázlatos története a XVII. 
század első felében. Pedagógiai Szemle, 1954. 6. sz. 
22
 BALASSA Bruno: A történettanítás múltja hazánkban. Pécs 1929. 85., v.o. még ARATÓ 
Endre: A magyar nemzeti ideológia jellemző vonásai a 18. században című tanulmányát, 
megjelent Nemzetiség a feudalizmus korában című kötetben, Bp. 1972. 
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egyetemes történetet tanulták, a humanitás két osztályában (poétika és retorika) az egyház­
történetet. A magyar történelemre 60 kérdés jutott, de belőlük 20 egyháztörténelemmel foglal­
kozott. Az oktatást különben Franz Wagner, H. Tursellinus, D. Petavius és Ph. Brietius tan­
könyvei alapján folytatták. Az egyetemen a bölcsészeién a történelem tárgyként nem szerepelt. 
Itt logikát, metafizikát és matematikát oktattak maradi szellemben. A jezsuita iskolákban 
szokásos nyilvános viták legtöbbször az ókori történelemből vették tárgyukat s ez a helyzet az 
iskoladrámákkal is, bár főleg a 40-es évektől kezdve magyar tárgyúak is feltűnnek.23 
Más volt a helyzet a piarista iskolákban, amelyekben a század közepétől kezdve a hazai 
történelmet részletesebben tanították. Ez az oktatás is természetesen a Habsburg-centralizáció 
szolgálatában állt, amiről Bajtay Antalnak, II. József nevelőjének Historia-ja is tanúskodik.24 
Ez a tankönyv feltétlen Habsburg-párti és katolikus, de a Rákóczi-szabadságharc elítélésében 
mértéktartóbb, mint jezsuita kortársaié. 
A protestáns iskolákban a helyzet csak abban különbözött — de persze ez nem volt jelenték­
telen —, hogy a filozófia és a természettudományok új eredményei iránt fogékonyabb tanárok 
tanítottak és pedagógiailag is haladóbb módszereket használtak, mint főleg a jezsuiták. Ennek 
ellenére joggal panaszkodott Bessenyei György a Holmi-ban: „Ha erköltsi és tiszta életre néz­
ve a Debretzeni, Pataki Professorok meg betsülhetetlen emberek, a tanításnak módjába 
változást szenvedhetnek. Nem szóllok még a magok Tanításaikról, hanem a gyermekek módjá­
rul, kiket örökké tsak könyv nélkül tanítanak recitálni. Szüntelen a Classicus auctorokat kell 
mondani, a többi Világról szó sintsen. 
Ha el mondottuk, mint a szajkók, a mit reánk vetettek, meg ditsértettünk. Tsak recitáltam, 
hogy Xerxest, majd nem egy milliom fegyveres néppel meg verték a Görögök, kik alig voltak 
hozzá képest egy nehánnyan, de soha nem halhattam e tsudának okát Tanítóimtól. Tsak 
tanultam a szent Históriában, hogy első, második Nabugodonozor Cirus, Sándor, a Rómaiak 
pusztították a Sidokat, kik minden Fejedelem ellen örökké pártot ütöttek. Hallottam ellenbe, 
hogy a Senakerib sergét az öldöklő Angyal Jerusalem elöl el verte; a Nabugodonozoret pedig 
bé eresztette; de a Sidóknak Természetekbe nem fedezttetett fel illy közönséges nyomorúságok­
nak oka? Miltiziadesről, Themistóklesről repetitiokat tanultam, de Kodrusrúl, Amfictionról, 
Cecropsról, Licurgusról, semmit sem tudtunk. Cicerót tsak hirdettük, deTrájánusról, Horatius 
Coclesröl, Cujrásokrol, NumaPompiliusrólsat. szót sem hallotúnk a nagy Kátét tsak recitáltuk, 
de sem a Lateranumi, Sem a Lioni, Sem a Nicei, Sem a Baseli Conciliumrol nem tudtunk, egész 
Classisostól is eszmélkedni. Rákotziról hallottunk beszédből, de sem a nagy Lajosról, sem 
Hunyadi Jánosról, Mátyásról nem tudtunk. Bruntzsik, Argirus történeteit meg tanultuk 
mesébe, de az Ottó Tsászárokét nem hallottuk; Szatmári Mihály Professor Uramat ismertük 
de Bórsiáról sem Mesterünk, sem magúnk nem tudtunk. Trótzonfalvát, Petrabót tudtuk hol 
feküsznek a Bodrok körül, de Paragvájrol, Peruviárol, Kongorúl, Mexikorul Trebizonnról 
Bresilröl sat. Soha sem hallottunk semmit."25 Kazinczy a 70-es évekre emlékezve így írt: 
„Az én koromban Patakon és Debrecenben még nem tanítanak hazai törvényt, nem még ma­
gyar történeteket. . . Mely törvényeinken állapodik vallásunk, s mi az a bécsi, három nichols-
burgi, lintzi, szathmári béke, azt még Patakon nem tudtam, azt későbben tanultam meg.26 
Bél Mátyás a pozsonyi evangélikus Líceumban elsőnek vezette be a magyar történelem 
tanítását és előadatta a XVII. század részletes egyetemes történetét. Munkáját Tomkay-
23
 BALASSA: i. m. 91—92. és ALSZEGHY Zsolt: Magyar tárgyú latin jezsuita drámák. 
Bp. 1911. 
24
 Bajtay História politica Hungáriáé c. munkája csak kéziratban terjedt, több másolat az 
OSzK-ban, Fol. lat. 323, 324, 333, 339, 341, 342, 2823, Quart, Lat. 2288. 
25
 BESSENYEI György: A holmi. Béts 1779. 103-104. 
26
 Kazinczy Ferenc Válogatott művei. Bp. 1960. I. köt. 38. 
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Szászhy János folytatta. Más evangélikus iskolákban — különböző időpontokban — de igye­
keztek követni ezt a példát. 
A sárospataki református kollégiumban Comenius kezdeményezte az egyetemes és hazai 
történelem oktatását, s id. Tsétsi János a kollégium legkülönbözőbb hányattatásai idején is 
tanította ezeket a tárgyakat. 1743-ban itt bevezették a história litterariát, amelynek jeles 
művelője lesz később Szombathy János. 
Maróthy György, a debreceni Református Kollégiumban fejleszteni kívánta többek között 
a történelemoktatást is, s a történelmet a földrajzzal együtt oktatta. Szilágyi Sámuel és Simay 
Miklós fejlesztette tovább a történelemoktatást. 
A protestáns iskolákban az egyetemes történetet főleg Melanchton és Heidanus könyveiből 
tanulták, de a XVIII. század közepétől J. Freyer, L. Offerhaus, M. J. H. Zopf tankönyvei, 
Wolff kronológiája szolgáltak alapul. A magyar történelmet jegyzetekből oktatták, 
1773-ban a jezsuita rendet feloszlatták. 1777-ben Mária Terézia királyi rendelettel kibocsá­
totta a Ratio Educationist, amely új alapokra helyezte a magyarországi iskolarendszert. Jel­
lemző, amit a Ratio a honismeretről mond: „Mi tehát az oka annak, hogy a magyar ifjúságot
 ( 
ebbe a hibába (ti. hogy idegen dolgokkal foglalkozik és a magáét elhanyagolja) kergetjük, hogy 
fejedelme, hazája és önmaga iránt tartozó kötelességét cserbenhagyni legyen kénytelen. Miért 
nem neveljük inkább úgy, hogy megtanulja a hazai történetet, ismerje királyainak tetteit, 
akiknek engedelmeskedik, nemzetének évkönyveit, amelytől származik, a korona viszontag­
ságait, amelynek alattvalója, az ország viszonyait, amelynek valamikor polgára lesz?"27 
A Ratio előírja a magyar történet oktatását az utolsó két grammatikai osztályban, a humanitás 
kezdetén egy féíéven át, az akadémián két félévben. 
Ez az elgondolás azonban nem valósulhatott meg. A magyar történeti tankönyvet Katona 
Istvánnak, a pesti egyetem tanárának kellett volna elkészítenie, de még a 80-as években sem 
jelent meg, úgy hogy Kovachich szerint az^oktatók jegyzetekből adták elő ezt a tárgyat. De 
nem ez volt a végrehajtás elhúzódásának fő oka. 1784-ben az egyetemen megszüntették a 
magyar történelem oktatását. Katonát nyugdíjazták, Koppi Károly piarista történész már 
csak egyetemes történetet adhatott elő, de 1795-ben őt is nyugdíjba küldték a Martinovics­
féle összeesküvésben való részvétel gyanúja miatt. A középiskolákban kötelezővé tették a 
német nyelvet, ami a magyar történelem tanítása szempontjából új helyzetet teremtett. 
A felvilágosult abszolutizmus, amely kezdetben elfogadta a hazai történelem elsőbbségét az 
egyetemessel szemben, most a nemzeti tudat felerősödésének egyik lehetséges forrását látja 
benne s ismét az egyetemes történelemre teszi a hangsúlyt. Amikor a század végén érvénye­
sülnek ebben a vonatkozásban a Ratio elvei, a katolikus iskolákban Pray György História 
Hungariae-]át vezetik be tankönyvként. Az egyetemes történetben Bolla Márton könyvét 
fogadják el. A református oktatók a Hármas Kis Tükröt használják az alsóbb osztályokban, a 
felsőbbekben pedig Budai Ézsaiás Historia-\ät. 
A történeti oktatás szemléletileg követte a történetírást, de nem szabad figyelmen kívül 
hagynunk azt a tényt, hogy amíg a század végéig hivatalos tankönyvek e tárgyban nincsenek, 
az^ktatók személyes meggyőződése és felkészültsége lényeges árnyalásokat tesz lehetővé. 
Ä hivatalos állásponttal való nyílt szembehelyezkedésről — legalábbis tudomásunk szerint — 
sehol sincs szó, de a magyar történelem részletesebb vagy kevésbé részletes, katolikus, pro­
testáns vagy felvilágosult szemléletű oktatása bizonyos differenciálást megengedett. A magyar 
történelem oktatásának háttérbe szorítása lehetővé tette a Rákóczi-kérdés és általában az 
újabb magyar történelem témáinak megkerülését. 
A század vége felé, amikor a magyar történelem is elfoglalja helyét az oktatott tárgyak 
között, az érdeklődés feléje fordul, s egyre inkább politikai jellegű lesz. Széchényi Ferenc 
w BALASSA: i. m. 122. 
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az 1791-es tanügyi tervezet vitájában már így elmélkedik: „Jaj annak az országnak, melyben 
a históriát és törvényt ellenkező principiumból tanítják és a tanulók szívébe oltják... ezen 
ellenkező principiumok miatt megrendülnek a haza oszlopai, s talán rakásra is dőlnek."28 
Ez a megjegyzés már arra utal, hogy különböző felfogások alakultak ki a magyar történelem 
személyiségeiről és eseményeiről s ez a különbözőség az oktatásban is jelentkezett. 
A népköltészet 
A múltat nemcsak az írás, hanem az emlékezet és az ezt tápláló szájhagyomány is megőrzi, 
s ennek jelentőségét különösen oly korban nem szabad lebecsülnünk, amikor az emberek nagy 
többsége írástudatlan. 
A XVIII. században a szabadságharc emlékét a parasztság, a polgárság és a kisnemesség 
egy része, főleg az ország északkeleti—keleti részén — ha titokban is — de továbbéltette. Vál­
ságos időszakban, felkelések idején, a parasztság a kuruc szabadságharcra emlékezik. 1735-ben 
Békésszentandrás felkelő parasztjai Rákóczi nevére esküsznek és rá tesznek fogadást, hogy 
harcolnak a császár ellen. Az 1738-as török háború idején, amikor Rákóczi József közelkerül a 
magyar határhoz, az ő manifesztuma járja az országot és a nemesség nyugtalankodik, mert a 
jobbágyok arról beszélnek, hogy kurucoknak állnak be.29 Ez év nyarán a krajnai jobbágyok 
így beszélnek, amikor papjuk arra szólítja fel őket, hogy imádkozzanak a császárért: „Miért 
a császárért imádkozzunk, aki adókat, követeléseket és más terheket rak ránk, a sókereskedést 
tiltja, a kivitt és behozott dolgokért igen nagy harmincadot követel — inkább imádkozunk a mi 
régi jó urunkért, hogy szerencsésen hazajöjjön hozzánk."30 
A század közepén a Törő—Pető —Bujdosó-felkelésben ismét a kuruc világra hivatkoznak 
a jobbágyok. 1781-ben a Nagykunságon arról beszélnek, hogy Rákóczi jár a pásztorszállásokon. 
1790-ben a „kuruc világ" a nemesség számára olyan fenyegető rém (amit egyébként a bécsi 
udvar is festeget), hogy egymásután ítélik el azokat, akik szájukon ilyet mernek kiejteni. 
A ramocsaházi Juhász Ferenc egyik kocsmai beszélgetésében például ezt mondja: „Iszom, 
eszem, míg csak egy polturám lesz, ha nem lesz, akkor osztán majd lesz kuruc világ, akkor 
pedig lesz nékem elég." A sedria 30 botbüntetésre ítéli a 60 éves jobbágyot. Sziliczei János 
nádudvari juhász összeszólalkozás közben azt mondja, hogy „tsak az Isten azt adná, hogy vala­
mi világ lenne", „egy embertől, ha csak hét ördög nincs benne, nem félek, s bár adná a Jézus a 
rebelliót és jönne a haramia, majd hamarább készen lennék, mint egy nemes ember, aki pénzzel 
járja a vásárt". Mondanunk sem kell, hogy őt is megbüntették.31 
A parasztság és a kisnemesség Rákóczi és a kurucok emlékét a népköltészetben is meg­
örökítette. A Bocskor-kódex 1716 és 1739 között, a Bathó-énekeskönyv 1728-ban lejegyzett 
verseket tartalmaz, a század közepéről való Tsorik András énekeskönyve, Szolga Mihály 
diáriuma, a Furuglyás-énekeskönyv, a század 70-es, 80-as éveiből maradt fenn Bíró Mózes 
28
 SZABÓ L.: A Széchényi-család története. Bp., 1913,11. köt. 597. 29HADROVICS László—WELLMANN Imre: Parasztmozgalmak a 18. században. Bp. 
1951; LUKINICH Imre: Ál-Rákócziak és a Rákóczi-kérdés a 18. században. Rákóczi-emlék­
könyv. Bp. 1935. Minderről Tanulmányok a parasztság történetéhez Magyarországon című 
kötetben, Bp. 1952.; ebben különösen ESZE Tamás—VÁRKONYI Ágnes: A Rákóczi-ha­
gyomány mozgósító szerepe a 18. században és WELLMANN Imre: Az 1735-i alföldi 
parasztfelkelés. 30
 LEHÓCZKY T.: A beregmegyei orosz nép Rákóczi mellett tüntet 1738-ban. Száz 1867 
280. 31
 RÁCZ István: Parasztzendítő röpiratok a Felső-Tisza vidékén 1790-ben. Az Agrártörté­
neti tanulmányok-ban Bp. 1960. 235. 
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énekfüzete, az Erdélyi énekeskönyv, az Alsókubini-kézirat, a századvég nagy vállalkozása 
Jankovich Magyar világi énekek című összeállítása.32 
Ezek a különböző időből és helyről származó gyűjtemények azt bizonyítják, hogy a Rákóczi­
szabadságharc politikai költészete tovább élt az egész XVIII. század folyamán, főleg az észak­
keleti — keleti részeken s ugyanakkor új — ráemlékező — versekét inspirált. Elég megemlíteni, 
hogy első himnuszunk, a Rákóczi-nóta (Erdélyi-énekeskönyv) valószínűleg 1730 táján kelet­
kezett, s szájról szájra járva jutott el Csokonaihoz, Kazinczyhoz, Petőfihez, hogy aztán elő­
ször 1849-ben Erdélyi János jelentesse meg nyomtatásban. Későbbi — több elemből össze­
tevődő — a Rákóczi kesergője is, amelyet először Arany János jegyzett le Szalontán. Mind­
kettőnek sok variánsát ismerjük. 
A reformkorban érdekes szintézis alakult ki: a kuruc politikai költészet és a jezsuiták által 
terjesztett hazafias vallásos líra elemei keveredtek össze, de kuruc szemléletben. Kálmány 
Lajos 1825 tájáról keltezi az Édes hazám fiai című verset, amelynek egyik strófája így hangzott: 
Rákóczy édes vérünk, 
Régi híres vitézünk, 
Kérd a magyar szenteket, 
Ne hagyjanak bennünket. 
A nép történetszemlélete személyhez kötött, s erkölcsi értékkel mér. Rákóczi, Bercsényi és a 
többi kuruc vezető a haza függetlenségének harcosa és az idegen elnyomás ellensége. Ezt az 
ügyet a parasztság is igaznak tartja, s ezért a kuruc politikai költészet a XVIII. században is 
megőrzi Habsburg-ellenességét, de igaznak ítéli a földesurak elleni küzdelmet, is, hisz a jobbágyok 
nyúzói ebben a felfogásban a haza árulói. Nem véletlen, hogy Rákóczi kesergője elítéli Károlyi 
Sándort mint hazaárulót, s megbüntetését a jobbágyságtól, annak képviselőitől várja: 
Megfizeti még az árát az árulásnak, 
Kipótolja maradéki Esze Tamásnak, 
Ha nem másnak! Árulónak, 
Ugy lészen még dolga neki, 
Miként Júdásnak !34 
A Szegénylegények éneke, a Két szegénylegénynek egymással való beszélgetése, ugyancsak a hazát 
áruló és ugyanakkor jobbágyaikat kizsákmányoló urak ellen fordul, amikor figyelmezteti 
Rákóczit a belülről fenyegető veszélyre. Különösen az utóbbiról tudjuk, hogy igen népszerű 
volt s töredékei még a XIX. században is kimutathatók.35 
Ez a felfogás gyökeresen szembenáll az uralkodó ideológia történetszemléletével, s az egyet­
len élő politikai ellenzékiség kifejezője a XVIII. században. 
• / 
32
 ESZE Tamás: A kuruc költészet problémái. It 1951.; PERJÉS G.: Űj adatok és szempon­
tok az álkuruc balladák vitájához. ItK 1957.; STOLL Béla: A magyar kéziratok énekeskönyvek 
és versgyűjtemények bibliográfiája (1565—1840). Bp. 1963.; ALBERT Zs.: Elemzések a Rá­
kóczi-szabadságharc politikai költészetéről. ItK 1956. 33
 OSZK. Thaly gyűjt. 1340. Fol. Hung. I. 280.; KÁLMÁNY Lajos: Népköltési hagyatéka 
I. Szerk. ORTUTAY Gyula, Bp. 1952. 230. 34
 A magyar költészet Bocskaytól Rákócziig. Bp. 1953. 353. 35
 ESZE Tamás: A szegénylegények éneke. ItK 1958. Vö. Két szegénylegény egymással 
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A szazadvégi nemesi ellenállás 
A XVIII. század folyamán a magyar uralkodó osztály — rendi előjogait védelmezve — igye­
kezett együttműködni a Habsburg-uralkodóházzal és az azt támogató birodalmi vezetőréteg­
gel. A század közepe táján azonban már ellentétek jelentkeznek az összbirodalmi és a magyar-
36
 Vö. SZITÁS Ilona: II. Rákóczi Ferenc a magyar irodalomban. Bp. 1937. 37
 MEZEI Márta: Történetszemlélet a magyar felvilágosodás irodalmában. Bp. 1958. 38
 Ugy is jól tudgyuk, mért tselekszed ezeket, 
Hogy ugy védelmezed az eretnekeket. 
Tököli, Botskai, Rákótzi hadáról, 
S támodásaiknak sok titkos okáról 
Gondolkozván, látod, hogy a pártosoknak 
Dolga volt leginkább tzélja táboroknak. 
Ezek szabadságnak arany zászlójával 
H iteket keresték hazájok kárával, 
S noha az utolsó vezér igazabb volt, 
Mégis pártos népe templomokat rabolt, 
S azért nem engedte az Isten hadánok, 
Hogy szabadittója legyen hazájának. 
Ányos Pál versei. Bp. 1907. 106. Vö. CSÁSZÁR E.: Ányos Pál. Bp. 1912. Császár megírja, 
hogy Ányos Katona Istvánt hallgatta történelemből — viszonylag kis eredménnyel: „Törté­
nelmi ismeretei bővültek, megismerkedett multunknak egy pár nevezetesebb hősével és minden­
esetre többet tudott történetünkből, mint korának legtöbb írója — de ez volt Katonának egész 
hatása. Tudott II. Andrásról, Hunyadiról és Kemény Simonról, Zrínyi Miklósról, meg a három 
szabadságharc herosairól (Bocskai, Bethlen, Rákóczi), de a várnai csatavesztésen s a mohácsi 
vészen kívül más esemény nem ragadta meg figyelmét, s a mi a legfőbb, nem fejlődött semmit 
történeti érzéke." (52. 1.) 
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A szépirodalom 
A korabeli szépirodalom36 történetszemléletét nem a kuruc politikai költészet, hanem az 
uralkodó ideológia határozta meg a szabadságharc megítélésében. A katolikus restauráció 
vallásos-hazafias propagandáját és a jezsuita történetírást követve, az írók történeti tárgyú 
műveikbena középkorhoz nyúlnak vissza, István Király, Nagy Lajos, Hunyadi János, Mátyás és 
más királyok és egyes királynők életéről szólnak. Meglehetősen nagy helyet foglal el az ilyen 
jellegű munkákban a hun elődök és a honfoglalás témaköre. Sokat elmélkednek Mohácsról és a 
magyarok belső egyenetlenségéről.37 A Rákóczi-szabadságharc is a belső viszályok motívum­
körébe kerül, s így nemcsak a Habsburg-pártiság mondat ítéletet felette, hanem a „nemzeti 
egység" szükségét hangoztató „hivatalos", főleg katolikus hazafiasság is. Ányos Pál példának 
okáért A kalapos király c. 1782—83-ban írt költeményében elítéli II. József türelmi rendeletét, 
mert ez felfogása szerint ismét kiújítja a katolikusok és a protestánsok közötti ellentéteket és 
lehetőséget ad az anarchiára. Ezzel kapcsolatban említi Bocskait, Thökölyt, Rákóczit, kik a 
„szabadságnak arany zászlajával Hiteket keresték hazájuk kárával." Rákóczit „igazabbnak" 
tartja, talán azért, mert katolikus volt, de mégis szemére veti, hogy „pártos népe templomokat 
rabolt".38 A szabadságharcról és Rákócziról csak a XIX. század elejének irodalmában, Köl-
cseytől és Vörösmartytól kezdve alakul ki kedvező vélemény. Hogy ez megtörténhessék, ahhoz 
jelentős politikai változásoknak kellett bekövetkeznie az uralkodó osztály egy részének maga­
tartásában is. 
országi nemesi érdekek között. Az 1764—65-ös országgyűlésen felmerült a nemesség meg­
adóztatásának kérdése, ami széles körű tiltakozást váltott ki.39 
A felvilágosulás politikai ideológiáját hirdető álláspontokkal szemben a magyar nemesség 
történeti alapon, a régi dicsőségre hivatkozva, védelmezi a maga különleges státusát. Meglepő, 
hogy az országgyűléssel kapcsolatban íródott pasquillusok között találunk olyanokat, amelyek 
a Habsburgok elleni függetlenségi harcokat is e hagyományok közé sorolják. 
A Rákóczi-szabadságharcot egy 1764-es pasquillus szerzője, aki versének Egy hiv magyar 
sóhajtása címet adja, úgy idézi, hogy óvatosságból a Rákóczi név többes számát használja 
s emellett sok más nevet is felsorol: 
Hej Bocskay! S Rákocyak ! 
Zrínyi! Hunyad ! Bátoriak! 
Czobor! Forgách! Palocyak ! 
Országh ! Perény! Rozgonyak ! 
Bennetek volt a magyarnak 
S minden igaz Hazafinak 
Hajdonában Reménysége 
Segedelme s dicsősége.40 
Ettől az országgyűléstől kezdve a magyar nemesség többsége külsőségekben — viseletben, 
életmódban — igyekszik hangsúlyozni különállását. 
II. József uralkodása idején a nemesi ellenállás társadalmi és nemzeti értelemben is foko­
zódik. A nemesi nemzet védelmezéséről van itt szó, de nemcsak erről, hiszen Bécs egyes gazda­
sági intézkedései és németesítő törekvései az egész magyarságot, sőt a többi nemzetiséget is 
sújtották. Jellemző, hogy a felvilágosodás elleni harcnak olyan bajnoka, mint Szeitz Leó 
egri szervita, ortodox katolikus alapon és a Rákóczi-szabadságharcra hivatkozva fordul 
szembe a reformpolitikával. Magyar világ című kéziratos történelmi munkájában a következőt 
olvashatjuk: „Leopold . . . Magyar országnak . . . kegyetlen tirannusa, gyilkosa s hóhérja . . . 
csak Rákóczinak s a vele összeszövetkezett magyar eleinknek örök hálaadással köszönhetjük, 
hogy még magyarok vagyunk".41 
1784-ben a korona Bécsbe vitele széles körű felháborodást vált ki és ennek során meg­
jelenik megint, Rákóczi nevéhez kapcsolódva, a Habsburgokkal való szembefordulás gondolata. 
Az egyik ekkor született alkalmi latin vers többek között ezt mondja: 
Ó Rákóczy kelnél csak fel. 
Te készítetted a magyarok fegyverét, 
kik nem tudják hasznát venni.42 
II. József halála és az 1790—91-es országgyűlés felszínre hozza és kikristályosítja a nemesi 
ellenállás politikai ideológiáját, amely a rendi és az országos érdekek védelmében (a kettő 
végig összefonódik, még ha az ellenállásnak elsősorban rendi jellege is van) hajlandó a kö­
vetkeztetéseket levonni. 
39
 Erről és általában a XVIII. századi nemesi ideológiáról 1. Arató Endre említett tanul­
mányát. 
40Jankovich Miklós pasquillus-gyűjteménye, OSZK Kézirattár, Fol. Hung. 129. II. 
k. 19. f. 
41
 Katholikus Szemle, 1889. 592. 
42MARCZALI H.: Magyarország története II. József korában, Bp. 1881-1888, II. k. 
368-369. 
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Az ellenállás egyik vezetője, Sztáray Mihály gróf, aki a keleti megyék nemességének hangu­
latát tolmácsolja, arról beszél, hogy fel kell készülni a Habsburg-háztól való elszakadásra, s 
burkoltan az ónodi trónfosztásra hivatkozik. Az elszakadásra való utalás Sztáraynál és má­
soknál nemcsak fenyegetés: a nemesség egy része a porosz szövetségben bízott, s attól várta 
Magyarország függetlenségének elnyerését, s ezzel együtt a rendi privilégiumok biztosítását.43 
Külön vizsgálatot érdemelne a Rákóczi-hagyomány továbbélése szempontjából az a rop­
pant politikai irodalom, amely ezekben az években kialakul. A nemesi ellenállás irodalmában, 
ha nem is mindig explicit módon, a múltra való hivatkozás kapcsán gyakorta szerepel a szabad­
ságharcra vonatkozó pozitív értelmű utalás, az udvar álláspontját képviselő pamfletekben 
a feudális anarchia megnyilvánulásának tartják. Ez utóbbiak közül legjellemzőbb az az írás, 
amely A polgári-barátimhoz Magyar országban a mostani follyó időkről címet viseli s amely 
azzal akarja leszerelni a nemesi mozgalmat, hogy össze kell fogni az udvarral a francia forra­
dalom eszméinek terjedése ellen és nem a kuruc időkre kell visszatérni." 
A francia forradalom hamar elpárologtatja a magyar uralkodó osztály ellenállási készségét, 
s ha II. Lipóttal nem is teljesen, I. Ferenccel megtörténik a kiegyezés — mégpedig a reakció 
szellemében. 
A jakobinusok 
A magyar jakobinusok a nemesség Rákóczi-kultuszát kigúnyolják, mertjeifedezik benne a 
maradiság jegyeit. Olvassuk el Laczkovics János rendkívül jellemző leírását, amelyet Martino­
vics Oratio-ia magyar átdolgozásához írt, s amelyben gyilkos iróniával ítéli el a magyar nemes 
életformáját és gondolkodásmódját: „ . . . és imhol egy nemes ember, ki a Mindenhatónak 
szint olly alkotmánya mint a'nemtelen, a'ki ezen utolsóiul a' természetnek és a polgári társa­
ságnak egygyesztető kötéseibül eredett törvények ellen nem egygyébben külömböz, hanem 
hogy p e r g a m e n j é n lévő nemességinek meg bizonyittatására tzimerül egy bivaly, ökör 
szarv, medve, szarvas, vadkan vagy övedzésig le-mezitelenedett asszony vagyon papirosára 
festve, a' nemtelen embernek pedig petsét-nyomójára eke, borona, vasmatska vagy egyéb 
mesterségüzést jelentő tzim vagyon metzve: 's ezen nemes ember ki a Leges Sodalitatis 
Marianae, Florilegium Forgátsianum, Officium Rákotziánumnak nyelve alatt való pergetésivel 
a' vért szomjúhozó ördögtül szült bübájosságot magában, másban is bé-gyökerezteti, hogy 
a' józan eszivel annál kevésbbé élhessen; ki a* ködöt párolgó Verbőczyt pipafüstye között 
szomorún olvassa; Bertsényi, Rákóczi, Bezerédi nótáit füleket bosszantó tárogató sipon majd 
zöld, majd pedig a' tsikós gulyásokhoz hasonló fekete ümeg és gatyában, üstökben gombo-
zott vagy szerte széjjel kótzosodott hajakkal, kutsmában borított fővel, hogy az esztelensége 
gyapjas borítékja alul ki nem gőzölögjön, és az arisztokrati gőz benne annál jobban meg-
süllyön, fújja, danollya; ki a kantsók között hangos torokkal a leg jobb, böltsebb fejedelme­
ket szidalmazza, privilegyiumjait, nemességit hánnya veti, mint meg őrült dühödött ember 
széles kardgyát forgattya, mint Donkisot a szeles malmokkal viaskodik; arany hegyeket igér 
's ki józanodása után pedig tök maggal fizet, s' gyakorta egynémellyik egy bolha szőkéstül, 
vagy tsalhos, sallangos subájábul gallératlan ingibe mászott tetü-marástul a' kutzkóban ta­
karodik; kit a' természet szintúgy a' dologra, munkához, ekéhez, kapa, kaptafához alkota, 
ki a' közönséges jónak elől mozdittatására vagy ország terhinek hordozására semmit sem tse-
43MARCZALI H.: Az 1790/91-diki országgyűlés. Bp. I—III. 1907. A pest-megyei követek 
instrukciójában a száműzött családok (köztük a Rákócziak) ivadékai jogainak visszaállítása is 
szerepel. I. m. I. 194. 
44
 E pamfletekről 1. BALLAGI Géza: A politikai irodalom Magyarországon 1825-ig, Bp. 
1888. 
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lekszik, a' méglen a' nemtelen, de hasznos ember szántóföldeit dolgozza, réttyeit kaszállya, 
kertyeit miveli, kereskedést folytattya, mesterségüzést gyakorollya, fabrikákat, manufaktú­
rákat maga virágozásában közönséges hasznukra fen tartya, — ezen ugy mondom nemtelen 
de hasznos embernek, a' haszontalan nemes ember ellen vagy mellette le tett esküvése semmit 
sem ér 's meg nem engettetődik."45 
Laczkovics még bizakodik abban, hogy a felvilágosult uralkodó szembe tud szállni ^maradi 
nemességgel, de hamar meg kell bizonyosodnia arról, hogy a francia forradalom kitörése óta 
az uralkodóház is a konzervatív erőkre támaszkodik. Ugyanakkor felfedezi a nemesi ellenállás­
ban mutatkozó új politikai lehetőségeket. Egyik bátyjához írott, 1790. december 23-án kelt 
levele arról tanúskodik, hogy a Rákóczi-szabadságharc története kezdi érdekelni. Ezt írja: 
„Pozsonyi tartózkodásod alatt próbáld kölcsönkérni valakitől a Histoire de la Revolution 
d'Hongrie [!] című könyvet, olvasd el mindazt ami benne van, latinul írták s adta volna Isten, 
hogy az összes követek elolvasták légyen az országgyűlés előtt."46 Laczkovics nyilván az His­
toire des Revolutions de Hongrie eredeti dokumentumaira, a béketárgyalások anyagára és a 
különböző kiáltványokra utal, amelyek az említett kiadványban megjelentek latin és francia 
nyelven. Laczkovics György alispán néhány nappal később, december 31-én ugyancsak erről 
a könyvről elmélkedik az országgyűléssel kapcsolatban: „Meg vagyok győződve arról, hogy nem 
akad majd egy Rákóczy, Bercsényi, Tököli, Bocskai stb. Nem tudom láttad-e Te valaha azt a 
könyvet, amelynek címe La Revolution d'Hongrie; ami Rákóczi idejében történt azt francia 
nyelven írja le és olyan nagyszerűen, hogy régóta nem olvastam hasonlót; omnes corresponden-
tiae originales, manifesta etc. ibidem continentur, és szép monumentum. Ha a magyarok olvas­
ták volna ante diaetam talán több értelem jelentkezett volna sokak fejében".47 
Annak ellenére, hogy Laczkovics János alaposan megismerhette a szabadságharc történetét, 
éspedig Rákóczi-párti forrásból, érdekes ellentmondást figyelünk meg 1792 áprilisában írt 
A magyar történeteknek rajzolatja című munkájában. Ezt a könyvet Szekér Joakim cisztercita 
szerzetes Magyarok eredete a régi és a mostani magyaroknak nevezetesebb cselekedeteivel együtt 
(1791) című könyvére támaszkodva írta meg, amely a feudális rendszer és a Habsburg-uralko­
dóház védelmére kelt. Álljon itt Laczkovicsnak e munkájából a Rákóczi-szabadságharcra vo­
natkozó része: 
„Ki-szabadult tehát a török iga alól Magyar Ország, és azért örök hálaadással tartozik 
Leopoldnak 's az ő maradékinak. Meg-is hálálták néki akkor mindgyárt a'magyarok érántok 
tett nagy érdemeit, mert örökösitették maradékira a' magyar koronát, ő pedig megígérte 
nékik II. Andrásnak diplomája szerént nemesi szabadságokat, ki rekesztette mindazon által a' 
31 art., mint sok jövendő pártoskodásoknak okát, midőn egyszer'smind megkoronázta Po-
sonyban Joseff fiát, 1687 esztendőben. De mint hogy szüntelen nyukhatatlanok voltak a' 
magyarok, 's egy pertzet sem akartak engedni az arany diplomából, ismét ugyan azon 31 art. 
el-törléseért 1696 esztendőben pártoskodtak, a' Rákótzi Ferentzet, a Tököly Imrének mostoha 
fiát választották vezérjeknek; de a' levelezés által ki-tudódott szövetségek 1700. esztendőben, 
és a király parantsolatjára el-fogattak a' fő mesterek; maga Rákótzi Ferentz-is fogságba 
45
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esett; maga Sáros várából vitetett Újvárba, honnét mindazonáltal az őriző kapitány kisza­
badította 1701. esztendőben és szerentsésen Lengyel Országba futott. Keményen bánt Leopold 
ismét a' pártosokkal, el-felejtkezett arról, hogy a' kegyetlenség fegyvere nem fog rajtok. 
Viszsza-jött Rákótzi 1703. esztendőben és azonnal 20 000 hazafiát ismét zászlója alá hódultak, 
s naponként nevelkedett száma a' nyukhatatlanoknak, úgy annyira, hogy sok vért ontottak, 
rablották, pusztították tulajdon boldogtalan hazájokat; a' kurutzok ölték a' lobontzokat, és 
ezek viszszontag azokat, mind kettőjek egymást, magyarok a' magyarokkat! Haszontalan 
igyekezett a' békesség meg-szerzésében Leopold, mert a fegyverrel soha egész életébe többé 
meg nem szerezhette. — Jósef fia és Eugyén tanátsolták bölts(en) néki, hogy kegyességgel 
bánnyon vélek, és ezen tanátsra megnyugosztalta fegyveres seregét. 1704. esztendőben békes­
séget kötött a' pártosokkal a' schemnitzi [Selmec] nemzet gyűlésben; de ezen békesség kötés 
nem tettzett sokaknak, hogy ismét újra fegyvert fogtak, 's mint előbb öltek, vágtak, pusztí­
tottak; pusztították ismét önnön boldogtalan magyar hazájokat! Nem is hajlottak elébb békes­
ségre, hanem tsak akkor, midőn Nagy-Szombat mellett a' királyi katonáktól nagy tsapást 
szenvedtek, hogy többé öszve nem szedhették erejeket. De Leopold nem érte meg már ezt a' 
békességet, előbb el-érte gondal tellyes életének végét 1705. esztendőben, életének 65. eszten­
dejében; Jósef fiára hagyta királyi trónusát, és kik azt szüntelen őrzik, a' sok megemésztő 
gondokat, örök ditséretet és nagy nevet érdemel Leopold! ki kiszabadította a' török iga alól 
Magyar Országot, mellyet kár, hogy mindég a' kegyesség páltzájával nem kormányozott, mert 
így élte volna kivánt boldogságban a' török bajvivástól hátra maradott kevés esztendeit, 
a' mint meg-érdemlették szép és nagy tselekedeti a' tsendes boldog életet. [Utóda I. József 
volt.] Igen szomorú állapotban találta Jósef magyar birodalmát, hogy el-kezdette uralkodását, 
egy níhány városok és várakon kivül a Duna mellett, mind a' Rákótzihoz hódúit az egész or­
szág. Minden arany és ezüst a' bánya városokból és a' királyi kints tárból, az adó és a' vámok 
Rákótzi prédájává lettek. Meg-tsökkent a' királyi kints-tár és egyszer'smind az erő, azomban 
pedig nevelkedtek a nyukhatatlan pártosok, 50 000-re nevelkedett fegyveres számok. A' 
Pálfi János és Staremberg vezéreknek köszönheti Jósef szerentséjét, mert ezek védelmezték 
tsekély hadi erejét. Maga az Eszterházi Pál nádor-ispány se tsillapithatta-le az el-busult pártos 
sziveket, semmiképpen se állíthatta helyre a' békességet; haszontalanná lett a' nagy-szombathi 
nemzet gyűlés, valamint Leopold alatt a' schemnitzi egygyezés, jól lehet maga is önként haj­
lott a' békességre Rákótzi ónad alatt, de sokan voltak a' tűrhetetlen magyarok, kik az egy-
gyességre nem állottak, ellenségnek nevezték a' nádor-ispányt és a' Pálfi vezért; tsak hogy 
igyekeztek meg-szerezni az egyességet, szörnyű halállal végzettek-ki az élők közül egyníhányot, 
ezen okért; véres áldozattya lett a' pártos dühösségnek, ki-szeretője volt az egygyes békesség­
nek! 
Po'sonyban hivta öszve Jósef az ellenkezőket, hogy megbékellyen vélek, de hívására el-nem jöttek; ugyan-is azért későbbre ismét véres ütközetre kelt vélek. Egy ízben 6 000 pártosokat 
fejezett-le, melly szerentsés győzedelme meg-hóditott magához sokakat, maga Rákótzi-is 
örömest békességre hajlott. Jósef a' Pálfira bízta részéről az egygyességet; Rákótzi pedig a' 
lengyelekhez szaladott, mint hogy tartott a' jövendőktől, még a' maga félen valóktul-is, mint 
hogy nagyobb része a' magyaroknak meg egygyezni nem akart, 's az orosz segítségre gondol­
kodott. A' Károlyi Sándor szerzette-meg a' békességet, ez gyüjtötte-öszve 1711 esztendőben 
tulajdon várában Nagy-Károlyban maga pártos társait, a' pártosoknak fejeit, kik meg-győ-
zettettek Jósefnek igaz szivüségéről, fel-esküdték néki Szathmárban hűségeket és engedel­
mességeket, jól lehet nem látták többé ezen kegyes királlyokat, mert már a' békesség kötése 
előtt 12 napokkal hamarább meg-halt, a' himlő ragadta-el más világra leg-szebb virágzó esz­
tendeiben; el-titkoltatott mind azon által halála a' jelen-való zűrzavar le-tsendesittése végett, 
még el-érkezett az izenet Spanyol Országba Károly testvérjéhez. Rákótzi azomban a' lengye­
lektől a' törökökhöz által-ment kiknek pártfogása alá ajánlotta magát, — soha se is-látta többé 
édes hazáját! ott, azon az árva török földön végzette-el ezen nagyra született derék hertzeg 
pállya-futását! A' Károlyi Sándornak és Pálfi Jánosnak köszönheti az Austriai Ház igaz haza-
fiuságokat, hogy ekkor le-tsendesitették mái napra-is a' pártos magyarokat."48 
Tehát Rákóczi és hívei Laczkovicsnál is „pártosok" és a szatmári kiegyezés a történelmileg 
helyes megoldás. Igaz, I. Lipótot nemcsak magasztalja, de bírálja is, s Rákóczit „derék haza­
finak" nevezi, mégis elég egyoldalú az a kép, amelyet a szabadságharcról kapunk, hisz okának 
a nyughatatlanságot, az egyenetlenkedést, a pártosságot tartja. Ebben szerepe lehetett persze 
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annak is, hogy a cenzúra másként a könyvet nem engedte volna megjelentetni. Tegyük hozzá: 
így sem adhatta ki! 
Martinovics Ignác viszonylag távolabb állt a Rákóczi-hagyománytól mint Laczkovics, 
mégis jellemző, hogy jó politikai érzékkel hamar felfedezte, milyen erő rejlik benne és abban a 
patriotizmusban, amelyet táplálhat. 1792. október 7-én kelt, Ferenc császárhoz intézett nyílt 
levelében a nemesi szabadságjogok védelmére kel, mert úgy látja, hogy az ezek elleni támadás az 
egész nemzet rabságát célozza és a haladást gátolja. Idézzük a Nyílt levélnek azt a részét, amely 
a Rákóczi-szabadságharcra utal, mégpedig Szentmarjay Ferenc egykori fordításában: 
„Nem akarom én itt sem a Magyar Ország históriáját irni, sem azon viszontagságokat le­
rajzolni, mellyeket az Austriai Ház a' Magyaroknak okoza. El-halgatom ezen Háznak a magya­
rok ellen szüntelen való álnokságát, nem hozom elő azt, mennyiszer ezen Ház az esküvését, 
mellyet a koronázás előtt ország konstitutziója szerint le tenni kelletett, meg-szegte. Elég az 
ahhoz, hogy mihelyst a magyar koronának birtokába lépett, 's az efféli uzurpátziój át törvé­
nyesítette, azonnal egész dühösséggel a magyar nemességet faggatni kezdé, hogy egészen el­
nyomná. Mert ha egyszer ez odavan, akkor kész az egész Nemzetnek rabsága, és az Austriai 
Ház semmi akadályt többé nem talál, hogy kénye szerint ki szivja; ugyan ezen tyrannikus 
dühösségnek áldozattyai lettek ama hires nagy talentumu 's erköltsü Rákóczy, Bertsényi, 
Tököly, 's más többen."49 
A Reformátorok kátéjában a Rákóczi-hagyományra és általában a Habsburg-ellenes felkelé­
sekre való hivatkozás ugyancsak a nemzeti követeléseket támasztja alá. 
Kazinczy Ferenc más irányból jutott el a Rákóczi-hagyományhoz, mint az előtte említett 
két jakobinus. Már 1789-ben felajánlja Kovachich Márton Györgynek a nála lévő Rákóczi­
iratokat közlésre, köztük a fejedelem gyömrői beszédének másolatát, amelyet megtaláltunk a 
hajdani Erdélyi Múzeum Egyesület kézirattárában. Nyilvánvaló, hogy a keleti—északkeleti 
megyék ellenzéki szellemű nemességének és az ott élő kuruc hagyománynak a hatására figyel 
fel a szabadságharcra, s próbálja összekapcsolni kora haladó célkitűzéseit ezzel a múltbeli 
emlékkel. Fogsága után ő is biztatja Rumyt, hogy adja ki a szabadságharc dokumentumait. 
1812. augusztus 1-én — miután megígéri, hogy a sárospataki könyvtárból megszerzi Babocsay 
Fata Tarczaliensia c. munkájának másolatát — ezt írja neki: „Mein Rath wäre, ja viel! 
Stücke im Anfang von der ewig merkwürdigen Epoche von 1703. in Ihre Sammlung einzu­
rücken. Der Name Rákóczy wirkt elektrisch."50 Később, 1818-ban a „pataki vár erkélyén" is 
Rákóczira gondol: 
Itt állottanak ők, azok a Nagyok, Erre tekintett 
György, Erdélye felé, erre sóhajta Ferenc51 
Nem mondja meg, hogy melyik Ferencről van szó, de nyilván II. Rákóczi Ferencre utal. 
1822-ben Ferdinánd trónörökös meglátogatja többek között Sátoraljaújhelyt is, ahol a levél­
tárban Kazinczy felhívja a figyelmét Rákóczi egyik levelére. „E névre — írja Cserey Miklósnak 
szeptember 15-én — sok vitéz ember elhólt, s Isten tudja mitől rettege. Én félelem nélkül mu-
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fogattam. 52 Kazinczynak ez a bátorsága az új körülmenyekkel függ össze. Nem valószínű, 
hogy szó nélkül hagytak volna egy ilyen „mutogatást" 1794-ben. 
A történetírás feltáró munkája, sok dokumentum közreadása, s nem utolsósorban Mikes 
Kelemen Törökországi Leveleinek megjelenése mély hatást gyakorol a nemzeti múlt felé forduló 
irodalomra. A Törökországi Levelek-et53 — mint közismert — 1794-ben adták ki, s ez a szép­
irodalmi dokumentum hozta igazán közel az írókhoz is a fejedelem alakját. 1807-ben Vitkovics 
Mihály e Levelek alapján írt drámát II. Rákóczi Ferencről. Vörösmarty első, a fejedelemről 
szóló költeménye, Mikes búja ugyancsak ezen a művön alapszik. Kölcsey is merít belőlük, 
bár az ő kuruc hagyomány-képe több forrásból táplálkozik, mint sok más kortársáé. 
A XIX. század második évtizedétől kezdve az irodalom történetszemlélete egyre inkább 
meghatározza az ellenzéki körök magatartását. A historiográfia konzervatívabb, jobban kötik 
politikai előírások, az irodalom áttételekkel és hivatkozásokkal tud élni, amelyek még a Habs­
burg-ellenes hagyományt is szóhoz tudják juttatni. 
Bár a reformkor irodalma gyakran idézi Rákóczit, Petőfi még mindig joggal írja 1848. 
ápr. 21.-én: „Ez nagy férfiú volt s az ő keze szent; megszentesítette a szabadság kardja, melyet 
évekig villogtatott... Ma van 113 esztendeje, hogy meghalt s vajon van e széles e hazában' 
széles e világon ember kinek eszébe jut, hogy a mai nap e hős halála napja?"54 Rákóczi emlé­
két a „márciusi ifjúság" ápolja s a republikánus hiszekegyben is őt idézi: „Hiszek egy magyar 
szabadságban, ki szülétek Rákóczi kardjától... március 15-én halottaiból feltámada."55 
Állapítsuk meg: a rendi Magyarország a XVIII. század hatvanas éveiig Rákóczi-ellenes volt, 
emlékét a jobbágyság és a kisnemesség őrizte meg. Igaz, hogy a nemesi ellenállás főleg II. 
József alatt a szabadságharc függetlenségi programját népszerűsítette, de nem sokáig vette 
komolyan. A magyar jakobinusok és az ő hatásuk alatt élő és dolgozó értelmiségiek azok, 
akik új értelmet kerestek a Rákóczi-hagyományban. A reformkor irodalma a függetlenség 
bajnokát látta benne. A kiegyezés után a magyar uralkodó osztály sovén, dzsentroid nacio­
nalizmusát táplálták vele. A haladó Rákóczi emlékét támasztotta fel, de most már a szabadság­
harcos oldalát is kiemelve, Ady Endre, aki egyben a jakobinusok és 1848 forradalmárainak 
tisztelője is volt. 
Nincs egységes Rákóczi-kép a XVIII. században, a társadalmi osztályok és rétegek érde­
keitől függ, hogy miképpen ítélik meg a kuruc szabadságharcot. A tudomány és a művészet 
— kisebb-nagyobb időbeli eltérésekkel ugyan — de a társadalmi, s ezzel együtt eszmei harcok 
függvényében látja és mutatja be a nagy kuruc szabadságharc alakját és tevékenységét. 
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SZAUDER JÓZSEF 
L. A. MURATORI KÉT ERKÖLCSTANI MÜVE 
A XVIII. SZÁZADI MAGYAR IRODALOMBAN* 
Tarnai Andor az akadémiai irodalomtörténetben a jezsuita barokk világkép fellazítása 
során szólt Muratori két — itthon is megjelent —, erkölcstani jellegű vallásos művéről, tömören 
és találóan jellemezve Muratori reformkatolicizmusát.1 Ezek elemzésével kapcsolódom az 
ülésszak általános és egri érdekeltségű kérdéseihez. Nem mintha a nagy történészek sorába 
tartozó Muratorinak nem kellene szintúgy felmérni itthoni példaszerűségét; annál is inkább, 
mivel az ővele egy hullámhosszon dolgozó klasszikus magyar literátor, akinek személyét az 
olasz kutatás Muratorijához képest mi elhanyagoltuk, Bél Mátyás Schwandtnernak Muratorias 
című Scriptores Rerum Hungaricarum-\a elé írt, 1745-i dátumú Praefatió\ában Muratorit 
állítja magyar kortársai elé példaként, az ő szervezőmunkáját és gyűjteményeit, amivel méltán 
„gloriatur Itália". És nem mintha a jeles irodalomkritikusok, esztéták közé tartozó Muratori­
nak szintúgy nem kellene megvizsgálni itthoni fogadtatását, végre is Döbrentei Gábor még egy 
1812. május 27-i levelében is Muratorinak a szonettformára vonatkozó fanyar megállapításait 
idézve bosszantja Kazinczyt. Természetesen a forráskiadó Muratorinak éppúgy megvolt hatása 
a magyar romantikus irodalomra, mint a reformkatolikusnak Fesslerre, vagy még arra a 
XIX. század eleji pesti növendékpapságra is, melynek progresszív arculatát Muratorinak 
De ingenioram moderatione című és általuk kiadott teológiai fő műve is alakíthatta. 
Mindez azonban csak halvány jelzése most azoknak a szélső határpontoknak, melyek közt 
Muratori tanulmányozását is vállalnia kell a XVIII. század magyar kutatójának. 
A szóban forgó két erkölcstani műnek vizsgálatát paradox módon az egyfelől csak a törté­
nész, másfelől csak az irodalomkritikus tevékenységére irányult figyelem eléggé háttérbe 
szorította az európai köztudatban. E művek egész sor lexikon Muratori-cikkéből kimaradtak, 
kiestek a Bompiani-féle nagy irodalmi szótárból is. Mellőzésük nem annak tulajdonítható, 
hogy a szaktudományok a maguk területén gyakorolták illetékességüket. Sokkal inkább jele­
nünknek a XVII—XVIII. század tudósáról és tudósságáról tévesen kialakított, tudomány­
történetileg torz felfogása okozta ezt a figyelmetlenséget — a poligrafus tücsköt-bogarat 
összehordó, tekintélyelvi alapon adatokat s anekdotákat közlő, szűkkörű és poros erudicióját 
akaratlanul is összekeverték azzal az ugyancsak félelmetes méretű és sokfelé elágazó tudomá­
nyossággal, melynek pedig megvolt az eleven, organikus eszmei központja, súlyos filozófiai 
jelentősége, nemcsak korszerű műveltség birtokában, hanem az európai kulturális fejlődésnek 
alapkérdéseire reagáló érzékenységgel. Bél Mátyás, aki a francia Pierre Baylere és az olasz 
Muratorira egyaránt hivatkozott az idézett Praefatio-ban, bizonyosan nem azok közé a tudósok 
közé tartozik, akiket Bessenyei György, maga is igen eruditus személy, így méltatott: „szeny-
* Az Irodalomtudományi Intézet XVIII. századi Kutatócsoportja által szervezett s Egerben 
megrendezett konferencián (1971. október) elhangzott előadás. 
*A magyar irodalom története II. A magyar irodalom története 1600-tól 1772-ig. Szerk. 
KLANICZAY Tibor, Bp. 1964. 508. 
nyes okosok, Régiség hamvában pislogó tudósok, Mind tudatlanságra átkozzák nevedet' 
És reves grapsákhoz lántzollyák lelkedet" (A természet világa), és Muratori szintoly kevéssé 
volt „reves grapsák" szerzője, mert — hogy el is kezdjem bemutatását — így írt ő ajóízlésről 
szóló reflexiók című fontos kritikai dolgozatában: „Bármely ars liberalist vagy tudományt, 
melyet kritikával fognak fel és tudós ismeretekkel közölnek, becsülni fogunk. Ezzel szemben 
egyáltalán nem tartunk számon bizonyos jámborsági [devóciós] könyvecskéket, triviális 
históriákat és humanistáktól, rétoroktól, poétáktól származó oly tisztán logikával, tisztán 
joggal, tisztán teológiával, skolasztikussal és morálissal, foglalkozó könyveket, oly zagyvalé­
kokat [zibaldoni], amelyeket hátgörbüléssel és nem ésszel szerzett műveknek hívnak közönsé­
gesen, és nem fogunk törődni az irodalmi respublica számára minden haszon nélküli és már 
sokszor megírt kérdésekről vagy doktrínákról szóló könyvekkel sem."2 
Messzire vezetne azt is tárgyalnunk, hogy ez az ízlésfogalom közérdekű, tágabb az irodalomé­
nál, összefügghet még a gustus és sapientia egymásra vetítésével is, ez már a mi földünkön is 
érdekes kérdés, s épp ez utóbbi kapcsolat Malebranche-hoz is elvezethet, akit Muratori szeretett 
s itthon sem volt ismeretlen. De most elég annyi, hogy ez az erudíció, idézetünkből kitetszően, 
energikusan aktív és kritikus volt, oly aktív, mint Muratori élete maga, mely a hercegi 
könyvtár és egy szegényes, polgári plébánia gondjai között bontakozott ki, pereskedésben a 
római Kúriával (mintha fra Paolo Sarpi utódja volna) és állandó ellenkezésben a gazdagok 
szívtelenségével és a szegények tudatlanságával, vagy talán inkább a szegények ostobaság­
ban tartásával. 
Keressük hát meg a történész tárgya és az irodalmáré, mint szélső pontok között a ben-
tebb fekvő inspirációt, mely mindkettőre kisugárzik. A gyakorlati munkába merült plébános 
és a nem kevésbé gyakorlati tudós elveinek egymáshoz méréséből, tapasztalatainak szembe­
sítéséből lobbant fel az. Nem véletlen, hogy a modern katolikus internacionálé ez első nagy 
alakja éppen 1713-ban adta ki, vagyis történetírói és kiadói munkájának elején a híres Traí-
tato della Caritd Cristiana, in quanto essa é amore del prossimo c. művét, melynek címe Gál­
falvi Ózdi Ferencnek, Bécsben s 1776-ban megjelent (de már 1773-ban kész) fordítása szerint 
ez: „A nagy parantsolatnak, tudniillik a felebaráti szeretetnek igaz magyarázattya". Ebben az 
Eduard Winter kutatásai szerint Indiáig és Dél-Amerikáig elhíresülő könyvben találkozik 
össze először teljes mértékben Muratori tudása és tapasztalata. Rövidre fogva ez a tanulság 
belőle: az európai kulturális tudat krízise a vallásos tudat válságában világosodik meg előtte 
és oly kivezető utat keres, egyeztetni akarván a régit és újat, az empirikus hevületével is, 
amilyenre más nem gondolt, és amely a világi kultúra és emberiség új igényeihez igazodik. 
íme a tudása: kartéziánus racionalista műveltsége, melyet Mabillon, a nagy mintakép, 
az egyházi stúdiumokba is bevezetett, már felsebződött Spinoza, Bayle, Richard Simon, 
a bibliakritikus tanításától; s fel kellett ismernie, hogy az új kritika már nemcsak a monasztikus 
stúdiumokat keverte gyanúba, vitássá téve az erudíció értékét, hanem — és itt a Béltől emlí­
tett Bayle magasodik fel — az elért eredmények már másféle történelemről beszéltek, mint 
amilyet a győzedelmes Egyház történetével lehetett volna azonosítani. Hogyan is lehet meg­
ismerni a múltat, mikor a tegnap még szentnek gondolt szövegek is vitássá váltak? Hogyan 
lehet megítélni a múltat, mely kibújt a tegnap még kizárólagosnak tekintett gondviselés 
védőszárnyai alól? A történetírás, katolikus és protestáns, saját alapelveit tulajdon eredményei­
vel cáfolta meg. 
És a tapasztalat, az empíria? Akinek könyvtára nem annyira a konyhával, mint a világfi 
és gourmet franciáknál, hanem polgárok és koldusok plébániájával volt szorosabb kapcsolat­
ban, mint Muratorinál volt, az jó gyakorlati tapasztalatok alapján gondolkozhatott el a tradíció 
2
 Fordításaimhoz az Ezio RAIMONDI tanulmányában (Ragione e erudizione nelVopera del 
Muratori, Sensibilitá e razionalitá nel Settecento, 1967. 327.) kiemelt idézetet vettem alapul. 
172 
és a gondviselés eszméinek zavaráról. És amikor ráébredt arra, hogy modernnek kell lennie 
és mégsem lehet hitének tradícióját megtagadnia, akkor arra is rádöbbent, hogy ez a választás 
a tett és a gondolat, a cselekvés és a kutatás másféle, az eddigitől eltérő egységét követeli 
tőle, vagyis: annak a gyakorlati és elméleti belátását, hogy az emberek történetét az emberi 
akarat művének kell tekinteni. A Gondviselés égboltja alatt — amitől a hívő nem fordult el — 
a szinguláris esetek érdekességétől megszállott Muratori már nem a szent történelmet, hanem 
az emberit keresi, amely „konszenzus, szolidaritás, aktív részvétel egy oly igazságban, mely 
sohsem egyetlen emberé",3 és amelynek egyik ága visszavezet a középkorba, a másik ága a 
reneszánsztól és a trienti zsinattól az ő napjaiig nyúlik el, de mindazzal a súlyos problémával 
együtt, melyet az egyenetlen fejlődés, meg a kétes értékű haladás hozott magával. Az elmúlt 
kétszáz év alatt — mint a Riflessioni sopra ü buon gusto-ban írta — újjászületett a művészet 
és tudomány jó ízlése, s hadat üzentek az anticipált ítéleteknek, melyek annyi kárt okoztak 
az igazság kutatásának; és a karitászról szóló traktátusában annak is örvendett, hogy kétszáz 
év óta megerősödött a keresztény jámborság; de mindjárt súlyos árnyék is borult a tudás és 
jámborság e progressziójára: „miért maradtunk azonban a szegények szeretetében olly hátra, 
kikre különös gondunknak kellene l e n n i e ? . . . " (az idézet Gálfalvi Ózdi fordításából való). 
Muratori tudatában van annak a fordulatnak, mely a reneszánsznak köszönhető; mélyen 
klasszicista tudattal fedezi fel a középkort, a félelmetes longobárdot, a krónikák világát 
— klasszicista tudattal, mert úgy vélte, hogy amióta ártani nem tud többé, a barbár világtól 
is tanulni kell, sőt, sajátos szépségét is fel kell fedezni; ez a reneszánsz világtörténelmi fordula­
tának elismeréséből következett; de azt is be kellett látnia, hogy bármennyire előrehaladt is 
az előítéletek elleni harc és a jámborság, mégsem küzdötte le teljesen a középkort. Mondhat­
nám, hogy Muratori vallásossága, történetírása és irodalomkritikája abban az eszmei és lelki 
feszültségben, belső vitában zárulnak össze, melynek pólusai a következők: egyfelől fel kell 
tárni a középkort, mert barbársága a reneszánsz és a tridentinum után nem árthat nagyon; 
másfelől e kellő távlatban tartott középkorkép mögött ott remeg az aktuális küzdelem indulata 
mindaz ellen, ami még él, és hat és árt a barbárságból, a babonától a fanatizmusig, a pápai 
Kúria túlkapásaitól a szociális kérdés újkori elhanyagolásáig. 
Az áhitatosságról szóló könyv fordítójának szavaival halljuk, hogyan ír le s értelmez 
Muratori egy ikonografiailag igen hálás témájú képet, a szent Antal apátét. „Lásd, ugy mond 
a szegény, ihol a kezében vagyon a tüzes láng, mely azt jelenti, hogy ő a tűzre vigyáz; lábai 
alatt áll a disznó, mellyből nyilván kitetszik, hogy az ő hatalmas gondviselése alá vágynak 
bizva a disznók, ökrök, lovak és kecskék." (228.1.) De ha az okosokat kérdeznék meg, megtud­
hatnák ezek a szegény jámborok, hogy a lángazó tűz itt az isten és a felebarát iránti szeretet 
képe, a disznó pedig a testi gyönyörűségen és a kísértéseken vett győzedelemé; de a szegények 
nem kérdeznek, s az okosok nem szólnak hozzájuk. így, hát, folytatja Muratori, annak ellenére 
is megülik Szent Antal napját, hogy az egyház nem tette kötelezővé; senki sem megy azon a 
napon dolgozni. „Jaj volna másképpen szegénynek" — ironizál Muratori —, „mert ha dolgoz­
nék, minden barmai el-vesznének azon esztendőben és veszedelem volna, hogy a tűztől meg ne 
emésztődnék háza". Mintha bizony a szentek bosszút állnának azon, aki — ráadásul ily félre­
értéssel — nem tiszteli őket. A konklúzió ebből is, más példáiból is ez: „a szentekhez való 
áhítatosság nem vezet a valóságos áhitatosságra". (231. 1.) 
Állítsuk be ennek a képnek ezt a felfogását pl. Hieronymus Bosch és Flaubert Szent Antal 
víziói közé, s kiderül, hogy a sem nem protestáns, sem nem misztikus, sem nem janzenista 
vagy pietista, de nem is esztétizáló Muratori a józan okosság nevében magyaráz a népnek a 
szentképről s a szentek tiszteletéről, vagy inkább arról, hogy ne a szentektől, hanem saját 
munkájuktól várják a házukat fenyegető bajok elhárítását. 
3
 Ezio RAIMONDI: i.m. 331—332. 
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Az európai öntudat nagy kríziséből a XVIII. század korai felvilágosodásának Descartes 
és Malebranche, a nagy rendszerek utáni útjára tehát úgy tért rá Muratori, hogy a történész 
és az ízléskritikus elvei, a tradíció és a hit, a tradíció és a tudomány összekapcsolódó eszméivel 
együtt a karitász és devotio tárgyú könyveiben központosultak és hitelesültek. Sokan írtak 
Muratori racionalizmusáról; de ez csak nevelődésének volt egy etapja, valójában empirista ő, 
aki a történetírásnak vossiusi definícióját, a cognitio singularium-ot a Bacon és Locke jelölte 
úton váltotta valóra hatalmas és a dolgokban, az esetekben, a részletekben elgyönyörködni 
tudó eruditus fantáziával. 
Az elvek fölötti reflexió és a tudós konkrét munkája Muratori szolid elméjében tehát egyet­
len valóságként volt jelen, mint ahogy a devóció modernizálása őneki az olasz és egyetemes 
kultúráét is jelentette. Az eddigiek talán meggyőzték hallgatóimat, hogy az a két könyv, 
melynek magyar fordításáról és hatásáról beszélek a következőkben, nem akármilyen kegyes-
ségi irat: egy világhírű és nemzetközi hatású tudósnak fundamentális jelentőségű alkotásai, 
melyek Itáliában is, Európában is az Eduard Winter által leírt nagy folyamatnak főszereplői 
közé tartoztak, a konfesszionalizmus elleni harc fegyvereivé lettek, vagy ahogy Fessler egy 
kitűnő monográfusa, P. F. Barton írta nemrég, megteremtették a jozefinizmus egyik centrális 
Leitmotivját is.4 
* 
E két könyv tehát eleve kiemelkedik a korai felvilágosodás magyarországi irodalmából, 
messze meghaladva az átlagos laicizáló erkölcstanok eszmei töltését. S most ezt kérdezzük: 
hogyan jutott el hozzánk, milyen volt a hatása, meddig terjedt az, s mit táplált? 
Noha először a Trattaío della Caritá készült el, 1720-ban és jelent meg, huzavonák után, 
1723-ban, és az 1743-ban befejezett Della regolata divozione de'crisíiani csak 1747-ben jelent 
meg Velencében, még kínosabb viták után, minálunk a De recta hominis christiani devotione 
adatott ki előbb, Budán és 1756-ban, csak azután Esztergomban és 1763-ban, az érseki tipográ­
fiában, a De Charitate Christiana, majd ugyanebben az évben Egerben az előbbi könyv magyarul 
is: A keresztény embernek valóságos Áhitatosságáról címen (de Bécsben kelt, 1759-es praefatió-
val.)Végülpediga karitász-könyvnek fordítása is, Bécsben és 1776-ban, Gálfalvi Ózdi Ferenc­
től. 
Kezdjük az 1763-ban megjelent két könyvvel, már csak azért is, mert rögtön választ kapunk 
arra a kérdésre, hogyan is jutott el hozzánk Muratori. 
Ex italico sermone in latinum versus a . . . A. F. Schupanzigh, olvasni a De Charitate 
esztergomi kiadásának címlapján, 1763-ból. Ez a Schupanzigh pozsonyi kanonok volt és 
mint servus és cliens Barkóczy Ferenc hercegprímásnak, esztergomi érseknek ajánlja a kiad­
ványt. Barkóczy kevéssel előbb hagyta oda Egert, az ugyanebben az évben Egerben megjelent 
magyar nyelvű Muratorinak tehát ő egyengette az útját. Annál érdekesebb, hogy ez a magyar 
Muratori viszont nem a caritas-könyv, hanem a devotióról, az áhitatosságról szóló (mely 
már 1759-re kész volt). Nem kétséges, hogy Barkóczy, miután a felebaráti szeretet könyvét 
kinyomatta az érseki tipográfiában, Muratori másik híres és a caritasszal dialektikusan össze­
függő könyvét, a devotióét is a közönség elé akarta vinni, s tette ezt magyarul, valamikori 
székhelyén. De mi indította erre? Schupanzigh kanonok ajánlása érdekes fénybe vonja a 
választ. Először is a püspök buzgón tanulmányozta Muratori szövegét. Schupanzigh azt írja 
az esztergomi De charitate 1763-i ajánlásában: „nec nóvum Tibi accidat, qui autographum 
legeris et documenta in eo contenta non ignores, sed mediteris die ac nocte" (a3). Azért ajánlja 
Barkóczynak a könyvet, mert ő a Caritas emez országát szélesíti, mert míg fáradhatatlanul 
működik az ifjúság eruditussá tételében, ardens zelus-szal gyújtja fel papjai lelkében a Caritas 
4
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tüzet, hogy ezek aztán a nép keblében, plebis pectora, terjesszék tovább azt a tüzet; s mellőzi 
annak elmondását, hogy a főpap jobb rendbe hozva a hívők munificentiáját, omnibus pauperi-
bus in pondere et mensura oportunius provideat; sőt, de erről hallgatnia kell, a nyomorultakat 
is bőkezűen segíti. 
Magyarán: Barkóczyban Muratori tanítványát jellemzi, elég konkrétan, a fordító kanonok. 
Ám ebben az összefüggésben az új erkölcstani elv és gyakorlat már propagandává erősödik 
fel és publikációba megy át, mert amellett és azután, hogy latinul és magyarul egyidejűleg 
jelenik meg Muratori e két fontos műve, sorban megjelenik az is, amit e két könyve ajánl. 
Melegen ír bennük Muratori Segneriről. íme, Segneri hitbuzgalmi, parochusoknak szóló írásai 
1740-től kezdve hétszer jelennek meg a század folyamán, két ízben épp Egerben (1779 és 1795); 
dicséri Drexeliust is, és lám, Drexler könyvét újra lefordítják és kiadják Egerben, 1764-ben; 
az esztergomi kiadású De Charitate elején áll Vinc. Lodovico Gottinak nagyon meleg approbá-
ciója, s Gotti hitvédő műve szintén megjelenik, ugyancsak Egerben. Volna még egy-két ilyen 
adat, de ennyi is elég annak bizonyítására, hogy Muratori két könyve körül bizonyos tenden­
ciája is kialakult annak a könyvkiadásnak, mely többé-kevésbé modernizálni igyekezett a 
katolikus erkölcstant. Egyik sem éri utol Muratori eszmei magasát és elvi szigorát; de együtt­
véve mégis csak Muratori növekvő tekintélyére vallanak. 
Mielőtt Muratori műveinek terjedéséről is szólnék néhány szót, vizsgáljuk meg kissé részle­
tesebben, mivel is hatott, mily eszmei tendenciákat táplált ez a két mű. 
A kötetenkénti elemzésre nem futja időnkből. Célszerűnek látszik különben a két könyv 
eszmevilágát együtt tárgyalni, két különböző időben, de egyazon gondolat két ütemében 
készült e két mű, s ha előbb röviden elmondjuk, hogyan illeszkednek egymáshoz, a változat­
ban megőrzött alapgondolathoz, talán nem vétünk az igazság ellen. 
A caritasról szóló könyv a szeretetnek a hit és a remény fölé emelésével nem pusztán a 
Szent Pál-i gondolatot visszhangozza, hanem többszörösen is hangsúlyozva: „ezen szeretetnek 
nagy kötelességére maga a természet tanít minket" (4.1. Gálfalvi), végül is eljut a veszedelmes 
tételig, mely szerint „a természeti törvény annyira connaturata a legfelsőbb teremtő elvvel, 
ami Isten, hogy a természetnek nem engedelmeskedni annyi mint istennek nem engedelmes­
kedni".5 A felebaráti szeretet törvényét is a természet maga adta élőnkbe. Már most Krisztus 
követői nem az imádkozásról, nem a világ elhagyásáról, nem a penitenciáról ismerhetők fel, 
hanem csak a szeretetről s az egymás iránti irgalmasságról (38); az isten iránt megparancsolt 
szeretet sem kötelez arra, hogy „szüntelen az isteni szeretetben foglalatoskodgyunk" (51); 
magunk szeretetét isten nem kárhoztatja, sőt „kívánja is, ez legyen a felebaráti szeretet 
igazgató [z]sinóra" (53). Ily alapelvek után nyomul előtérbe a „testi alamizsnálkodás" feladata, 
s válik egyre élesebbé annak hangoztatása, hogy a misehallgatás, oltári szentséggel élés, imád­
ság mit sem ér, ha nem párosul tevékeny felebaráti szeretettel (119.1.), sőt! valójában sokszor 
kedvesebb volna istennek, ha misét nem hallgatnánk (még innepnapokon is...), nem áldoz­
nánk, nem imádkoznánk . . . vagy még misét sem mondanánk, hanem ahelyett egy mindentől 
elhagyatott betegnek szolgálnánk, bizonyos rendetlenségeket és veszedelmes villongásokat 
meg gyógyítanánk és letsendesitenénk . . . vagy megelőznők, hogy valamelly szegény kétségbe 
ne essék vagy éhhel meg ne haljon" (265.1.). Elragadja Muratorit a szegények megmentésének 
vágya, kikel „a pompás és nagy zajgassál való inneplések ellen" (157.1.) megfenyegeti a gazda­
gokat, azt állítja, hogy „isten ítélőszéke a szegényt a törvénytelenül gyűjtött jószágnak vissza­
adásától megmenti" (75.1.), viszont a józan okosság nevében visszaköveteli a „satzoltatóktól" 
azt, ami a szegény kárvallottaknak jár (170. 1.), s elhárítva a templomok számára történő 
hagyatkozást, összetöretni kívánja még a templomi edényeket is akkor, amikor az élő templo­
mok, az emberek ínségben vannak, mert a kétféle áldozat, a mise és az emberi jócselekedet 
5
 A konzervatív Ferruccio de Carli (L. A. Muratori, Firenze 1915. 261.) is kiemeli ezt! 
között szíve egyre inkább az utóbbihoz húzza, mert ebben fedezi fel egyre lángolóbban az em­
beri szolidaritást. 
„Kemény beszéd ez" írja egy helyütt (194.1.), s csakugyan: ha a modern történész szemében 
mindez még oly nagylelkű, de mégis csak tragikus illúziónak tűnik, a kortársak többsége, 
a vallásos tömegek és papok túlságosan kemény beszédnek vették, eretnek és felforgató, 
demagóg beszédnek. Mi maradt volna így a templomból s az áhitatosságból, ha Muratori 
csak az élő templomokra, s a felebaráti szeretet áldozatára építette volna az Egyházat? 
Ha a caritasról szóló könyvben a felebaráttal és a szegénnyel való szolidaritás útján halad 
előre, a devocióról szóló könyv az egyházzal, a templommal, a pappal való szolidaritás útját 
nyomozza. Mintha a caritasról szóló súlyos gondolatmenetet akarta volna helyreigazítani, 
korrigálni. De mi lett belőle? Reformista gondolatainak oly tárháza, mely talán még nagyobb 
vihart támasztott, mint a másik könyv. Tamburini kardinális ugyan jóelőre figyelmeztette, 
hogy azt fogják mondani könyvéről, hogy diszkreditálja a vallást, semmibe veszi a Madonna 
s a szentek tiszteletét, hogy a jámbor szokásokat meg akarja szüntetni, de Muratori sem most, 
sem később nem hátrált meg, s csak néhány ponton szelídítette egy kicsit a szövegét. A bécsi 
jezsuiták kérésére az Index vizsgálata alá is vetették, s a szerzőt lényegében a pápa jóindulata 
mentette fel az eretnekség vádja alól. Ami nem mentesítette a domonkosok és jezsuiták, 
kardinálisok és egy későbbi szent, Liguori Alfonz heves támadásaitól. 
Aki az Egerben megjelent, 1763-i szövegét olvassa ma, ebből a minden bizonnyal egyházi 
személy készítette, ízes fordításból arra a sajátos összefüggésre is rádöbbenhet, amely Muratori 
reformtervei és VI. Pál pápa nemrég hozott rendeletei között feltűnni látszik. A misének 
nemzeti nyelven való celebrálása és a hívők bevonása a cselekménybe, továbbá a római 
kalendárium megtisztítása történelmi hitel nélküli szentektől, ünnepnapok és kultuszok csök­
kentése Olaszországban — láttam — igen széleskörű tiltakozást váltott ki, végül is Nápolyban 
Szent Januárius kultusza, vagy a Szent Miklósé Bariban sok évszázados örökség; és aki azt 
hinné, hogy csak valami reakciós maradi Itália tiltakozott, az téved, mert kitűnő tudósok, 
legkülönfélébb nyugatiak és nagy írók is tiltakoztak, és talán sok kommunistának sem tetszett 
az ügy; de ne bolygassuk azok kérdését, akiknek túl sok és azokét sem, akiknek túl kevés volt 
ez a pápai merészség. Muratori érveihez térve vissza itt is az igaz devociónak a hamistól, a 
felületestől vagy károstól való elhatárolásával találkozunk először, a „helytelenül behozott 
vagy beférkőzött áhitatoskodás" elutasításával, és mindjárt emellett az istentisztelet természe­
tes alapjának kijelentésével. Mit is parancsol isten szerinte? „Mind tsak azokat parantsollya, 
amiket a természet törvénye magunk javunkra tőlünk kivan és amellyek elmulasztása kárunkra 
válik vagy boldogságunkat fogyasztja" (7. 1.). Tehát a természet törvényének alapul vétele 
— a latinban: quod naturae leges a nobis postulant — és emellett persze a Caritas követelmé­
nyei ebben a könyvben is ott vannak, ezekből indul ki a szerző, az áhitatosságnál fontosabb 
cselekvés, a felebarátunkkal tett jócselekedet értékéből: „mert minden tselekedet vagy elmu­
lasztás, amelly törvénytelen vagy vétkes, vagy magunknak árt vagy a közönséges jónak, 
és ami másnak árt, a mi ártalmunkra is fordul" (6. 1.). De a könyv egésze az áhitatosságról, 
az imáról, a miséről, a szentek, a relikviák stb. tiszteletéről szól, s mint mondtam, az újító, 
a reformer bátor gondolatmenetében. Hagyján, hogy az imát jóformán elmélkedéssé minősíti 
át, hogy a szentbeszédből egy a néppel folytatott konverzáció lesz; s hallottuk, hogy interpretál 
egy szentképet s mily keveset vár a szentek tiszteletétől; de a miséről, mint a leghasznosabb 
áhitatosságról, különösen érdekes fejezeteket ír; kimutatja, hogy „üdővel annyira meg-
vesztegetődött a deák nyelv", hogy abból olasz, francia és spanyol lett, és ma már a világiak 
közül is kevesen értenek latinul, „a köznépnél pedig már idegen nyelvvé vált vala"; „ezen 
okból történt osztán, hogy a misét hallgató nép meg-szünt a papnak felelni", illetve, tegyük 
hozzá mi, hasadás állt be a pap s a nép között, már pedig „bizonyos dolog, hogy a Missén jelen­
lévő áhítatos nép-is a pappal egyetemben viszi véghez az áldozatot" (170.1. stb.). Ilyen ponto­
kon érni tetten azt a Muratorit, aki nem szent történelmet ír már, hanem az emberek történetét, 
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az emberi szolidaritás történetét fedezi fel vagy követeli újra a templomban is. Elmondja 
tapasztalatait is, pl. Tirolból, ahol út közben, misét hallgatva, arra lett figyelmes, hogy a pap 
az evangéliumot s az imák egy részét nemzeti nyelven is, a nép felé fordulva adta elő. Ezért 
hát könyve 14-től 19-ig terjedő részében lefordítja nemzeti nyelvre (olaszra, ill. a fordító 
magyarra) a miseszövegeket. 
Ennyi is elég, hogy belássuk: annak a két könyvnek, a Caritas s a devotio könyvének, 
mely Barkoczy prímás jóvoltából 1763-ban a mi olvasóinknak a kezébe került, meglehetett 
a hatása az egyháziak, főleg a vezetők gondolkozásának racionálisabbá tételében, moderni­
zálásában; továbbá egy oly laikus élet és történelemszemlélet terjesztésében, mely a világnak 
a cselekvés útján való birtokbavételét, az emberek szolidaritását teszi legfőbb instanciává; 
és végül, bármily különösen hangozzék is, egy oly fogalom és szókészlet rendszerének meg­
gyökereztetésében is, mellyel a felvilágosodás írói új vizekre térve is kénytelenek lesznek 
élni: mert ezek a terminusok most töltődnek fel azokkal az energiákkal, melyek Bessenyeiék 
meditációiban robbannak ki. 
Gálfalvi Ózdi már Bessenyei fellépésének idején fordíthatta le a caritasról szóló könyvet, 
az approbatio Bécs 1773. május 4-i. Aki Bessenyei műveivel egyidejűleg olvassa e Muratorit, 
azt megkapja a fordítónak, az erdélyi udvari kancellária Bécsben tanuló protokollistájának 
különös, bessenyeies hevülete, s mondandójának ambivalenciája. Tudjuk, hogy még nem a 
felvilágosodásról beszél és mégis, mintha már arról is szólna. íme egy-két idézet. 
„Akármelly tele torokkal kiáltson a természet, mégis, meg lehet mutatni, hogy az eleitől 
fogva süketeknek kiáltott. Uralkodott ugyan a szeretet az emberek szivében, de többire a 
saját szeretet, mely a felebarátival ellenkezik." (14. 1.) Kinek nem jut eszébe e szavakat 
hallva Bessenyeinek „A természet kiált, tiszteld méltóságát" sora az Ágis-ból, vagy éppen 
az a Rousseau, aki — ha franciára fordítva tették volna elébe e két mondatot —, ráismert 
volna benne saját „cri de la nature"-jére, „amour propre"-jára, s a szívére is minden bizonnyal; 
vagy hallgassuk meg ezt: „A büntetésre méltó tudatlanság álmából, mellyben eddig talán 
azért hevertünk olly mellyen, mert azoknak [a tudásoknak] vizsgálására kevés gondunk volt, 
már egyszer ébredgyünk fel" (41. 1.) Nem a tudatlanságból ébredő és ébreszteni akaró Besse­
nyei képzik-e meg most előttünk? Nem kiragadott példákról, elszigetelt mondatokról van szó. 
A felebaráti szeretet és természet szerinti cselekvés tana mögül rémítő szakadékként tűnik elő 
az emberiségnek az az eredeti meghasonlása, mely az egyenlőtlenséghez vezetett; ezt kellene 
megszüntetni vagy kiegyenlíteni, s e ponton Muratori, aki különben nem a természetet vádolta 
az egyenlőtlenséggel (26. 1.), hanem „Ádámnak szerencsétlen maradékit" (éppen csak meg­
említve a bűnbeesést) és főleg „a visszafordult világon uralkodó magunk rendetlen szeretetit", 
megint csak Rousseau felé egyengeti az utat, tudjuk, hogy sokadmagával, de egy szerény 
színvonalú magyar erkölcstani irodalomban mindenesetre súlyosan. Mert a nagy probléma, 
melyet így fog fel Rousseau és tudnak a felvilágosodottak is, az, hogy „nyomorúságunk és 
szegénységünk oka bizonyára nem a természet" (26. 1.), és hogy az ártatlanságát elvesztett 
emberiség „mingyárt két igen érzékeny és nehéz mineműségek" (10.1.) elé került, ezek uralkod­
tak el rajta, éspedig az inaequalitás és az egestas, Gálfalvi Ózdi szavaival: „az Egyenetlenség 
és a Szükség", mert — folytatja Muratori — „ebből a közönséges és mindenkor tartandó 
egyenetlenségből származik a szükség vagy a szegénység". Az olvasó felüti a fejét: „mindenkor 
tartandó egyenetlenség"? Mit jelent ez? Az egyenlőtlenség talán öröktől való, istentől vagy 
természettől elrendelt? Nem, ezt elutasítja Muratori, ez az emberek műve, de azért szorongását 
is elárulja egy villanásig: „ha a szüntelen tartó egyenetlenség és szükség nem történet szerént, 
hanem állandó végezésből uralkodnék és a teremtés üdéjétől venné eredetét, [az emberiség] 
nemes Épületjének csak a szereteten kellene kezdődnie." (11. 1.) Egy ily egyenlőtlenség ellen 
ugyanis a társadalmi szerződés, ahogyan ő fogja fel, nem segíthet, az csak oly „megváltoz­
hatatlan s világos alkalom" (e szó akkor alkut jelentett), „mellyel a Fejedelem lekötelezi magát, 
hogy alattvalóit igazán szereti és tehetsége szerént boldogságára fog ügyekezni" (87. 1.). 
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A paternalisztikus uralkodó, a Landesvater még az ő fejedelme, de e körül, az egyenlőtlenség 
s a belőle származott szegénység világában, amikor a törvényt is a szegény érdekében igazítja 
helyre Muratori, csak a szeretet, a felebaráti segíthet szerinte. 
Egy ponton ez a szeretet, mely nem egyszerűen szegénygondozás, hanem a koldusoktól 
gyötört Itáliában az „occupare pauperes laboribus" programja is (De Charitate, caput XXXIII 
649. stb. 1.), a homo homini Deus antikvitásból átvett jelszavában exaltálódik (éppen a könyv 
legelején, 12.1.). Nyilvánvaló, hogy ez vágás is a hobbesi Homo homini lupus-ra. De mily nagy 
változás a nagy Fénelon óta, aki a Télemaque-ban így ítélteti el Minosszal az erényes, jótékony 
embert: elkárhozol, mert — Haller fordítása szerint — „oltára s istene voltál tulajdon tetszé­
sednek" (252. 1.). A francia eredeti pregnánsabb. A quietistánál a kárhozat ítélete ez: tu as 
été ta divinité. A felvilágosodás olasz úttörőjénél pedig az üdvözülés egyetlen útja nyílik meg a 
homo homini Deus elvéből. 
E ponton is ráérezni arra az új történelemszemléletre, mely az erkölcsi iratok eszmerendszerét 
táplálja. S valóban rendszerről van szó, melynek egyes elemei, motívumai külön-külön, s 
elszórtan felfedezhetők ugyan a Bessenyei előtti időszak irodalmában, de ily szervezettségben, 
kölcsönös összefüggésben nem nagyon. S a természet törvényének és a kétféle tevékeny szere­
tetnek, az egyenlőtlenségnek, a szegénységnek s a társadalmi szerződésnek e felvázolt és össze­
kapcsolt elvei köré további modern csengésű fogalmak és terminusok hálózata kerekül. Ilyen 
a józan okosság, mellyel a természet törvényét felfedezzük, ilyen a boldogság, melyhez kinek-
kinek joga van, de leginkább a közboldogság, melyet szintén emleget Muratori, külön remeket 
írva róla: Della pubblica felicitá. 
És még valami, a szív. Ha nem is nagyon, de elítéli Muratori az érzékenység vagyis érzékek 
rabjait; ugyanakkor valami új szenzibilitás árad el ezen az okos, érvelő, az indulatokat több­
nyire visszafojtó prózán. „A felebaráti szeretet törvénye abban a középpontban áll, mellyre 
az emberi szív minden mozdulásinak ügyekezni kell" (20. 1.), s e szívnek indulatai vannak, 
rejtekei, vágyódásai, gerjedezései, néha „vitézi szívvel" tudjuk csak elvégezni magunkban, 
hogy jót tegyünk felebarátunkkal (61.1.), de mindig szánakodó szivet kell érezni iránta, hiszen 
a „vad szivet táplálók" rosszak, és szívünk „mellyen meg sebesedik" látva a szeretet és irgalom 
nélkül való embereket (103 1.). 
Ezekről és sok más ily példáról az, aki elszigetelten vizsgálja őket, azt hihetné, hogy a 
barokk maradványai. Csakhogy az a kontextus, az a gondolati összefüggés, amelyben e szív 
indulatba jön, láttuk, egészen más, racionalista-empirista gondolkozóra vall. Bethlen Kata 
így babusgatta szívét: „Nohát én szivem, miért erőtelenkedel én bennem, mit buslakodol? 
azért-e, hogy mindenektől megfosztatol, akik vigasztalhatnának, hát nem tudod-e azt, hogy 
ha mind Atyám és Anyám el hagy is engemet, de az Ur kegyelmesen magához vészen. Hát én 
szivem mit kívánhatsz t ö b b e t . . . "6 Bessenyei szíve hol a filozófusé, aki rákiált: „Mi vagy sziv? 
mit akarsz? miért fájsz? miért örülsz? miért tsalod magadat és miért nyögsz?"7 hol a csíny­
tevésben jókedvre, játékra bátorodó emberé, aki, mint szív, „dalolni, fütyülni kezd s örül".8 
Muratori szíve már nem a pietistáé, aktivitásvágy tölti el az övét, kiáradó, világ felé forduló 
s okosabb szeretet; de még nem Bessenyeinek a felvilágosodás szenvedélyeiből elragadtatott 
komor és vidám, csupa gond s csupa játék szíve. Kettejük között áll, az érzékenység érzéki 
jelentését lassan a szenzibilitás érzelmi köre felé tágítva. 
Hatott-e ez a természet törvényéről és józan okosságról, kétféle szeretetről, egyenlőtlenség­
ről és társadalmi szerződésről, szívről és boldogságról oly pregnánsan író tudós a magyar 
olvasókra, alakíthatta-e élet- és történetszemléletüket? Ami az egyházon belüli racionalizáló-
6
 Árva Bethlen Kata önéletírásának kiadatlan töredékei. ItK 1970. 69. 
7
 A Holmi, 1779. 41. 
8
 Futó darabok, in: Bessenyei György válogatott Írásai, szerk. VAJTHÓ L. 1961. 85. 
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dás folyamatát illeti, világos, hogy a meglevő folyamatot erősítette, annak adott nagyobb 
lendületet, akár Barkoczytól Pyrkerig, akár a laikus Gálfalvi Ózditól a veszélyes prédikációkat 
tartó Verseghy ig. Az is hatás már, hogy Gálfalvi Ózdi Muratorinak egy másik művét is le akarta 
fordítani. S jeleztem, hogyan adják ki azokat a Muratori ajánlotta kegyességi könyveket, 
melyek többé-kevésbé Muratori tekintélyét is emelték. Legvégül: számos liber gradualis 
közölte Muratorinak vagy a Devotióról vagy a Caritas-ról minálunk kiadott könyvét, 1756-tól 
1776-ig legalább nyolc ízben. Azok a Pótlások, melyeket legutóbb Komjáthy Miklósné szerkesz­
tésében Petrik bibliográfiája V. köteteként adott ki az Országos Széchényi Könyvtár, felhívják 
figyelmünket e sajátos alkalmi kiadványtípusra, mely „egy terjesztésre vagy ajándékozásra 
szánt műből és a professzori előadás téziseiből" állott. „A téziseket többnyire hozzákötötték 
a megjelent könyvhöz." Nos, Pécstől Egerig, Nagyszombattól Budáig nyolc ízben terjesztették 
így Muratori e két könyvét. 
Néha e párlapos tézis az angyalokról vagy a szentek tiszteletéről szól, pont arról, ami nem 
igen tetszenék Muratorinak. De ez is a korhoz tartozik, ez a kis, könyvlapok feleselésében elkap­
ható ellentmondás, ahhoz a korhoz, melynek drámáját kevesen készítették elő oly szívós és 
okos munkával, mint Muratori.9 
9
 Muratori életművének újabb értékelései közül a következőket hasznosítottam: Opere di 
L. AMuratori. (Szerk. G. FALCO és F. FORTI) 1.-2. köt. Ricciardi, 1964. Sergio BERTELLI: 
Erudizione e storia in L. A. Muratori. Roma 1960. — Mario FUBINI: Dal Muratori al Baretti. 
Bari 1954. 1—151. Ezio RAIMONDI: Ragione ed erudizione nelVopera dél Muratori, in: Sen-
sibilitá nel Settecento. Szerk. V. BRANCA, 1. köt. 1967. 319-336. - Alberto VECCHI: / módi 
della devozione. Uo. 95—124. 
A kritika műfajának meggyökereztetésére tett erőfeszítések értéke akkor világosodik meg 
előttünk, ha e folyamatot szélesebb értelemben mérlegeljük. Annak a kritikus gondolkodás­
módnak részeként, amely a liberális reformeszmék hazai terjedésével az irodalom (s természete­
sen a társadalom) jelenségeit illetően a húszas években kezdett kialakulni. Ez utóbbiért pedig 
senki sem tett többet Kölcsey Ferencnél: épp a szinte minden elméleti igényű megnyilatkozá­
sában érezhető kritikai indíttatás, újat kezdeményező-úttörő elvszerűség emeli őt irodalom­
teoretikus gondolkodásunk egyik legkimagaslóbb, össznemzeti kihatású alakjává. Amint azt 
a kortárs és barát Szemere Pál találóan meg is állapította: „ . . . Minden munkáidon bizonyos 
honiság, nemzeti háziság (Hausslichkeit) látszik és érzik" — írta 1833. március 14-én himnu­
szunk költőjének, pár nappal később pedig így nyilatkozott: „ . . . Te, édes jó Ferim, a publi­
kum előtt legkitetszőbben tűntél fel eddig mint kritikus. Nem ezt kellene-e biográfiádban min­
denekfelett kifejteni?"1 Nemzeti karakter és kritikaiság: e kettős elvi pólus adja meg Kölcsey 
irodalomelméleti munkásságának a klasszicitás veretét. 
A költő kezdettől fogva idegennek érezte magát idehaza: elutasította magától azt a világot, 
amelybe beleszületnie megadatott. S nem csupán egyik vagy másik részét, egyes intézményeit, 
de a feudális életforma egész rendszerét: az elmaradottságnak, szellemi mozdulatlanságnak, 
az ósdi előítéleteknek, szűklátókörűségnek, egyszóval: a rendiség patriarkális Magyarországá­
nak korában nem volt nála nagyobb gyűlölője és ellenfele. Már Kazinczyval folytatott levele­
zésében állandó s mindinkább erősbödő mozzanat ez: Debrecen és az iskola kárhoztatása az 
évek során már-már szimbolikussá nőtt, felemlegetésükkel Kölcsey az itthon tapasztalt egész 
élet, az őt körülvevő egész valóság ellen lázadt. Ellensége volt minden sablonosságnak, kötött­
ségnek, iskolás-pedáns szabványnak, amely a földhözragadt, provinciális-vidékies nemesi élet­
ben körülvette. Semmisem irritálta úgy, mint a tradíció és a hierarchia mozdíthatatlan egyed­
uralma, amelyet lépten-nyomon tapasztalnia kellett. Az ódivatúság, a szellemi renyheség, az 
avas tekintélytisztelet. Ifjúkori sorsfilozófiája is annak volt tükre, kifejezője, hogy merőben 
elutasította magától saját létviszonyait, hogy előlük a sors irracionális-misztikus kategóriájába 
menekült, majd annak, hogy megkezdte ellenük fáradhatatlan küzdelmét.2 Minderről — úgy 
hisszük — Szerb Antal mondta el 1926-ban a legkategorikusabb észrevételeket: „ . . . Az ország 
bármely pontján, bármilyen pozícióban és bárkik társaságában élt volna, Kölcsey nem oda-
* Részlet egy nagyobb munkából 1
 Szemere Pál: Munkái. Bp. 1890. III. köt. 243., 242. Szemere 1833. április 8-án, illetve 11-én 
hasonló értelemben írt Kölcseynek: „. . . Az a nemzetiség, nemzeti szellem vagy genius, vagy 
minek nevezzem, mely minden dolgozásaidat bélyegzi"; „ . . . Én a hazát, s nemcsak a múltat, 
hanem a jelent is, legtöbbszer látom visszatükröztetve a te munkáidban, s poétaiakban s nem 
poétaiakban csaknem egyiránt." I. m. 249., 250. 2
 SZAUDER József: A romantika útján. Bp. 1961. 180-188., 190-199. 
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valónak érezte volna magát. Bár furcsán hangzik, nem mulaszthatjuk el, hogy kimondjuk 
feltevésünket: Kölcsey, a magyar Himnusz költője nem volt itthon Magyarországon."3 
Bizonyság kell? Olyan sorokat írt le 1813 novemberében Szemere Pálhoz intézett levelében, 
amilyeneket előtte magyar költő hazájával kapcsolatban sohasem: „ . . . Ha lelkemnek, 
minekelőtte Hadeszből felvezettetvén ide plántáltatott, választás lett volna engedve, bizonyo­
son nem választottam volna a hont, melyben születtem". Néha pedig már-már adys hangjai 
vannak. A magyar életet „árnyak ország"-ának nevezi például, hol „ . . . a poéta inkább 
sorvad . . . mint bárhol".4 
A „napkeleti fejek"-től iszonyodva Kölcsey kora fellépésétől kezdve elhúzódott a sokaság 
ítéleteitől, nem törődött a közmegegyezés szentenciáival. Sőt a legtöbb esetben igyekezett 
homlokegyenest ellenkező módon élni és gondolkodni, mint ahogyan azt a korabeli nemesi 
mentalitás megszabta. Befelé forduló, a társasági konvencióktól elkülönülő magatartása már 
tizenkilenc-húsz esztendős korában feltűnést keltett. „ . . . maga-elzárt" embernek látták őt 
mind Pesten, mind Debrecenben — amint arról Szemerének 1810 áprilisában Kazinczyhoz 
intézett beszámolójából értesülünk.5 Ezzel pedig keveset törődött: magasfokú erkölcsi bátorság 
vezérelte tetteiben. A makacsságig önálló és független maradt még azokban az esztendőkben 
is, amikor Kazinczy leghívebb tanítványai közé tartozott. Saját magát belső küzdelmeken át 
„megszülő" ember volt — egyszersmind jellegzetesen úttörő, másokat is ez új útra felkészítő 
és ösztönző karakter. Ez az önállóság különben a későbbi irodalomteoretikus egyik legpozití­
vabb jellemvonását is előlegezte: ítéletének biztonságát, határozottságát és következetességét. 
A vívódásaiban évekre neuraszténiásan elmerülő ember nézeteiből csupán az érvek hatására 
engedett, a tekintélynek rá semmi hatása nem volt. Véleményei, ítéletei mellett alighanem 
azért is tudott kivételes bátorsággal kitartani, mert kritikáját mindenekelőtt önmagán kezdte, 
s nemegyszer szinte az önmarcangolásig fokozódó szigorral.6 
Az az alapvető tény, hogy Kölcsey nem fogadta el az életformát, amelybe sorsának szeszélye 
vetette, jórészt abból fakadt, azzal járt együtt, hogy folyvást — a köznemesi átlagot messze 
meghaladóan — gondolkodott az azt meghatározó valóság és azt tükröző irodalom kérdésein. 
Nem szurrogátum volt számára elméjének művelése és foglalkoztatása, hanem létforma: 
a lét alapja, értelme és biztosítéka. Egykorú feljegyzések sokaságát idézhetnők tanúságul ma­
gába mélyedő kontemplációira, amelyek során folyvást szűrte, elemezte, értelmezte, rend­
szerezte és minősítette az élet és művészet jelenségeit, örökmozgó eszméletének alapvonása 
volt a meditáció, a spekulatív elmélyülés, a reflexiókban gazdag szemlélődés — azaz az eszmék­
kel, fogalmakkal folytatott küzdelem, az új ideák kiformálására törekvés. S bármennyire is 
töprengő-tépelődő lélek volt, gondolkodásának irányát rendszerint valaminő összegező — 
szintetizáló célzatosság és tervszerűség határozta meg. (Már első jegyzőkönyv-kivonatainak 
egyike, az 1809 —1811-ben készített görög filozófiatörténet is összegező igényű volt!) 
Mindebben ugyancsak messze meghaladta kortársait (beleértve a költőket is), még inkább 
pedig gondolkodása ívében, átmérőjében és „akciórádiuszában" különbözött jótékonyan 
tőlük: közismert, hogy a filozófiától a történettudományig, a nyelvészettől a statisztikáig 
hány szellemi diszciplína iránt érdeklődött. S nem kevésbé sajátja volt intellektuális tevékeny­
ségének az e korban idehaza úgyszintén oly ritka szakszerűség, alaposság, elmélytiltség, mint 
ő nevezte: Grund. Ez tette lehetővé, hogy mindig összefüggéseiben és távlataiban elemezze a 
vizsgált kérdéseket. 
3
 SZERB Antal: Kölcsey. Gondolatok a könyvtárban. Bp. 1946. 63. 4
 Kölcsey Ferenc: összes művei. Bp. 1960. III. köt. 117., ill. 136—137. Nem sokkal utóbb a 
„szabad Philadelphiába" vágyódott. Uo. 161. Kölcsey írásait ezentúl a Szépirodalmi Könyv­
kiadónál 1960-ban megjelent háromkötetes kiadás alapján idézzük. 5
 Kazinczy Ferenc: Levelezése. Bp. 1896. VII. köt. 403. 6
 önkritikája s a korabeli nemesség bírálata közötti párhuzamokra már CS. SZABÓ László 
felfigyelt: Kölcsey európaisága. Nyugat. 1938. II. köt. 172. 
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Egyénivé tette az is gondolkodásmódját, hogy megállapításaiban — nem utolsósorban az 
esztétikai jellegűekben — Kölcsey felfokozott szubjektivitással „vett részt": páratlan tudatos­
sággal figyelte önmagát, s elméleti szempontjait nem kis részt ez önmegfigyelések alapján 
vonatkoztatta el. Előtte senki ily éberen és érzékenyen, folyamatosan s szinte az élveboncolás 
őszinteségével nem elemezte saját lényét, alkatát, s észleleteiről ily kollektív érvénnyel számot 
nem adott közönségének. Wesselényi sokat emlegetett mondása: „nem közénk való volt", 
akként is értelmezhető, hogy költőnk az eszmék, az elvek, a szellemi koncepciók, az alkotó 
gondolatvilágában volt elsősorban otthonos. 
S ami ezzel egyértelmű: a műveltségében. Kölcsey kora legműveltebb magyarja volt: képzett­
ségének mélysége és szélessége a kortársi Európa legjava szintjével vetekedett. Hogy a művelt­
ség, a szellem javai számára mit jelentettek, ifjúkori excerptumainak nemrég megjelent soka­
sága mutatja kifejezően: a könyv számára életpótlék volt a feudális Magyarországon.7 S ebbeli 
tevékenységének nemcsak az volt a jellemzője, hogy mily sokat merült el a könyvek világában 
— ezt egyes esetekben mások is megcselekedték 1 —, hanem az, hogy mennyire céltudatosan, 
összefüggő szervességgel és minő kritikával cselekedte azt! Nem pusztán unaloműző dilettáns 
kedvtelésből olvasott, mint az olvasó nemesség túlnyomó többsége, hanem az önfejlesztés­
öntökéletesítés felvilágosult-humanista indítékával, sőt az önkontroll ugyancsak újszerű 
törekvésétől vezettetve. „ . . . ő lenne ma is a legképzettebb magyar író" — írta róla halála 
után negyedszázaddal Zilahy Károly.8 Aligha volt túlzás részéről ez az észrevétel. 
E kristályossá nemesült intellektualitás ugyanakkor szélsőséges érzelemigénnyel, az érzések­
nek szinte kultuszával párosult költőnknél. Érzelmi kultúrája és fogékonysága egyenértékű 
volt a gondolatival. Heves, szinte elömlő szeretetvágy jellemezte: levelezésében — lépten­
nyomon ennek jeleire bukkanunk. Csak egyet idézünk: „ . . . nekem mindig Bedürfnisz 
volt szeretni, s forrón szeretni" — írta Szemerének küldött önéletrajzi levelében.9 Ha lehetősége 
nyílott rá, szinte robbanásszerűen törtek fel lelkéből a lefojtott emóciók. Jellegzetesen „szenti­
mentális" típus tehát — ezért is vágyódott mindig a naiv, az elemi, a keresetlenül egyszerű 
után. Az őszinteséget, a nyíltságot, a tiszta bensőséget értékelte legtöbbre az érzelmek terüle­
tén. Érzékeny, ömledező szív — ez állt érzelmi értékrendjének fókuszában, s a költészet is 
sokáig örök gyúlékonyságának, érzelmi élete szüntelen modulációinak volt a levezető közege. 
Emellett végletekre hajló, végletekbe átcsapó kedély világ az övé: mindig a meglevőnek 
ellentétére sóvárgó. Élethangulataiban többnyire kontrasztokat egyesít — azokban is lehető 
teljességre, az emberi érzelem-, hangulat-, és kedélyvilág átfogására törekedve. „ . . . Olyan 
vagyok, mint a görög dythiramb, egyik érzésből a másikba, egyik gondolatból a másikba, egyik 
humorból a másikba ontom magamat" — írta önjellemzésül 1817-ben Szemerének.10 (Ám ugyan­
akkor a „tódulatok" veszélyeit, a megfegyelmezés, önmaga összefogásának szükségességét is 
felismerte!) Érzelmeinek mélységére, kedélye impulzivitására, átélő képességének hőfokára, 
lelkiállapotainak végletes hullámzására, s önmagával való mindenkori^maradéktalan azonosulá­
sára mi sem jellemzőbb, mint az, hogy amikor romantikus pályafordulatának válságperiódusa 
bekövetkezik (1816), még rajongásig szeretett barátjának, Szemere Pálnak is évekre szóló 
elnémulást ígér.11 
Páratlan intenzitású gondolkodásvágy és érzelmi élet: válságait leküzdve e kettő a cselekvés 
örökégő áhításában, belső energiái kiélésének óhajában összpontosult. Introvertáltsága egyál­
talán nem volt ellentétes az emberi dolgok iránt tanúsított nagyfokú érdeklődéssel. „ . . . forró 
7
 Kölcsey Ferenc: Kiadatlan írásai 1809—1811. Válogatta, a bevezető tanulmányt írta és a 
jegyzeteket, készítette: SZAUDER József. Bp. 1968. 
8
 ZILAHY Károly: Kölcsey Ferenc. Magyar Koszorúsok Albuma. Pest 1863. 37. 
9
 Kölcsey Ferenc: Összes művei. Bp. 1960. III. köt. 538. 
10
 I. m. 253. 
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részvétel az emberiség dolgaiban" — írta erről Szemerének.12 Nemcsak érzékeny volt — egé­
szen az extremitásig! — a külvilág behatásai iránt, de a világot minden lehető módon formálni 
akarta. E szándéka vezette el azután nagyarányú irodalomelméleti tevékenységéhez is — excer-
páló gyakorlatától kezdve egészen addig, amikor egyes időszakokban egyszerre száz-százötven 
lapnyi, elvi jelentőségű esztétikai tanulmányt is megírt. 
Nem mindennapi alkotói lényegre törés és lényeglátás szolgálatában állott egyébként ez az 
aktivitás. A közösség érdekében Kölcsey nemcsak rengeteget munkálkodik, de mindig a 
központi, a legfontosabb kérdéseken. Helyzetfelismerő érzéke zsenialitásának egyik legárulko­
dóbb jele: irodalomelméleti téren is mindig azokon a műveken dolgozott, amelyekre leginkább 
szükség volt, e tevékenysége is mindig pontosan egyberímelt a hazai irodalom és társadalom 
időszerű mozgásával. Másrészt alig van olyan irodalomelméleti műve, mely ne lenne elsőrendű 
jelentőségű, melyben ne adott volna e mozgásnak döntő impulzusokat. Az segítette ebben, 
hogy szinte kezdettől fogva országban, nemzetben, népben gondolkodott, hogy minél szélesebb 
közönségrétegek befolyásolására törekedett. S az, hogy rendkívül fejlett volt a kortudata, 
az alakuló történelem és társadalom változásai iránti érzéke: mindig megérezte — s műveiben 
kifejezte — a korfordulókat. Szelleme végig szinkronban maradt a hazai fejlődés egészével. 
Vagyis Kölcseyben már kifejezetten társadalmi egyéniséget kell látnunk, a szó mai értelmé­
ben vett közéleti embert, aki műveivel — az irodalomelméletiekkel is — a közéletet kívánta 
formálni, pontosabban: közéletet kívánt formálni Magyarországon. „Lelke csak azért égett, 
hogy a közjóra világoljon" — írja róla tanítványa, Pap Endre, s ez a megállapítás alapvető 
igazságot mond el Kölcseyről.13 Első gondolkodóink egyike volt ő, akinek tekintete át tudta 
fogni a haza egészét, akinek az irodalomban való cselekvéseit is országos indítékok határozták 
meg. „ . . . egészen az a jelenés volt irodalmunkban, ami volt később Széchenyi Hitele a poli­
tikai világban" — olvassuk Pap Endrénél a további jószemű észrevételt. Továbbá azt, hogy 
míg társainak nagyrésze végcélnak tekintette a művészetet, ő azt a politikai és társadalmi 
fejlődés bevezetésének fogta fel. Kölcsey gondolkodásában minden közüggyé vált: mindinkább 
annak látta az irodalmat is. Elméleti—esztétikai munkásságának jelentőségét és hatékony­
ságát egyaránt meghatározta ez az alkotói diszpozíció: az író és az irodalomteoretikus nála 
ötvöződött eggyé irodalmunkban — először és nagyhatású példaként! — a közéleti emberrel. 
2 
Amit Kölcsey alkatáról és személyiségéről az előbbiekben felvázoltunk, némely tekintetben 
már előlegezi irodalomelméletének, esztétikai törekvéseinek bizonyos elemeit is. A hazai 
viszonyok közepette a legkorszerűbb esztétikai elvrendszert vallotta magáénak: irodalmi 
eszméi és eszmélkedésének egész jellege a klasszicizmusból a romantikába való átmenetet, 
átfejlődést tükrözi. Utóbb, a húszas évektől kezdődően a romantika tanításainak lett irodalom­
kritikai gondolkodásunkban egyik legnagyobb formátumú meghirdetője, de ekkor sem szakít 
a klasszicizmus és a felvilágosodás esztétikai örökségével, sőt továbbfolytatja, mintegy beépíti 
azt a hazai romantika elvi alapvetésébe. Irodalmi gondolkodásának romantikus meghatáro­
zottságairól beszédesen tanúskodik pár sor is Döbrenteivel folytatott ifjúkori levelezéséből: 
„ . . . én nem a literátort, nem a Múzeum kiadóját keresem benned; . . . én lelket keresek, 
mely lángoljon mint az enyim . . . Mert én szeretni tudok, mint senki nem szeretett, s szeret-
1 2 1 . m. 310. 13
 PAP Endre: Kölcsey Ferenc, Magyar szónokok és státusférfiak. Szerk. CSENGERY 
Antal. Pesten 1851. 290., 292—293. Az író és a társadalmi ember, a politikus egységét meggyő­
zően világította meg RÉVAI József: Kölcsey Ferenc. Irodalmi tanulmányok. Bp. 1950. 
30-39. 
tetni óhajtok, mint senki nem szerettetettt" (1813. IX. 25.); „ . . . Nekem a géniusz határtalan 
lángoló szívet s határtalan hév beszédet nyújtott. Innen ez a hyperbolákkal teljes nyelv; 
innen ez a homályos, dagadó ének. így fogok én talán örökre gyermek maradni" (1813. XI. 15.); 
vagy amit Szemere Pálnak írt 1823 áprilisában: „ . . . Én azt hiszem, édes Palim, hogy a köl­
tőnek nem annyira rendkívül való, s regulás hibátlanság után kell törekedni: mint nagy szépsé­
gek és az egész munkán elterjedő poétái lelkesedés után." 
Romantikus? Igen, de e romantika sajátos módon — mint Hölderlinnél, Leopardinál, 
Keatsnél, vagy nálunk a szerényebb képességű Ungvárnémeti Tóth Lászlónál — főként a régi 
kor szépsége, a klasszikus harmónia újrateremtésére irányul: eszménye a hajdanvolt „szép-
lelkűségnek s örökre viruló ifjúságnak bizonyos sugara"; az érzés „a szép eránt" Kölcsey 
ideáljában mindig egyesül „az érett kor bölcsességével s nagyságával", a megfontolás józan 
mérsékletével.14 
Esztétikájának középpontjába Kölcsey a műalkotás céljaként és tárgyaként, az esztétikum 
forrásaként már kizárólagosan a szépet állítja — megszabadulva minden iskolás—külsőlegesen 
imitációs és felvilágosult—utilitarisztikus célzatosságtól. A szép, azaz a teremtő művészi 
tevékenység által előidézett tárgyiasult műalkotás létrehozásában látja egyedül az esztétikai 
produkció értelmét, funkcióját. 
A szép számára abszolút értékű, egyetemes, mindenütt megvalósítható fogalom, egyetemes­
ségében—általánosságában ragadható meg igazán. Ismérvei Kölcsey szemében az ember 
emberi lényegéhez kötöttek, abból fakadnak, a „ . . . a józan ízlés . . . egyetemi mérték"-ét 
tükrözik. Ugyanakkor érzékenyen figyel fel e szép újkori megvalósításának nemzeti, azaz 
relatív jellegzetességeire és meghatározottságaira is. Arra, hogy a nemzetiséggel a szép csak 
az antikvitás görögségénél esett össze harmonikusan, s ez az egység az újkori költészetben már 
egyáltalán nem található. E hajdani egység megbomlásából-eltűnéséből ered Kölcseynek 
az eszményi — „naiv" — görögség utáni nosztalgiája éppúgy, mint a saját alkata nyomán 
elvonatkoztatott másik, „szentimentális" költészetideál, s innen ered a két eszmény közötti 
szüntelen hányódása: harmónia és fantázia, remény és emlékezet, gondolat és érzelem, idealitás 
és valóság váltakozása-kettőssége — nemcsak költészetében, de irodalomkoncepciójában is. 
Horváth János érzékelte először finoman e Kölcsey elméletét alapvetően jellemző dualitást, 
figyelt fel arra, hogy a költő két végletesen ellentétes költészet-típust vallott a magáénak, 
a kettő között „hullámozva" egyszerre.15 Az első eszmény eszerint a klasszicista jellegű: 
földfeletti, egyetemes, tiszta, nyugalmas szép — a görögé; a másik a romantika felé mutató, 
azaz evilági, nemzetre vagy személyre korlátozódó, önkényes, békétlen — az újkori. Az elsőt 
a gondolkodás és a fantázia, a másikat a kedély sugalmazza — határozza meg Kölcsey esztéti­
kájának alapvonását Horváth János. Mindehhez annyit fűznénk hozzá, hogy Kölcsey nemcsak 
és nem is elsősorban „hányódik" a két irodalomeszmény, érzésmód, felfogás között. Inkább 
— felismerve az irodalmi fejlődés időszerű társadalmi és nemzeti szükségszerűségeit — tuda­
tosan összefogni, megtartani, egyesíteni igyekszik mindkettőt. Társítani a naivval a szentimen­
tálisát, az abszolúttal a relatív szépet, romantizálni a klasszikusat és klasszicizálni a romanti­
kusát — egy létesítendő új görögség, a nemzeti egyetemesség irodalomeszménye jegyében. 
A klasszicizmusból a romantikába átsimuló fejlődés elveihez fűzi Kölcseyt, hogy nála az 
esztétika már szuverén módon önálló stúdiummá, a „szép tudományává" válik, s e tudományt 
állítja az addigi — s általa mélyen megvetett — ódivatú grammatizáló-filologizáló iskola 
helyébe.18 Az esztétika művelésére pedig a költőket tartja leginkább hivatottaknak: a költői 
14
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intuíció és átélés, az élmény jellegzetességeiből kívánja elsősorban elvonatkoztatni a szép 
törvényszerűségeit. „ . . . Egy poétafő alkalmatosb Hómért és Pindart magyarázni, mint az 
a sok száz filológus" — írta 1814. április 3-án kelt levelében Kazinczynak.17 S az esztétikai 
diszciplína és a grammatizáló iskola különbözése abban is megnyilvánult, hogy Kölcsey az 
esztétikát a közönség számára is kívánta művelni. Igen korán felébredt benne az a törekvés, 
hogy minél szélesebb körben tudatosítsa az író és az irodalom jellegét, jelentését, alapfogal­
mait, hogy minél több gondolkodó fő számára tisztázza az ezzel kapcsolatos ideákat.18 
Mi jellemezte közelebbről ezt az irodalomfelfogást, milyen igények és vágyak töltötték el 
Kölcseyt a műalkotással kapcsolatban? Érzés és képzelet — e kettő uralja lelkivilágát, költői 
ihleteit, ezeket helyezi a legmagasabbra esztétikai értékrendszerében. Amit erről Kazinczynak 
1813 októberében írt: „ . . . Nekem a sors csapongó fantáziával vérző keblet adott együtt" — 
nemcsak frappáns önarckép, de megörökítése is az alkotó egyéniséggel szemben benne élő 
követelményeknek.19 A vallomásigény, azaz a belső valóság akadálytalan feltárása, és az elvá­
gyódás, a külvilág meghódítása — e klassziko-romantikus esztétika sajátos értékjegyei áll­
nak törekvései középpontjában. Megörökítésükben pedig: hathatósság, lendület, expresszivitás. 
Az irodalom számára energiakifejezés és energiaforrás. 
Nem puszta szépséget, formát, hanem belső megnyilatkozást, teremtő lelkiséget, valamely 
emberi gesztust vár Kölcsey a művészettől. Azt, hogy az alkotó fejezzen ki, teremtsen, kreáljon 
valamit — valami lélektől lélekig szólót. 1812. február 26-i levelében Kazinczynak A kötés 
napja című szonettjét értékelve a mester szubjektivitását, önfeltárását, konfessziós mozdula­
tát minősíti szépnek — számára az irodalom mindenekelőtt evokáció.20 S hozzáteszi, hogy 
ő csak átéléssel, a tárggyal való teljes azonosulás alapján tud írni, a poézis számára élményi 
költészet, a lélek felfakadása, kitárulása. Sajátszerűséget, határozott karaktert követel a 
művészettől Szemerének 1813. szeptember 15-én írt levelében is: „egyetlenegy vonással" 
alkotott, „fáradság és terhes ékek" nélkül létrehozott művet: „egy szóval" festett költészetet.21 
Sokkal tágabban értelmezett művészetfelfogás tehát az övé, mint elődeié: elvet minden kon-
vencionalitást és formulaszerűséget a lelki feszültségek minél markánsabb, intenzívebb kifeje­
zésének érdekében. Felfogása még leginkább kazinczyánus esztendőiben is túlmutat a nyelvi 
szempontú irodalmiság eszményein. 
Produkció és alkotó, mű és művész nála elválaszthatatlanul összeforr, az egyéniség legfőbb 
jellemzője szemében a művészi teljesítménynek. A mű számára tárgyiasult én, teremtője 
egész emberi valójával „jelen van" műveiben — ugyancsak a személyesen átéltvfelfedezett 
klasszikus—romantikus tanítás szellemében Ezt hangsúlyozza Döbrentei Gábornak írott 
levelében, amikor verseit akként védi, hogy dalai közt az egyik különbözik a másiktól — 
különbözik, mert mind a „szívnek nyelvén" szól.22 S e Döbrenteivel folytatott vitája során 
tisztázza Kölcsey végérvényesen önmaga számára azt is, hogy a líra nem ráció, s nem is csak 
logika, hanem egy lélek teljességének — „homályosságának" is! — tükröződése, objektiváci-
ója. Művészi törekvéseinek legtömörebb foglalatát különben Szemeréhez 1814. december 17-én 
intézett levelében nyújtja: „ . . . Az én osztályrészem a szív és fantázia."23 
Mindez tipikusan „szentimentális" alkatra és költői gondolkodásra vall — az érzés és a 
képzelet modulációi azonban nála főként a naiv, az egyszerű, a spontán bensőség felidézésére 
• 
" L m . 140-141. 18
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szolgálnak. Görögség-élménye és kultusza a kora kollégiumi esztendőktől kezdve kialakult 
— közismertek azok az anekdotaszerű feljegyzések, miszerint tizenegy éves korában Debrecen 
határában felépítette magának Athént, Cornelius Nepos hőseinek házait, hogy Dares Phrygius 
trójai harcát fennhangon olvasta fel diáktársainak stb. — s ez a rajongás az antikvitás iránt 
haláláig elkíséri. „ . . . A görög együgyű nagyság énelőttem mindenekfelett van" — írja 
1813. június 18-án Szemerének, majd néhány hónappal később Kazinczynak: „ . . . Én a 
római és görög nyomokat imádva szemlélem."24 
Mit jelent számára az antikvitás? Mindannak ellentétét, ami őt a valóságban körülveszi, 
ami nyomasztja. Schiller és Jean Paul esztétikai főművei nyomán — egy világot, melyben 
hajdan az ember egységben élt önmagával és környezetével, akadálytalanul és maradéktalanul 
meg tudta valósítani önmagát; amikor magatartását az alakító-változtató cselekvés és nem 
az önkínzó szemlélet, a reflexió határozta meg; amikor az emberek között nem léptek fel 
tragikus hasadások és konfliktusok, nem léteztek egymással szemben álló osztályok. Egy 
archaikus demokrácia vágyképét jelenti tehát az antikvitás Kölcseynek: közösséget, amelyben 
szabadságban élt mindenki, egy szabad népnemzet illúzióját, hol „egy háznép, egy család" 
volt a kollektívum minden tagja. S ahol a költő benne élt az eszményi népnemzet szívében, 
annak reprezentánsa, ez ősi egység és testvériség kifejezője, az ember hivatott felmagasztosí-
tója volt. Egy forradalom utáni, egyszersmind ellenforradalmi korszak megtartó költői ábránd­
képe költőnknek — mint nem egy kortársának is — a görögség-ideál, a klasszikus ókor vissza-
idézése. 
Az antikvitás elveihez való kötődése is magyarázza, hogy az ő irodalmi törekvéseinek hordo­
zója, a zseni már nem oly egeket ostromló titán, féktelen, minden szabályt elvető költő-félisten, 
mint volt a Sturm und Drang, s félig-meddig a nemesi eredetiség íróinál. Döbrenteivel ezen 
vitázva, 1815. május 3-i levelében Kölcsey is megkülönbözteti az originális teremtő géniuszt 
és a mások nyomán járó tehetséget, de az előbbiben — Goethe példájára hivatkozva — főként 
a tanultságot, a gondolati elmélyültséget méltányolja.25 Számára a „Grund" lesz elsősorban a 
zsenialitás ismérve. A zseni-elvnek — a weimari klasszika és a göttingai neohumanizmus taní­
tásai nyomán, de a hazai helyzet felismeréséből fakadóan is — nála egyaránt része a szabadság 
és a fegyelem, az eruptivitás és a mérték, a fantázia és a harmónia egységének realizálása. 
A teremtés és a kiegyensúlyozottság. 
Emellett, ezzel együtt az ő zseni-tanát mélyen meghatározza már a társadalmiság, a közös­
ségi hivatástudat. A zseni, a géniusz az ő szemében nemcsak önmaga képességeinek, de közössége 
sorsának is letéteményese egyszersmind. Amikor az említett vitában Goethe és Herder tanításai 
nyomán Kölcsey így nyilatkozik: „ . . . bizonyos értelemben minden poétát csak a környűlmény 
teszen" — ez a felismerés már nemcsak irodalom és kollektívum kölcsönös feltételezettségéről 
tanúskodik, de e körülmények költők által való megváltoztatása lehetőségéről is. Amint azt 
Szemere Györgyhöz intézett, 1815. szeptember 1-i nagyfontosságú levelében ki is fejtette: 
„ . . . hol vágynak azok a körülmények, melyek Hornért és Szokratest, Platót és Themisztok-
leszt szü l t ék . . . . De nem méltó-é, hogy amit a környülmények s a szokott nevelés tőlünk 
megtagadnak, magunk igyekezünk elérni?"26 
Az antikvitás megmásíthatatlan eltűnéséről megfogalmazott felismerés egyfelől, a közös­
ségi indítékok, közelebbről az írói hatás fő közegének, az új típusú közösség megteremtésének 
24
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( „ . . . a költő celebriiás nélkül elnémul") mind hevesebb óhaja másfelől vezet át azután Köl­
csey elméletének egyik legfontosabb pontjához: a nemzeti irodalom eszméjéhez.27 E polgárosult, 
a műveltek szellemi túlsúlyán—tekintélyén épülő nemzeti irodalom ideája (1. 1814. december 
22-i levelét Kazinczyhoz 1) lenne azután utóbb bázisa a megteremtendő új nemzetnek is.28 
Egy szabad és egyenlő, az archaikus-demokratikus együttélést polgárosult viszonyok közepette 
megvalósító népnemzet álma kezd az 1810-es évek közepétől felvillanni Kölcsey előtt — ezt 
akarja szolgálni a létrehozandó nemzeti irodalommal, az új nemzeti publikum formálásával 
s az írók korszerű nevelésével — azaz bírálatával. Ezért is fordul ekkortól kezdve a kritika 
műfajához: műveivel megfigyelni és alakítani, elemezni és újjáteremteni akarja a kimagasló 
költőegyéneket, hogy általuk létrejöjjenek az új nemzeti publikum kovácsai, ébresztői. 
Kölcsey mindenkinél világosabban látja a nemzetté válásnak és a nemzeti lét védelmének 
időszerű irodalmi szükségszerűségeit — azt, hogy nálunk ez idő tájt elsősorban a nemzeti 
egységet elősegítő múltidézésnek van keleté. Ezért írja ironikusan 1815 áprilisában Kazinczy­
nak, hogy a hazai közízlésnek Osszián felel meg leginkább, s nem Marmontel, még kevésbé 
Sterne, valamint a realista vagy realisztikus, társadalmi problémák mélyére világító írók: 
Cervantes, Swift, Pope, kiket ő — Homéroszt és Goethét hozzájuk véve — a maga legkedve­
sebb íróinak vall.29 A nemzeti irodalom eszméjének kialakulása Kölcsey gondolatrendszerében 
nem választható el a herderi fejlődéselv elmélyült elsajátításától, a hagyományteremtés 
fontosságának felismerésétől, s ami ezzel együtt jár: Kazinczy nyelvi forradalmától való elfor­
dulástól. Attól az új típusú liberális-reformer magatartástól, hogy újítani kell, de az újítás 
nem mehet a nemzeti nyelv, a nemzetiség rovására. Ez elveket fogalmazza meg azután Ka­
zinczynak 1815. július 5-én, majd október 16-án küldött leveleiben: a korforduló és az új 
igények felismerése, valamint a mélyben készülő új irodalmi erőforrások érzékelése rejtezik 
ezek hátterében.30 
E felismerések különben ez idő tájt már önálló tanulmányban is helyet kapnak: a Töredékek 
a vallásról (1815 — 1816) című vallásfilozófiai értekezése az irodalomkritikai gondolkodás 
szempontjából éppúgy jelzi már a nyelvújítási harcok tanulságainak, a kazinczyánus nyelvi 
revolúció problematikus voltának felismerését, mint az Erdélyi Múzeum ekkori köteteinek, 
Döbrentei, Buczy Emil, Zsombori József tanulmányainak a nemzeti egység, az organikus 
nemzeti fejlődés gondolatára ösztönző hatását. 
Mind e szervesen kiküzdött-kiépített herderiánus gondolati anyagnak összefoglalása 
azután a széphalmi vezérhez 1817 júniusában intézett lasztóci levelek. Amit bennük — elválva 
Kazinczy platformjától — kifejt: a nyelv nemzeti jelleme, az eredetiség elve, a lassan végre­
hajtott változások eszméje, a közönségteremtés, az írói egyéniség autonómiája, újítás és hagyo­
mány, változás és állandóság társítása stb. — ez alapelvek a Kölcsey-levelezés tanúsága szerint 
szemléletében már évekkel előbb sorra kialakultak.31 Az összegzésnek, az elvek véglegessé 
szilárdításának dokumentumai e levelek — a nemzeti eredetiség gondolata alapján. De tegyük 
hozzá mindjárt: e nemzeti eredetiség egyáltalán nem jelenti azt, mintha Kölcsey szakítana 
az általános emberi, az egyetemes emberség felvilágosult-klasszicista eszméjével. Ellenkező-
27
 Kölcsey Ferenc: összes művei. Bp. 1960. III. köt. 171. A közönség elve Kölcseynél igen 
korán, már 1811. április 23-án Kazinczyhoz írt levelében felmerül. I. m. 48. 1814. december 17-
én Szemeréhez intézett szavaiban így sóvárgott ez után: „ . . . hol van publikum, mely öszve-
gyűljön mint az olympiai sokaság." I. m. 162. A közönség szempontjának fontosságára először 
KERECSÉNYI Dezső mutatott rá: Kölcsey Ferenc. Bp. é. n. 58. 
28
 Kölcsey Ferenc: összes művei. Bp. 1960. III. köt. 165—167. 
2 ?I .m. 171. 
30
 „ . . . Én azt hiszem, hogy a progresszió véghetetlen . . . " ; „. . . Forrunk, tagadhatatlan, 
hogy szertelen forrunk, s ez azt teszi, hogy bizonyosan nem fogunk ott maradni, ahol most 
állunk" — írja mesterének. I. m. 191., ül. 209. 
3 1 1 . m. 255-267. 
leg: ezentúl is a kettő lehető összehangolására törekszik. Az egyetemeset és a nemzetit nem 
ellentétezi, hanem társítja egymással, a klasszicista és a romantikus intenciók minél akadály­
talanabb egyeztetését tűzve ki céljául: „ . . . Polgára lenni az egész világnak én előttem nem 
azt a veszedelmes indifferentizmust teszi, mely minden patriotizmust, minden nationalizmust 
kizár. Interesszálva lenni az egész emberiségért, s mégis el nem veszteni azt az édes s mintegy 
instinctuális érzelmet, mely a születés földjéhez von: ez a kettő nem ellenkezik egymással" — 
írja erről 1816. április 8-án Kállay Ferencnek.32 S e párhuzamosság gondolkodásában később 
sem változik: még amikor leginkább romantikus karakterű műveit alkotja, akkor is megmarad 
irodalmi ítéleteiben a klasszicizmusnak erezete, akkor is kötődik szemléletileg a fejlődésbelileg 
meghaladott irányzathoz. (L. erre vonatkozólag Szemerének írt, 1837. január 20-i, 1837. 
december 14-i és 1838. március 25-i leveleit !)33 
A nemzeti irodalom eszméjének kialakulásával egy időben Kölcsey megfogalmazza annak 
követendő mintáját — ugyancsak a naiv és szentimentális, antik és modern ízléseszmény 
egyesítése alapján. A Döbrenteinek 1815. május 3-án írott levelében tűnik ez fel, mely utóbb 
a Berzsenyi-kritika követelményeiben, még kiérleltebben pedig a Nemzeti hagyományokban 
fog kiteljesülni: „ . . . Az a szabad, makacs, örökre víg, örökre teremtő, mély és mégis könnyű, 
fellengős és mégis játékos lélek az: melyet én az én három választottaimban [Homérosz, 
Shakespeare, Goethe] nem bámulok már, mint hajdan, de kedvelek és kedvelni fogok min­
dég . . . "34 Homérosz, Shakespeare, Goethe: mindhárman harmonikus és teljes világképet 
tükröző írók, kik kifejezői, képviselői tudtak lenni egy társadalom egészének. Kiknek műveiből 
feltétlen életbizalom, összhang és tettvágy árad, akiknél a konfliktusok — a legmélyebbek is — 
végül elrendeződnek. 
Mindez eleve jelzi már azokat az intenciókat, amelyek nyomán 1817-től kezdve Kölcsey 
a népdalköltés felé fordul: az egyetemes és a nemzeti, az abszolút és a relatív szép, a naiv 
és a szentimentális egyesítésének vágyott lehetőségét pillantja meg benne, összeolvasztási 
módozata számára ez egyéninek és általánosnak, szubjektívnek és közösséginek — medre, 
azaz ágya, egyszersmind megfegyelmező burka a szenvedélyeknek, feltorlódó emócióknak. 
A „szeszélyesen, dévaj és mégis meleg, és mégis nemes hang" megvalósítására „mintázza rá" 
ezentúl önnön költői egyéniségét, ennek megformálásában kívánja kiélni eredeti ihleteit.35 
Vagyis Kölcsey szakít a kópiaszerűséggel, az imitációval, — s mégsem mond le arról. Az után­
zás kazinczyánus fajtájával kétségkívül felhagy, de a minta és a követés alkotói diszpozícióit 
nem adja fel: olyan mintát választ ellenben, amely nemcsak sajátmagának, de az olvasók 
nagy többségének is közös ideálja lehet, amely összefűző kapcsa költőnek és közösségének. 
Szubjektivitása meghatározza a mintát, a minta pedig felszabadítja és egyensúlyban tartja 
e túlhabzó szubjektivitást: közösségivé emeli az egyéni költőlélek vallomásait. Kölcsey szereppé 
teszi önmaga számára — de egész lelkiségével megvalósítandó, önmagává hasonított szerep­
pé! — a „parasztdal tónját": azaz a természetességet, naiv bensőséget, a szabadon, ám azért 
mértékletesen folyó érzelmeket. 
E szerepszerűség azonban — minden időszerű értéke ellenére — már összefügg elméletének 
némely problematikus vonásaival is. így azzal, hogy ennek az elméletnek kidolgozója mind­
végig ideálvilágnak, a mindennapok létközegén felülemelkedő eszményi szférának tekintette 
3 2 I .m. 232. 
331837. január 20-án például Szemerének a következőket írja, összehasonlítva Byron, 
Bulwer és Goethe műveit: „ . . . Rendes az is, hogy Byron (valamint Bulwer is) sokat tépelődnek 
Fausthoz hasonló ideákkal. De hidd nekem, Faust páratlan áll." I. m. 766. Vö. még: i. m. 807., 
824. 
3
*I.m. 173. 
3 5 I .m. 512. A népdal-minta kialakulásáról szól: HORVÁTH János: i. m. 193-194.; 
SZAUDER József: Kölcsey Ferenc. Bp. 1955. 77 -78 . 
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a költészetet. A költőt pedig ez ideálvilág őrzőjének, kivételes, felmagasztosult lénynek. E külön­
leges, eleve felfokozott hivatástudatot azután a polgári nemzetté válás időszerű feladatai még 
erősítették. Abból kiindulva, hogy a politikai cselekvés lehetőségei hiányzanak, Kölcsey a 
nemzeti irodalom megteremtése érdekében a húszas években kiformálta a vezérköltő romantikus 
eszményképét: költőét, aki a nemzeti sors letéteményese és irányítója, aki megtestesítő szubsz­
tanciája a nemzet jelenének és jövőjének.36 Kanti és herderi oltásokból egyaránt táplálkozó 
idealista felfogása az adott történeti-társadalmi konstellációk közepette kétségkívül nagyfokú 
szervező-összefogó erővel hatott irodalmunk (s nemcsak irodalmunk) ekkori kibontakozására, 
de eleve kánonszerű szerep volt, s más korszakokban, más történeti feltételek között — kivált 
ha történetietlenül értelmezték — e szerepszerűség veszélyei megnőttek. 
E nemzeti „vezérköltő"-funkció értelmezéséhez tartozik az is, hogy Kölcsey az első, aki 
a hagyománykincsből mintákat állít irodalmunk további fejlődése elé. Kiválaszt ugyanis 
a történeti múltból bizonyos irodalomtörténeti-történeti alakokat, s a lírai átélés teljes 
affinitásával azonosul velük, feloldva szinte a történelemnek jelentől elválasztó határait. 
(Vö. Balassa, Zrínyi dala, Szondi, Zrínyi második éneke stb. című költeményeit.) A maga 
költőszerepének előrelendítő analóg igazolását találja meg a múlt hagyományrétegeiben: 
a múltat úgy idézi fel, hogy abban mindig a jelennek szóló üzenetet keres, hogy interpretáció­
jával elevenné teszi azt kora számára. Mindennek éltető hatása az ezáltal kiszélesített és törté­
netileg elmélyített nemzeti irodalmi fejlődés, illetve saját költői kibontakozása számára nyil­
vánvaló: a múltból ösztönző példaképeket adott a jövő irodalmának, feszültséggel teli áram­
köröket indukált a nemzeti műveltség időrétegei között. Ami azonban Kölcseynél a történeti 
helyzet szerves folyománya volt: a költőnek mint a nemzet géniuszának, új útra vezérlő 
„őrlelkének" ideája, az más történeti adottságok között fellépő utódai számára utóbb meg­
merevítő kötöttséggé vált: a „mandátumos" ember figurájának Prokrusztész-ágyába kény­
szerítette őket. 
36
 KERESZTURY Dezső: Zrínyi második éneke. Válasz 1948. 716-718. 
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TÖLTÉNYI SZONETTJEI 
Töltényi Szaniszlóról nem sok szót ejtett a magyar irodalomtörténetírás. Egy tanulmány 
pályájáról és hátrahagyott iratairól (Simái Ödön, EPhK 1904); néhány mondat angol ballada­
ismereteiről Fest Sándor könyvében (Angol irodalmi hatások, 1917. 56.), majd a legtöbb, 
amit mindeddig kapott: Horváth János két lapnyi méltatása az 1920-as évek kisebb íróiról 
tartott, nyomtatásban is megjelent egyetemi előadásában (Kisfaludy Károly évtizede, 1936. 
24—26.). Legtöbb, mert legméltánylóbb; Kunszery Gyulának, a magyar szonett monográfusá-
nak (A magyar szonett kezdetei, 1965) ugyanis az övénél kedvezőtlenebb a véleménye: „Egy 
szonettmonográfia keretén belül Töltényi Szaniszló neve és költészete el nem hanyagolható" 
— írja, de azért „kissé elnézőnek" tartja Horváth János bírálatát: „Versei elmés rokokó­
játékok a szerelem körül, némi anakreoni ízzel, olykor eredeti képes beszéddel, a női test 
szépségeinek érzékletes festéseivel, de bizony sokszor elég lanyha csattanóval." (Az Irodalmi 
Lexikon méltatása lényegében Horváth János megállapításait ismétli.) 
Egy száz darabból álló, tanulmánnyal és jegyzetekkel ellátott szonett-kötet 1821-ben, 
amikor költőink — jobbára a másodvonalbéliek — még inkább csak próbálgatják a formát, 
mely igazán meghonosodni egyelőre sehogy sem tud költészetünkben: — már maga a tény is 
eléggé különleges ahhoz, hogy ne érjük be az eddigi nézetekkel, s kivált ne az egykorú kritikusé­
val, Ballá Károlyéval, aki a Tudományos Gyűjteményben szedte le a keresztvizet Töltényiről, 
s lévén konkurrens szonettíró, riválisának száz szonettja közt, mint az elfogultságát rosszalló 
Kazinczy megjegyzi, „egyetlen egyet sem kapott olyat, mely a szonett névnek mind külső, 
mind belső formájára nézve megfeleljen"; hanem újra kezünkbe vegyük a kis könyvet és elejé­
től a végéig újra elolvassuk: vajon nem ér-e mégis többet, mint amennyire az eddig legelisme-
rőbb bírálat is becsülte. 
Töltényi kötetének egy szonett-esztétikai tanulmány a bevezetése, végén pedig jegyzetek 
olvashatók egyes szonettjaihoz. Ezek, mind a tanulmány, mind a jegyzetek — mint Horváth 
János mondja — „igen tanult főnek mutatják, a német, olasz, francia és angol nyelv és költészet 
ismerőjének"; amellett ezekből az írásaiból meglehetősen határozott ízlés bontakozik ki: 
nagyon okosan indokolt ellenszenv a versek agyon mitologizálása iránt, valamint bizonyos 
megértése és méltánylása a népköltészetnek; minden sora elárulja, hogy a szerző ért a költészet 
dolgaihoz. Valóban kár, hogy — Horváth Jánost idézem — „pályája elszakadt Magyarország­
tól; Bécsben lett elébb a katonaorvosi akadémia, azután az egyetem tanára, kiváló tudományos 
munkásságot fejtve ki, miért 1842-ben a magyar nemességet is megkapta. 48-ban váratlanul 
nyugdíjazták." (Eredeti neve Schittensam volt; 1795-ben született Veszprémben, 1852-ben 
halt meg Grazban; nyugdíjba büntetésből küldték magyar érzelmei miatt.) 
Az említett bevezetés a szonett elméletét és történetét tárgyalja. Egy sereg nevet hoz elő 
benne, a híres szonettistákét: az olaszok közt Petrarca mellett Tibaldeót, Varchit, a franciákból 
Gombault-t, Mainard-t, Malleville-t, Saint-Gelais-t, Du Bellay-t, Ronsard-t, a németek közül 
Bürgert és Schillert; nem említi viszont az angolokat, se Shakespeare-t, se Miltont, se mást, 
sőt, megjegyzi, hogy a „bárdolatlan" angol nyelv erre a formára nem is alkalmas. 
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A nevek fölsorolása önmagában még nem sokat jelent: végtére máshonnét is vehette a 
névsorait. Úgy látszik azonban, hogy a fölsoroltak közül, ha nem is mindenkit, de sokat ismer. 
Goethét idézi (szonett-szonettjának két terzináját), Schlegelt is (egy szonettról szóló szonett 
jának hat sorát, majd saját Pia desideria című verse mintájaként a jegyzetben Der färt 
durch's Leben kezdetű szonettját); — alighanem az első, aki nálunk franciául közli Ron­
sard híres Mignonne allons voir si la rose-át, mint a maga Vanitatum vanitas című szonettjának 
ihlető j ét. 
De utalásain és idézetein túl is, egész kötete alapos irodalmi-esztétikai ismeretekről 
tanúskodik, s a maga módján és arányai közt szervesen kapcsolódik a szonett európai hagyo­
mányaiba és történetébe. Csak akkor érthetjük meg Töltényit mint jelenséget, és kellően 
méltányolni is csak úgy méltányolhatjuk, ha ezekben a kapcsolataiban látjuk és értékeljük. 
Természetesen nem akarom túlértékelni; úgy vélem azonban, hogy kevesebbet kapott annál, 
amennyit érdemelt volna, vagyis legalábbis — Horváth Jánosra gondolva — némileg mást 
kapott, mint amit érdemelt. 
Mindjárt a „rokokó játék a szerelem körül, némi anakreoni ízzel" megállapítás kibillenti 
egy kicsit arról a helyről, ahová tartozik. A szonett egyébként sem jellegzetesen rokokó tünet; 
a rokokó — Kunszery Gyula szonett-történetének kifejezését használva — a forma életében 
inkább „árapály". Töltényi nem is oda kapcsolódik. Játékai nem annyira „rokokó játékok", 
mint inkább a szonett-forma és műfaj sokszázados stilisztikai és poétikai hagyományainak, 
concettóinak, „versszerző találmányainak", fordulatainak és sablonjainak tudatos alkalmazá­
sai, mégpedig ahhoz képest, hogy nálunk előzménytelenül, nem is rosszul. Lássunk néhány 
példát. 
„A sonet című verse tulajdonképpen verstan versben — írja Horváth János — kissé tan-
szerűleg szedi össze benne a szonett hagyományos szabályait, olyan formán, mint a bevezetésé­
ben idézett W. A. Schlegel, vagy Boileau egy-egy hasonló verse." Kunszery Gyula még jobban 
megnyomja a tollat: „Olyan, mint egy rigmusba foglalt poétikai szabályzat" — mondja a 
költeményről. Szerinte Töltényi, Schlegel példájára, és fölhasználva Boileau Art poétique-
jának a szonettra vonatkozó részletét, összeszedett néhány elméleti tételt, s azt aztán jól-
rosszul megverselve összerakta, „rigmusba foglalt poétikai szabályzattá" gyúrta. Holott a 
valóság nem egészen ez, és nem Töltényi ellen szól, hanem erősen mellette és javára. 
A szonettnak is megvannak a maga „műfajai", vagy típusai; ezeknek egyike ez a „szonett 
a szonettról"; a forma szabályainak megverselése, magában a formában. Némileg ebbe a vál­
fajba illik Wordsworth ismeretes szonettje, („Zord kritikus, a szonett érdemét Ne nézd le" 
— Fodor András fordítása), mintegy „irodalomtörténeti" változatául a típusnak. Ide tartozik 
természetesen Kazinczy verse, A szonett múzsája, ide Goethéé; A szonett (fordította Jánossy 
István) némi kis túlzással azt lehetne mondani: jóformán minden költő, aki fő formái egyikéül 
a szonettet választotta, szinte már illendőség szerint szentel egy szonettot a szonettnak is. 
Töltényi ezt nyilván tudta; kötete, száz szonettjával, nem amolyan vasvillával egybehányt 
szonett-halom, hanem kivehető benne a hagyományokhoz igazodó tudatos komponálás számos 
nyoma. Mi sem jellemzőbb erre, mint épp a kötet vége, A sonet című verstől kezdődőleg; 
ez valóságos összefoglalás, rekapituláció, „műfajilag", „műformailag" és tematikailag. A kilenc­
venedik vers: A sonet — magáról a formáról szól, a hagyomány szerint; következik egy „múzsa­
összefoglalás"; utána a költő maga szól; végül — kilencvenháromtól százig — nyolc portré: 
a nyolc „múzsa" arcképe szonettban. A szonett-szonett tehát kettős funkciójú a kötetben: 
egyrészt a mesterség „tudatosítója", másrészt a finálé bevezetése. Egyébként így szól: 
Sonet tizennégy versü lantos ének, 
áll öt s fél jambusokból alkata 
elő négy s négy rímet szorítgata 
kaptába, hátul hármak tétenének. 
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Négy négy után megtörni kell felének, 
három közt hátul vál indulata, 
ha így víg gondolatja juthata, 
formát a dalok kedvest leihetének. 
De gondunk légyen hím s nő versezet, 
a név s igének könnyű felváltása, 
a tiszta hang, hogy víg legyen folyása. 
Gondunk, rím többtagú fogjon kezet, 
mely hogyha jó s szép végre elvezet, 
sehol kis énekünknek nem lesz mása. 
Persze nem valami magas ihletű munka; végtére Töltenyi nem volt nagy költő. De amit 
akart, lényegesen több volt, mint poétikai szabályok megverselése; egy műfaj-hagyomány 
igényeinek igyekezett eleget tenni. S hogy kis költeménye hová, milyen világirodalmi rokon­
ságba tartozik, annak szemléltetésére hadd idézzem egy távoli, előkelőbb párját, nagy költő, 
nagy formaművész kezéből, és sokkal csiszoltabb, pallérozottabb irodalmi környezetből — 
ilyesmire gondolt Töltenyi, és valami ilyesmit alkotott volna, ha tehetsége és helyzete szerint 
tudott volna. Nem egyetlen vers ez ebben a nemben, hanem csak példa; hasonlókból bő csokrot 
lehetne gyűjteni a világirodalom különböző tájairól. „Szonett a szonettről" ez is, költője 
Lope de Vega (fordítója Pál Endre): 
Kért Violante, ezzel szörnyű gondot 
okozva nékem, hogy szonettet írjak; 
tizennégy sor, amit szonettnek hívnak, 
az első négy után teszek már pontot. 
Mindjárt a második versszaknak rontok, 
meglesz az is, jusson eszembe rím csak; 
ha a tercettig megtelt a papírlap, 
nem ád a négyes nekem többé gondot. 
Most jő a tercett. Már ettől se félek, 
úgy látszik, könnyen győz, aki merész, 
az első három sor végére érek. 
Ez már a másik tercett, idenézz! 
Tizenhárom — számolj utána, kérlek ! 
Tizennégy verssor. Művem, íme, kész. 
Az effajta fölényes-ironikus játékhoz persze túlérett irodalmi kultúra és művelődés kell, 
amilyen akkor a spanyol volt, virágkora alkonyán; a miénk Töltenyi idején éppen hajnallott 
— a kettejük különbsége a tehetségé mellett két irodalmi helyzeté is. Töltényinek a maga 
korában való tudatos bekapcsolódása egy nagy világirodalmi folyamba, a szonettébe minden­
esetre meglepő, kivételes és figyelemre méltó. 
Ennek a bekapcsolódásnak más nyomai is vannak. Szintén közismert szonett-típus az a 
„berneszk" fajta, melyet az olasz Berni után neveztek el: amolyan ellen-petrarkizmus, a petrar-
kista rajongás modorában nem a szépség, hanem a rútság „dicsérete", és a szerelem álarcában 
szól, de nem gyönyöréről, hanem iszonyáról. Jellegzetes példái szintén özönével idezhetők a 
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szonett-költészetből — egyetlen egyre utalok csak itt, Du Bellay „berneszk" szonettjára a 
Panaszok-ban az „ében fogazatú", elöregedett és elhízott kurtizánról („Ó kecsesen sodort 
ezüstös hajfonat" kezdettel magyarul is olvasható A francia reneszánsz költészeté-ben). Nos, 
Töltényi tudta, hogy száz szonett közt ennek a hangnak is illik képviselve lennie, megírta 
hát ő is a maga berneszkjeit, a tizenegyedik, Liához címzett, meg a hetvenedik, bizonyos magát 
agyon festő-kendőző Szilviáról szóló szonettot. 
Jóformán nincs is concettója, versszerző találmánya, „patronja" a szonettirodalomnak, 
melyet föl ne használna, ki ne próbálna. Ismerjük például a névhalmozás „módszerét": a 
költő fölsorol egy halom nevet, hogy mindezek nem enyhíthetnék kinját, vagy hogy mindezek­
nél szebb, esetleg kegyetlenebb a kedvese — az ősminta itt is Petrarca, s aztán az ő nyomán 
rengeteg ilyet írtak. Megírta a magáét annak rendje és módja szerint Töltényi is: két és fél 
strófányi nő minden báját fölülmúlja az ő Gundija. 
Még egy példa: nem volna teljes a „száz szonett" világa, ha kimaradt volna belőle a Petrarca 
óta kötelező nagy téma, a halál, elmúlás. Nem is marad; Töltényi is megírja a maga szonettjét 
a Végzetről; ez, ha csiszoltabb volna a nyelve és ritmusa, bízvást beleillenek akármelyik tizen­
hatodik vagy tizenhetedik századi „nagy" szonettista művébe, olaszéba, franciáéba vagy 
spanyoléba. 
De nemcsak ezért idézem, hanem annak példájául is, hogy milyen jól alkalmazza Töltényi 
azt a közismert, de nem könnyű „módszert", amelynek a világirodalom néhány ritkaszép 
szonettját köszönhetjük, s amely nagyjában a négyesekben fölvetett képek és fogalmak terzi-
nákban való másértelmű, vagy példázatos visszatükröztetésében áll. íme a vers: 
Sok módként hajlik minden szellőcskére, 
sok mozdulatlan kőszál tettiben, 
sok érc az élet mély keserviben, 
soknak viaszként olvad szíve vére. 
Sok napként fényi', ha déli éltet ére, 
sok mint az éj, oly minden éviben, 
sok örvény s vízeset ő műviben, 
sok hullám a sors báj ígéretére. 
így a két négyesben föltett „tétel" (a „vízeset" természetesen vízesés); erre következik a 
tükrözés, a „megfordítás" (szinte mint a zenében), a válasz: 
De bár nád, vagy bár kő természete, 
vagy érc, viaszk s örvény ő élete, 
bár éjt avagy napot benn számalál: 
a sorsnak mind eltöri szellete, 
s egyképp ragadja, hogyha rátalál, 
szánkódás nélkül a kemény Halál. 
Ugyanezzel a „technikával" készült a Klóéhoz szóló bájos hatvanharmadik szonett, a tőr, 
háló, lép, szigony „megfordításával" („Te mégis, Klóé, háló, lép, szigony — nélkül megfogtál, 
s hozzád láncalál, — s most már eloldni tud csak a halál 1"). Egy másik vers, a hetvenharmadik, 
Bybliszhez, a hasonlathalmozás szintén közkeletű „fogásával" él, nagyon ügyesen: tizenkét 
sor hasonlat („mint könnyű köd hajnalkor ég alatt" . . . ) s rájuk a négyesek és a terzinák 
végén egy-egy sor „csattanó" („szerelmed, Byblisz, oly könnyen szalad" . . . ) : ez is közismert, 
jellegzetes szonett-séma. 
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De ez a hetvenharmadik szonett más valamire is fölhívja a figyelmünket. „Képeiben hazai­
ságra is törekszik" — mondta Töltényiről Horváth János. Valóban: ebben a költeményben a 
Bakony tetői, Rákos mezői, Tátra „fői" szerepelnek, másutt a Balaton, Hegyalja, vagy a 
Fertő („hol még sokszoron — előtűnik sok elsüllyedt torony"); — mindez szintén tudatosságra 
vall, arra, hogy Töltényi nemcsak egy formát akart áthozni hozzánk, hanem a forma, a műfaj 
egész világát meg akarta honosítani; mintha Annibal Caro, Voiture, Malleville hajnalának 
fénye egyszerre csak a Bakony tetőin villanna föl. . . 
Ismerte, s ha igen, mennyiben ismerte Töltényi ezeket? egyáltalán a szonett „világirodal­
mát"? Bár szövegpárhuzamok itt nem sokat mondanak, mert tíz helyről is származhatik 
minden, ami átvételnek látszik: versei arra vallanak, hogy jórészt ismerhette, és amit ismert, 
azt magyarban követni is akarta: meg akarta valósítani nálunk ezt a világot, és ráadásul 
magyar színekkel is tetézve. Nem kis érdem. 
Ismétlem: természetesen nem volt nagy költő, és kísérlete már eleve egy kicsit az irodalmi 
élet margójára szorult. De érdekes kísérlet volt, és talán kár, hogy nem lett folytatása. 
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MARTINKÓ ANDRÁS 
AZ IFJÚ SZALAY LÁSZLÓ A TÖRTÉNELEM, AZ IRODALOM 
ÉS AZ ÉLETPÁLYA EGY FORDULÓPONTJÁN 
(Vázlat) 
Vázlat helyett talán inkább „kivonat"-ot kellett volna írnom, de így vagy úgy azt minden­
képpen jeleznem kell, hogy az alább elmondandók csak deklarációkká redukált jelzései egy 
terjedelmesebb (kész) munkának. Hely szűkében ugyanis majdnem teljesen mellőznöm kell a 
hitelesítő dokumentációt, a konkrét korrespondenciákat, idézeteket, kitekintéseket, messzire 
mutató összefüggéseket. De — talán — egyszer ezekre is sor k e r ü l . . . 
1832-ben egy zsebkönyv-formátumú, 40 oldalas kis mű jelent meg e címen: „Alphonse 
levelei. írta Szalay László Budapesten 1832."1 A címlapot követő lapon (a cím megismétlésé­
vel) ez a műfaji megjelölés olvasható: Novella. Mai műfaji szemléletünkkel azonban nem nehéz 
felismerni, hogy Szalay igényében (önálló műként jelenteti meg), beosztásában (a „novella" 
15 fejezetből áll) és rengeteg — heterogén — mozzanatával az akkor még ismeretlen „kisre­
gény" műfajt tartja szem előtt. Az is. Mégpedig a naplóregény divatos műfaját képviseli 
— s művészileg annak is egy sikerületlenebb válfaját. Epikai—lírai magva egy bánatosan 
szenvedélyes — wertheri — szerelem, mely a szeretett nőnek kedvese karjai közt történő — s 
nem egészen indokolt — halálával végződik . . .2 Ám, ha a heterogén műelemek egyikére­
másikára jobban odafigyelünk, és utánajárunk azok konkrét valóság-vonatkozásainak, 
ámulva kell felismernünk, hogy a művecske szándékában egyszeri és páratlanul izgalmas 
kísérlet. 
Bár a szerző időpontról nem beszél, a szereplőknek alig leplezett és a színhelyeknek nem is 
leplezett nevéből kétségtelenné válik, hogy a mű a jelen és a közelmúlt Franciaországába vezet 
el: mindenekelőtt 1830 (!) Párizsába. A politika és az irodalom Párizsába egyaránt. Már az is 
meglepő, hogy valaki a magyar irodalomban nem a reges múltba, nem az érzelmesen vagy 
humorisztikusan feloldott magyar jelenbe avat be, de arra egyszerűen nem tudok példát, 
hogy egy külföldi író már 1831—32-ben a júliusi forradalom (illetve az azt követő hónapok) 
szépirodalmi feldolgozására vállalkozzék. Ez az írói szándék teszi Szalay kisregényét a reform­
kor elején páratlan érdekű irodalmi és politikai gesztussá, egy készülő fordulat jelzésévé, majd 
a fordulat megtorpanásának magyarázatává. 
A kísérlet rendkívüliségét még csak növeli az a körülmény, hogy a Alphonse levelei egy 18 — 19 
éves ifjú ember műve (szül. 1813. ápr. 18-án). Bár Szalay László életrajzának némi ismeretében ez 
talán nem is olyan meglepő. A vele egyidős — és egy életen át benső barátságban élő — Eötvös 
1
 Az egyesített főváros centenáriuma alkalmából is érdekes a „Budapest" írásmód (nem 
Buda-Pest vagy Pest-Buda), nem tudom: van-e és hány korábbi ilyen adat. 
2
 Ennyit lát belőle SZINNYEI Ferenc is (Novella- és regényirodalmunk a szabadságharcig. 
1925. I. 108—109.): „Fordítás hatását kelti. Csupa [?] Karthausi-szerű hangulat, de fel is 
olvad a szentimentalizmus vizében . . . " 
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Józseffel együtt igazi csodagyerekek3 — de Szalay még Eötvösnél is hamarabb érik felnőtté. 
(Sokáig irányítója, dajkálója, befolyása nyomon követhető Eötvös egész kezdő írói pályáján.) 
Ezt a kettőjük családi és életkörülményei jól megmagyarázzák. Szalay — apjának, egy kancel­
láriai tisztviselőnek — korai (1825. aug. 4.) halála után, a szűkös özvegyi házban kényszerű­
ségből is a polgári életformák közt nő fel, érthető módon korábban támad benne érdeklődés és 
rokonszenv a polgárosultság ügye iránt, másrészt amikor csak valamely polgári-értelmiségi 
pálya látszik számára elérhetőnek, ki kell harcolnia helyét a magyar köz- vagy az irodalmi, 
tudományos életben. Akkori viszonyaink között az írói pálya ígérkezett a legjárhatóbb útnak, 
de — Szalayból hiányzott a valódi szépírói tehetség, s ezt keserves tapasztalatok, súlyos kudar­
cok árán kellett belátnia éppen az általunk tárgyalt években. Viszont Eötvösnél sokkal jobb 
képességeket mutathat fel a tudományok terén — beleértve az irodalomtudományt (a kritikát 
is) —, sokkal erősebb benne (ekkor) az érdeklődés a történelem és társadalom korszerű kérdései 
iránt, s (ami ezúttal korántsem mellékes) bámulatos frisseséggel tud informálódni a kor up-to-
day eseményei között. Bizonyosra vehető, hogy többet olvas, mint Eötvös, nyelvkészsége is 
jobb. De — ez megint nem mellékes — bizonyíthatóan nem annyira szépirodalmat, műveket 
olvas: sokkal inkább írói életrajzokat, irodalmi és társadalmi, történelmi, politikai híreket, ada­
tokat, mindennek következtében nagyon sokat — s elképesztően aprólékos adalékokat — tud 
az írókról, az irodalmi életről, — és elég keveset a művekről. 
Kétségtelen: egy sajátos hajlam, determináltság mutatkozik mindebben, hozzá egy jóformán 
még gyerek esetében, aki azonban 13 éves korában már az egyetemre (!) jár — s Eötvös tanú­
sága szerint (i. m. 210) — már jártas a hazai és a német irodalomban. 1827-ben (14 évesen) már 
publikál, ha egyelőre még nem is a legreprezentatívabb orgánumokban, de 1829-ben már a 
Tudományos Gyűjteményben (VII—VIII. köt.) is találkozunk nevével. Még ugyanez évben 
(még mindig csak 16 éves!) aztán olyan névjegyet tesz le a magyar irodalomtudomány aszta­
lára, melynek mására nem is tudom meddig kell várni. „Észrevételek a Muzarion [1829-i] III. 
és IV. kötetéről" c. kritikai brosúrája (1830) elképesztően széleskörű irodalmi, esztétikai és 
filozófiai ismeretekről tesz tanúságot mind magyar, mind világirodalmi vonatkozásokban.4 
Teljesen otthonosan mozog már az irodalmi életben: megismerkedik Kazinczy pesti triászával 
(Szemere P., Horvát J . — neki az egyetemen tanítványa is —, Vitkovics M.), és 1830-ban már 
Kazinczyval is,5 mindezek nagy megbecsüléssel írnak, szólnak erről a korát meghazudtolóan 
józan, bölcs — diákról. 
Az „Észrevételek . . ."-re néhány szó erejéig ki kell térnem, lévén az a lejelentősebb lépcső az 
Alphonse leveleihez s az abban megnyilatkozó új világirodalmi orientációhoz. A bírálat ugyan 
többségben még német (nyelvű) költőket emleget,6 a franciák közül természetesen elsősorban 
3
 Kettőjük viszonyára 1. SŐTÉR István: Eötvös József. 1953. I. rész, 1. és 4. fej., továbbá 
EÖTVÖS József: Emlék- és ünnepi beszédei. 3. kiad. 1893. (Szalay L. felett: 1865. dec. 11-én, 
akadémiai beszéd.) 
4
 A nem^ éppen hízelgő kritika Szemere Pál (!) kérésére megjelent a felújított Muzarion 
1833 . . . „Új folyam"-ának II. és III. részeként. (Lapszám-utalásaink a továbbiakban a Muzá-
rionra vonatkoznak.) Bajza Kritikai Lapok-jában (1831. I. Füzet, 141—143.) „H . . . my" 
(még a külön füzet alapján) fanyalogva — és mélyen Szalay szintje alatt — jelzi nemtetszését 
amiatt, hogy valaki „a tanulóból idegen befolyásnak erejével [ti. Szemere pártfogásával] 
tanító leszen". 
5
 L. minderre Szalay László levelei. . . Közrebocsátja dr. báró SZALAY Gábor, 1913 (a 
következőkben: Lev.) — Abban azonban lehet némi túlzás, amit Eötvös mond egy Szalayhoz 
írt, 1834. máj. 24-i levelében: „Kazinczy gyújtá fel bennünk az első lángokat". L. NIZSA-
LOVSZKY Endre—LUKÁCSY Sándor: Eötvös József levelei Szalay Lászlóhoz. ItFüz. 55. — 
1967. 67. — A következőkben: ESzL 
6
 Az ok világos, maga említi, hogy informátorai elsősorban német irodalmat adnak kezébe: 
„Szemere igen nagy szeretettel viseltetik irántam és a leghíresebb német írókat olvasni adja" 
(1828. nov. 28. Lev. 48), másrészt Eötvösék könyvtára is (melyet Szalay ismert és használt) 
ilyen művekben volt a leggazdagabb. Vö. BÉNYEI Miklós: Eötvös József világirodalmi ol­
vasmányai. ItK 1971. 694-708. 
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a felvilágosodás népszerű íróit.7 De: egyrészt már romantikus tudattal felismeri az újszerű 
értéket „Rousseau Heloisé-jében [!], Filding [!] famíliái rajzolataiban", Walter Scott és Wie­
land románjaiban; egyetért azokkal, akik „Shakespeare históriai drámáit az újabb dramatur­
gia maximumának tartják," s ennek alapján kér igazságos megítélést a történelmi regény (mint 
romantikus műfaj) számára is. És általában a regény számára; „a román az idő szelleme követ­
keztében mind inkább tükre leve a kornak" (79.). Föltétlenül a romantikus elméletek iránti 
rokonszenvére vall az orientalizmus kérdésére való kitérés,8 s még inkább az, hogy „északi" 
„déli", „keleti" költészetről beszél — a német költészet a „hideg, éjszaki" — s ilyen táji­
éghajlati megokolással foglal állást „az ossziánozás" ellen — az nem magyar éghajlat alá való. 
A jelentősebb fordulatot azonban az Észrevételek... két másik vonatkozásban jelenti. 
Szembefordul az idealista német filozófiával s a vele párhuzamosan létrejött német romantikával. 
„Novalis, a két testvér Schlegel, Stöllberg, Werner s egyéb nem lelketlen férfiak ( . . . ) zavart 
ideájokat csengő pengő concettikbe öltöztetek" (65), Az „egyéb nem lelketlen férfiak" közt 
később ott szerepel Fichte, Schelling, Tieck is, mint szintén egy idegbeteg (!) miszticizmus, 
„semmit mondó művészséghomály" képviselői. Érthető az is, hogy 1828-ban Szalay a „bősz", 
a dúlt, diszharmonikus, középkorian sötét és misztikus német romantikából a klasszicizmus 
derűs harmóniájában, „művészség-egyetemség"-ében és fegyelmezettségében keresi a kiutat: 
„Az erős és harmoniás lelkek mysticizmust nem ismernek." Ezt a „harmoniás lelket" ekkor még 
leginkább Goethe képviseli: egy e korból származó költeményében („Ninához midőn Gőthe 
Tassóját átadám"9 így kéri Nina szeretetét a Tasso hősei iránt: 
Nem a bősznek kór álmai szülének 
Ily lényeket, űzvén játékait, 
ők a romok éjéből fennmaradnak 
örökre fénylendők nekünk . . . 
Fennmaradnak „A dúló szellemnek enyhítetül. . ." De más, klasszicista fogantatású művet is 
előbbre helyez a német romantika alkotásainál: „Rec. vallomást teszen, hogy ő még a Liaisons 
dangereux-t [sic !] is többre becsüli Novalis minden beteges productumainál" (81.). 
A másik — a fontosabb — út pedig a francia irodalom felé fordulás: „Rec. nagyon nem szereti, 
hogy a francia literatúra ellen való polemica nálunk is behonosodik. A németeket itt ismegechóz-
ni fonákság" (75.). Nagyon fontos az a — Döbrentei nyomán hirdetett és sokkal később is lelke­
sen pártolt — elv, hogy irodalmi prózát, vígjátéki stílust a franciáktól tanuljunk, és tanuljunk 
tőlük társalgási nyelvet, „mely a piaci és írói nyelvtől egyaránt különbözik" (!) (75., vö. még 
Lev 78.). Szalay nem is ekhózik: ha elismeri is, hogy a Wilhelm Meister „hasonlíthatatlan mív", 
de — Goethe ellenében is — úgy véli, hogy nem „az egyedüli román", és hogy Arnaúd, Florian, 
Marmontel műveiből „vígjátékköltőink és románíróink különösen sokat fognak eltanulhatni", 
s ezek legalább olyan „jól tevőleg fognának hatni, mint egy — Wilhelm Meister" (75.). 
Bármily vázlatosan is, röviden össze kell foglalnunk Szalay kritikusi fellépésének új orien­
tációjú sugallatait. Köztük az egyik az irodalmi alkotásnak, az irodalmi tudatnak és kritikai 
gondolkozásnak s egyáltalán a magyar művelődésnek európai keretek közé állítása, európai 
mérce alkalmazása, egy provinciálisán nemzeti szemlélet ellen indított harc. Mi igaz, mi nem 
abból a képből, melyet 1845-ben idéz fel Szalay 1827-es önmagáról, a lényegben egyet kell érte-
7
 „Feneion [!] Telemackját [!]" például „Diderot encyclopediája" nyomán „le plus beau 
román du monde"-nak nevezi. 
8
 Szalay 1833-ban részt vesz a Vörösmarty nevével (V.M.) induló „Ezer egy éjszaka. Arab 
regék" fordításában, a 12. füzet az ő fordításában jelenik meg 1833-ban. 
9Megj. Figyelő 1871. jan. 8. (I. évf. 2. sz.) 
nünk vele. Bihari János, a híres zenész temetésén vesz részt Kultsár Istvánnal (a Hazai s Kül­
földi Tudósításoknak akkor 67 éves szerkesztője természetesen jó „barátja"!), s ezt szűrte le 
a temetésen látottakból, hallottakból: „primitivus idyllvilágban mozogtak embereink"; 
„veszendőben tudtam a hazát, mely gyermeki álmokat hüvelyez annyi felserdült nép szomszéd­
ságában . . ."10 Szalay László fellépésében is — és talán ott a legbeszédesebben — bontakozik 
ki az a konfliktus, mely a Kisfaludy K- és köre, a Vörösmarty — Bajza vonal és a Kazinczy — 
Kölcsey—Szemere— (Vitkovics — Kultsár) vonal között a reformkor elején kibontakozik. Egy 
nemzeti igényű, perspektívájú, a nemzeti hagyományra épülő, romantikus és egy európai 
igényű, látókört tágító, de lényegében a német (klasszicista) irodalom elméleti és gyakorlati 
perspektíváiban mozgó vonal között. Az a fiatal nemzedék, melyből ezúttal csak Szalayt és 
Eötvöst tartjuk szem előtt, szembe kell hogy találja magát az előbbi vonallal, és nemcsak a 
„nagyapák" és „unokák" természetes szövetsége miatt a „fiak" ellen, hanem mert műveltségük 
jellegénél, tájékozottságuknál fogva a nagyapák (mégoly korlátozott kitekintésű) európaisága 
vonzóbb volt számukra a fiak nemzeti „álmainál." 
Ugyanakkor a 17 — 18 éves Szalay László — maradjunk nála — túl is lép a nagyapákon. 
Mindenekelőtt azzal, hogy egyre nyilvánvalóbban a romantika mellé áll, de túllép a fiakon is 
azzal, hogy az európai — benne is elsősorban a francia — romantika példáját mutatja fel. 
Egy későbbi (1838 eleji) levelében Szalay azt állítja, hogy ő már 1829-ben V. Hugót és Heinét 
emlegette a mostani „igen nagy hazafiak"-nak (akik akkor erre „vállat vonítottak": Lev. 69.), 
s későbbi feleségének (özv. Máy Józsefnének) is azt írja 1844. jan. 12-én Pozsonyból: „Er 
[V. Hugo] war immer [!] mein Lieblingsdichter . . ." (Lev. 109.), — a nyilvános és félreérthe­
tetlen állásfoglalás azonban csak az Alphonse leveleiben történik meg. 
Rendkívül fontosnak tartom Szalaynak a Kazinczy-nemzedéken való túllépésében azt a 
mozzanatot is, mely egy tömegekhez szóló irodalom érdekében — akár esztétikai engedmények 
árán is — elveti Kazinczyék irodalmi arisztokratizmusát és exkluzivitását. Clauren, Schilling, 
Van der Weide és más szerzők „elbeszéletei" — mondja az Észrevételek . . .-ben (76.) — nem 
jelentik a literatúra maximumát, de ők a publikum kedvencei (amiből — teszi hozzá — nem 
következik, hogy „a nagy csapat [ = csoport, tömeg] kedvesei már mind kritikán alul van­
nak" !), s így „a publicumot is több szépre s jóra fogják vezethetni, mint magok az úgy neve­
zett magos írók, kik gyakran egyes individuumokat inkább, mint a nemzet egészét lelkesítik" ! 
Hogy az irodalomnak ezt az új, korszerű társadalmi funkcióját Szalay mennyire a modern, a 
francia romantikus irodalom nagy hozadékának tartotta (a német irodalommal és filozófiá­
val szemben), arról két —három év múlva ismételten nyilatkozik. A Muzárion — sokat emlege­
tett — 1833-as „Új folyam"-ában reflexiókat fűz Eötvösnek Bel és Kül világ címen közölt 
aforizmáihoz. Itt megállapítja, hogy „napjaink poesise" az, „mely sympathiát találjon indi-
vidumoknál és massáknál egyiránt. S így lőn a francia romanticus literatúra azzá, minek azt 
culminatiójában itt [ = a filozófiában] Cousinnál, ott [ = az irodalomban] Hugónál látjuk." 
(319).» 
De már 1830 után tartunk. Ekkor Szalay már teljes mellel áll ki a nyugati romantikák mel­
lett, ekkorra már fantasztikus mennyiségű történelmi, irodalom- és társadalom- meg jogtörté­
neti ismeretanyagot halmoz fel. És itt kellene következnie a válaszoknak (vagy feltevéseknek) 
10
 Publicistái dolgozatok SZALAY László által I— II. Pest 1847. Id. II. 88-89 . (PH 1845. 
aug. 30.) — A visszavetítésben valami fiktív többletnek kell lennie, mert Szalay így folytatja: 
„Bosszús fájdalommal ( . . . ) indultam útnak, s búcsú és áldás nélkül léptem ki ismét [?] az or­
szág határán túl [!]". A Szalay-filológia nem tud erről, ahogy zavarbe ejtőek máskor is pl. egy 
1827-es „huzamosabb távollét"-ről (i. m. II. 88.), „ifjúságon vándorévei"-ről beszélő kijelen­
tések (i. m. II. 127., 256). Bár az utóbbi vonatkozhatik Szalaynak 1838-ban és 1840-ben tett 
útjaira, — azzal, hogy a 32 éves férfi „ifjú"-nak látja 26—28 éves önmagát. 
11
 Ezek a gondolatok változatlan fogalmazásban megvannak már egy Szemeréhez 1831. 
okt. 17-i levelében is. Lev. 62—63. 
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az ilyen kérdésekre: mik voltak Szalay szellemi gazdagodásának konkrét forrásai, mit olvasott 
és milyen nyelveken, honnan szerezte, szerezhette sokszor meghökkentően intim információit 
stb.? Ezek azonban ahhoz a bizonyos dokumentációhoz tartoznak, melyről itt le kell mon­
danunk. 
És rá kell végre térnünk az Alphonse leveleire. E munkácskát (mely 1832-ben jelent meg) 
Szalay bizonyíthatóan 1830 után írta.12 Valószínűleg az 1831 —32. tél után (melyet Kölcsey 
mellett töltött Csekén joggyakornokként) — Pesten. Nem nagyon kellett hozzá sok idő, és 
nemcsak terjedelme miatt nem, — Szalayban készen voltak azok az irodalomtörténeti, törté­
nelmi és a júliusi forradalomra vonatkozó ismeretek, melyeknek némi átrendezésével s egy 
halvány fiktív epikai vonal megrajzolásával, megszülethetett ez a furcsa hibrid mű, mely 
azonban újszerűségénél, reveláló voltánál fogva mégis különös érdeklődésre tarthat számot. 
Számot tarthatott volna korában is, és csak feltevéseket kockáztathatunk meg: miért is nem 
méltatták szóra sem. E feltevések közt első helyen kell említenünk a nyugati (francia) orien­
táció megtorpanását és lehetőségeinek azt a lezárását, melyet a júliusi forradalomtól (s a nyo­
mában támadt tragikus lengyel felkeléstől) megrettent osztrák állami gépezet (a konzervatív 
magyar rétegek támogatásával) hozott létre már 1830 második felében. Lehet, hogy az eszté­
tizáló, önként vagy nyomásra depolitizálódott kritika a műnek tagadhatatlan gyenge művészi 
értéke miatt ment el szó nélkül mellette. Nincs kizárva a bosszú sem: az „Észrevételek..." 
kemény hangja miatt sokan fenték a fogukat a diák-kritikusra.13 Az is lehet, hogy — ha egyál­
talán elolvasták — nem ismerték fel a kulcsot, s egy az egyhez értelmezték. Pedig ha valaki 
felismerte volna a munka valóság-tartalmát, akár elveti, akár elfogadja, olyan tág kaput látott 
volna maga előtt felnyílni, amilyet majd csak az 1840-es évek közepének útleírásai, útibeszá­
molói nyitottak. Még A karthausi sem tudta az Alphonse levelei funkcióját betölteni, mert ameny-
nyivel — összehasonlíthatatlanul — nagyobb művészi teljesítmény, annyival elvonatkozta-
tottabb is. Szalay takaratlanul, tálcán hozza a konkrét és napi időszerűségű információkat, 
de ezek — úgy látszik — senkit sem érdekelnek. 
De miről is szól ez a „novella"? Alphonse, egy 23 éves ifjú, fél Európát felölelő hétévi 
„zarándoklás" után éppen 1830-ban — de már a júliusi napok után — tér vissza Spanyolor­
szágból Párizsba, amivel „hét év vágya teljesedett" (így feltehetőleg önkéntes emigrációban 
volt). Szüleiről nem tudunk meg semmit, de azt igen, hogy Párizsban vannak régi keletű, 
szilárd ismeretségei, barátságai. Ott az öreg Constant és a rajongva szeretett barát, Victor, 
továbbá a bölcs, rezignált, racionalista Sebastiani. Spanyolországban megismerkedett Alvarez 
leányával, Camillával (Victor azt súgá: „Laura és Vaucluse"). A két fiatal közt örök szerelem 
szövődik, s bár Alphonse előre siet Párizsba, az apa rövidesen utána küldi Camillát is, aki 
Constant unokahúga, s akit Victor is az apával együtt régtől ismer (s „hévvel várja meg-
érkeztöket"). Alvareznek azonban egyelőre Mina táborába kell mennie, de leánya nem marad 
gyámolítás nélkül: „Adelaide, Filep húga, s egyike a legnemesebb asszonyoknak (...) lakást 
ajánla neki a Palais-royalban, s ő Constant halála olta úgy is védtelen azt elfogadta. Sebas-
tianinak köszönhetjük e kegyet..." (24-25.). De Alvarez elesik a csatában, Camilla a hír 
vételére meghal. Kevéssel előbb meghal Constant is, akinek nem sikerült élete utolsó vágyát: 
12
 Már beszámol B. Constant haláláról (1830. dec. 8.). Ezzel kapcsolatban egy jellemző eset 
a cenzúra megszigorítására 1830-tól kezdve: a TudGyűjt 1830. 12. köt. „Külföldi Literatúra" 
rovatában — többek közt — fekete festékkel át van maszatolva egy haláleset (a francia iro­
dalomban) 1830. dec. 8-án! 13
 A hóhérakasztást Kovács Pál már előbb megkezdte Szalay: Bimbók c. verses kötetecskéje 
kapcsán (TudGyűjt 1831. III. köt. 106—114.). A szokatlanul hosszú és „alapos" recenzió még 
a kor kritikai tónusához mérten is olyannyira fölényeskedő, kioktató, gyalázkodó, hogy nyil­
vánvaló: a költő Szalay jogos kritikájának ürügyén veri el a port a recenzens a kritikus és tudós 
Szalayn — egy hatalomra jutott nemzedék nevében és lehetőségeivel. 
az akadémiai tagságot megérnie. A bánatából észretérített Alphonse-t, Sebastiani „titkos meg­
bízatással" Paraguayba küldi. 
Ez így nem soknak látszik. De az talán mégsem mindennapi dolog, hogy 1832-ben Magyar­
országon egy 19 éves ifjú olyan „novellát" ír, melynek színhelye 1830 őszének —1831 télelejé­
nek Párizsa, szereplői közt pedig ott van Constant, Victor, Alphonse — azazhogy kétségtelenül: 
Benjamin Constant, Victor Hugo, Alphonse de Lamartine.1* Sőt Alphonse hét évvel ezelőtt 
találkozott Byronnal, egy terjedelmesebb naplórészlet pedig Cervantes-szel foglalkozik. És nem 
kitalált (ha némi fikcióval kevert) személy a többi sem. Mindezek az alakok — elsősorban az 
írók — teljesen hiteles magatartásban, aprólékosságig igaz életrajzi adatokkal szerepelnek. 
Szalay mindent tud B. Constant végső napjairól és haláláról, az Akadémiából való kibuktatásá­
ról, még — más vonatkozásban, mint a romantikusok konzervatív ellenfelét — azt a Viennet-t 
is emlegeti, akit Constant-nal szemben beválasztottak.15 
Mindeddig nem tudtam pontosan kideríteni, honnan tudja mindezt Szalay, és honnan ered 
feltűnő rokonszenve B. Constant iránt. Csak utalok arra a körülményre, hogy Constant tulaj­
donképpen svájci volt, életének jelentős részét (különösen mint Mme de Staél szeretője) 
Svájcban és Németországban töltötte. Nos, sok jel mutat arra, hogy Szalaynak francia nyelv­
mesterei és (könyvek, újságok, folyóiratok vagy tapasztalatai révén) legfőbb informátorai 
svájci franciák voltak . . ,16 Később a Constant iránti rokonszenv már jobban indokolható — de 
e későbbi állásfoglalásokból csak nagy óvatossággal merek az 1831-es ideológiára vissza­
következtetni.17 Azt mindenesetre már 1830-ban is tudhatta, hogy Constant nem volt ugyan 
forradalmár, de híve volt az 1789-es polgári forradalom első szakaszának, girondista volt, ellen­
sége „a terrorizmus apostolainak", de ellensége a konzervatív royalizmusnak és a restauráció­
nak is, általában „a túlságok cultusa" ellen volt,18 s mint felvilágosult liberális reformpolitikus 
nagy reményekkel nézett — XVIII. Lajos és X. Károly után — Lajos Fülöp „polgárkirálysá­
ga" elé. Az Alphonse leveleiben sokkal inkább mint mártír sorsú és bölcs politikus, semmint író 
szerepel.19 
Annál inkább „Victor". Láttuk, 1828-29-ben már tud V. Hugóról, később sem tagadja meg 
— ha az 1830 utáni Hugóval szemben vannak is fenntartásai —, nagy örömmel olvashatta hát 
a Tudományos Gyűjtemény 1831. (!) évfolyam I. kötetében (111 — 113. 1.) a Tekintet az újabb 
Francia poesisre című cikket (mely Jeffrey cikkének átvétele a Times 1830. okt. 24-i számá­
ból), ahol „a romantica legjelesb hősei" közt Lamartine, Méry-Barthűlémy (!) és Hugo V. „a 
triumvirek", később pedig — azon kijelentés kíséretében, hogy „a német kritikusok dacára is 
úgy hisszük, hogy a megif jult [francia] nemzet a poesisnek egy új korát még elfogja [!] érhetni" 
— ezt a megállapítást: „Hugo Victor a legtöbb oldalú, s egyszersmind leggeniálisabb a Francia 
romanticusok közt", meg hogy Hernani]a nyomán nagy botrány — és nagy siker támadt. — 
Victor és Alphonse barátsága nagyon emlékeztet a romantikus barátságokra (amilyen példáu-
az Eötvösé és Szalayé is volt), nem is hiányzik a barátság himnusza a halálosan szerelmes Alphonse 
14
 Erre — részben és igen mellékesen — SZINNYEI F. is felfigyel: „Victor: V. Hugo, Consl 
tant: C. Benjamin" (sic!). I. m. i. h. 
15
 Még azt is pontosan tudja, hogy Alphonse Constant-t „Rue Prouvaise, IVe" lakcímen 
keresi fel. 
16
 L. pl. ESzL 43., 107/6. jegyz. 
17
 A Statusférfiak és szónokok könyvében pl. (Pest 1850) Constant kapja a legtöbb helyet. 
Az olyan megjegyzésből azonban, hogy B. Constant 1816-ban Londonban „Adolphe című, 
Rousseaunak legjobb dolgozataival versenyző psychologiai regényét bocsátotta sajtó alá" 
— nem merném azt állítani, hogy Szalay már 1832 előtt olvasta az Adolphe-ot. 
18
 Vö. Státusférfiak és szónokok . . . 274., 339—340. stb. 
19
 Mint publicistát állítja példaképül 1847-ben is: „munkáit sokkal örömestebb látnám az 
új nemzedék kezében, mint Louis Blanc és Proudhon és nem tudom kinek még magokban véve 
becses munkáikat . . . " Publ. dolg. II. 272. (PH 1847. febr. 21.) 
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naplójából a szerelem ellenében (V. fej.) — művészi téren azonban Alphonse meghajol Victor 
költői nagysága előtt: „oly kicsinek éreztem magam róluk [ = Victor munkáiról] szóltomban".20 
Mindazonáltal Szalaynak ekkor nem lehettek nagyon bő o/vasmány-tapasztalatai V. Hugóról, 
de annál több információja lehetett Hugo irodalomelméleti és közéleti szerepéről, legfőképpen 
pedig korszerű jelentőségéről a költészet és a világérzés 1830 körüli nagy fordulatában. Utal­
tunk már rá, hogy Szalay ekkor a francia romantikában fedi fel „napjaink poézisét", az 
Alphonse levelei írásakor pedig V. Hugóban e költészet csúcsát.21 
Ám az mégse véletlen, hogy Szalay Alphonse-szal, azaz Lamartine-nal azonosítja magát. Egy 
hosszabb dolgozatban ki lehetne mutatni, hogy Szalay majdnem föltétlenül ismeri a Médita­
tions poétiques (1820), talán a Les Nouvelles Méditations (1823) s alighanem a Le Dernier Chant 
du Pélérinage de Harold (1825) c. Lamartine-köteteket. Amikor pedig a Tudományos Gyűjte­
ménynek idézett cikke az újabb francia poézisról (1831. I.) lelkesen magasztalja a hívő, a 
katolikus Lamartine-t, megemlítve a „közelebb [1830 júniusában!] megjelent Harmonie"-kat 
(Harmonies poétiques et religieuses), Szalay bizonyára beszereztette — és ez lett vezérfonala a 
következő években benne végbemenő világnézeti változásoknak. Némi fiktív, átcsoportosított 
elemmel megbővítve,22 Alphonse eszmei, költői, filozófiai viselkedésében ugyanis Lamartine 
és Szalay László pályafordulata van magírva. E fordulat lényege — Szalay esetében — a száraz 
racionalizmusból, deizmusból és ugyanakkor a német idealista filozófiából való kiábrándulás 
(„éjszak gonosz befolyásáétól való megszabadulás) — a „fényt és melegséget", szabadabb 
érzelmességét és kollektív értelmű cselekvést ígérő francia költészet és filozófia javára.23 
E „fény és melegség" vágya hatotta át az 1830-as évek elején Szalay Lászlót — e szavakkal 
zárja (az eddig mellőzött) Alphonse (!) című, novellája epilógusának szánt — nem rossz — 
költeményét24 (amiből a novella olvasása nélkül aligha értett valaki is valamit). Megtört álmai, 
csalódásai után most is „Victor"-hoz fordul; te ragyogsz fel — úgymond — „e bús romokon, 
| S fény s melegség leng sugáridon". De a kis költeményben mégis egy más, folyton visszatérő 
kulcsszó: a hit a legfontosabb, jelezve, hogy az 1830—32-i válságból Szalay a vallási, morális, 
közéleti hittel meggazdagodva lép tovább: „Hüttel dúsabban a zarándok én."25 
Ezt a filozófiát és költészetet Szalay hamarább és explicitebben találta meg Lamartine-
nál, mint Hugónál (noha változatlanul Hugót hirdeti „a poesis egy új korá"-nak, „napjaink 
poesisé"-nek — a francia romantikának — csúcsaként). Lelki alkatában, írói szándékaiban, 
sőt az életpálya vonatkozásában is — mint látni fogjuk — rokonibbnak érezte Szalay Lamarti­
ne-t. (Életrajzilag is: V. Hugóról — ekkor —, úgy látszik, vajmi keveset tud, Lamartine életét 
meglepő részletességgel ismeri.26 Benne látta a terméketlen, gőgös byroni magatartáson és 
20
 Lamartine és V. Hugó barátsága valóban még ez utóbbinak gyermekkorába nyúlik vissza, 
majd (1823 és 1826 közt leveleztek is), Szalay nem ügyetlen fogással (a „zarándoklással") 
indokolja azt a tényt, hogy egyrészt a két barátság soha sem volt olyan intim, mint Alphonse-é 
és Victore, másrészt hogy Lamartine kívül maradt a 20-as évek romantikus mozgalmain, nem 
is akarja a „romantisme á la Hugo"-t, a romantikus drámák is visszariasztják Vö. Lamartine: 
Oeuvres choisies. Paris 1910. Introduction par René Waltzl. 
21
 Bizonyosra vehető, hogy Eötvösnek úgy 1835 körül jelentkező Hugo-rajongása Szalaynak 
köszönhető. 
22
 A legfontosabb változtatások közé tartozik Lamartine (sz. 1790) „megfiatalítása" — de 
egy 40 éves, nős férfi nem lehetne egy érzelmes-ártatlan szerelem hőse —, továbbá Spanyol­
országba való elvezetése, amire a spanyol történelmi viszonyokra való kitérés, spanyol hangu­
latok (és Cervantes) miatt volt szükség. 
23
 L. SŐTÉR István: i. m. 50—51. 
24
 Nefelejts. Almanach. Szerk. KOVACSÓCZY M. 1834. 232. 
25
 E változásra Szalay is kitér 1831. nov. 11-i levelében (Szemeréhez), ahol elmondja, hogy 
még 1825-ben is „az isten szó gúnymosolygás nélkül nem lebbent el ajkaimon". Lev. 65—66. 
26
 A legmeghökkentőbb eset a tamillá név. Nyilvánvalóan kitalált névnek látszik, — ám 
Lamartine: Mémoires inédits-jében (!) (III. könyv XV—XVI. 1.) felbukkan egy Camilla, akivel 
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filozófián felülemelkedő, a meleg és fényes, de a „raison"-nal nem ellenkező világnézetet. Nem 
véletlenül írtuk le az imént Byron nevét. A Szalaytól eszményül elfogadott Lamartine a Byron­
nal való konfrontációban született meg. Ismeretes, hogy Lamartine — egy rövid időre — csodá­
lója és követője lett Byronnak, elsősorban a Child Harold költőjének, de már az 1820-as 
Méditations poétiques 17. darabjában („A lord Byron. Sur THomme") el is utasítja a byroni 
gőgöt, cinizmust és szkepticizmust: „Roi des chants immortals, reconnais-toi toi-méme! | 
Laisse auxfils de la nuit le doute et le blasphéme". — Verses levele során egyébként olykor (az 
akkori) Lamennais eszméinek parafázisát adja. 
De számunkra most „Alphonse" fontosabb. Victor mindjárt talákozásuk után (IV. fej.) 
megkérdi Alphonse-t: „[Vándorlásaid során] S Byront valyon láttad-e? — mert tudá, hogy 
őrült valék Byronban" (!). Alphonse elmondja, hogy mindjárt „zarándoklása" (pilgrimage — 
pélésrnage) első évében (tehát 1823-ban!), 16 évesen felkereste Byront Genovában.27 „Ott 
állott ő [Byron], fennség s méltóság homlokán . . . ( . . . ) Sokat szólott hévvel és gondatlanul, 
s vad öröm futotta el orcáját, midőn második szava elsejét elronthatá." (!) Amikor négyszem­
közt maradnak, Byron örömmel hallja, hogy a fiatal Alphonse az ő költeményeit olvassa, — de 
később már „byronizmus"-sal reagál: „csak saját megunottságodott bennök keresni és találni 
fogod". Alphonse: „Én egy ideált találok bennök", — mire Byron epés-dühösen fordul a mel­
lette álló grófnéhoz (!): „te is amor mio ilyesmit szerettél meg bennem?" Kifejezi reményét, 
hogy egyszer majd a fiatal Alphonse is reálisabban fogja őt látni: „Egy ideál 1 szappanbu­
boréka agyadnak", s Newtont idézi, akinek nyomán a szivárványszín „nyomorú fehérre redu­
kálható". „Egy ideál, insanity !"28 
Alphonse itt Victort állítja szembe Byronnal, mint igazibb, eszményibb költőt, aki „pro-
metheusi düh helyett a vágy és remény glóriáját" szőtte költeményeibe. „Ti [Victor és Byron] 
egy elemből vagytok, de életed fonalát sylphok fonták, varázsdalnál tavaszregfényben: az 
övét Qlenor mezején [Osszián!], sötét éjszaka a tagadás árnyai." Megtörténik tehát a szakí­
tás — a „hideg" „bősz" német romantika után — a (fiatal) Byron nihilista pesszimizmusával 
is, és újból csak a „fény és meleg" javára. És még tovább — immár Alphonse —Szalay sor­
sában — a cselekvés, a döntés javára. 
A valóságos példakép azonban ekkor — 1831—32-ben — nem V. Hugó, hanem Lamartine. 
Ez utóbbi 1831-ben versben és prózában közvetlenül a közvéleményhez fordul és — bár Lajos 
Fülöp híveként — kifejezi rokonszenvét a republikanizmus iránt, hiszen a polgárkirályság 
csak névleg monarchia, valójában köztársaság, mely a haladást szolgálja. így gondolkozik 
Lamartine 1825— 1828-i itáliai tartózkodása során találkozott, s — régi jó lírai fogással — 
egy másik szerelméhez intézett versében meg is énekelt. — De ugyanígy nem kitalálás Adelaide 
hercegnő szerepe; Lamartine anyja (mint Mme des Roys, az orléansi herceg gyermekei másod-
gouvernante-jának leánya) a fiatal Lajos Fülöp és Adelaide hercegnő játszótársaként a Palais-
Royalban és Saint-Cloud-ban nevelkedett. (Id. Oeuvres choisies. Bev. XLIX és VI—VII. 1.) 
1830-ban a feldúlt Saint-Cloud-t Alphonse nem is mulasztja el felkeresni (XI. fej.). 27
 Genovában vagy Genevában? Alapvető kérdés lenne, de alighatudjuk valaha is meg­
válaszolni. Lamartine ugyanis — egyes feltevések szerint — Genf mellett (angolul: Geneva) 
találkozott Byronnal, s az akkori (1816) Byron viselkedése (a nyakába akaszkodott szerelem­
mel, Clare-Claire-rel szemben), kiégettsége, az éppen ott írt Child Harold hangulata — hű 
mása a Szalaynál szerepeltetettnek. 1823-ban viszont Byron valóban Genovában él, — de 
Lamartine ott nem járt, és a Wordsworth s főleg Shelley útjához közeledő Byron ott így nem 
viselkedhetett, a szeretett Guiccioli (Gamba) grófnéval szemben sem. Elképzelhető, hogy 
Szalay a Genfi tó melletti — és csak azt ismert — Byront szerepelteti 1823-ban Genovában is, 
— melynek neve franciául Génes, angolul Genoa, német-magyarul Génua. (Bár Szalaytól az is 
kitelik, hogy ismerte a város olasz nevét.) 
28
 Newton előkerült Lamartine-nak Lord Byronhoz intézett költeményében is, — de 
mennyire más szerepben: „J'étudiai la foi par qui roulent les cieux; | Dans leurs brillants déserts 
Newton guida mes yeux." 
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Alphonse is, a pártoskodás, a „düh" ellenfeleként, de a haladás híveként. És ha Lamartine így 
festi reagálását 1830-ra, a Jocelyn-ben: 
«Je creuse nuit et jour dans mes reflexions 
Cet abime sanglant des révolutions, 
Du grand corps social remedé ou maladie 
Qui brise ou rajeunit la machine engourdie» — Alphonse echóként ilyen reflexiókat ír le 
1830 őszén: „meddig, s mindig dönteni [= rombolni]? Jót akarunk, nem kétlem: de tartok, 
annyi rommal márgáztatott e föld, hogy már csak ritka mag fogamszhatik. S az ifjúság kedé-
ben még most is lázzal vív. Azt hinnők, a catastrophe még csak következik, nem hogy meget­
tünk vagyon. Fáj nekem ifjainkat így látnom. Hinni akarom, hogy vágyaik szétszakítattak 
s most keresik egymást szíveikben, de mért nem szelíden, mint könnyűt, mint sóhajtás a sóhaj­
tatot, mért dühhel és vonagolva, mint a feldarabolt boa!" (4—5.) Egy társadalmi forradalom 
lehetőségétől való borzongás van Camilla szavaiban is, amikor elmondja, hogy Párizsba 
jövet egy (felkelő) csapat támadt rájuk „vive le tricolore!" kiáltásokkal (VI. fej.). A tricolore 
a nagy francia forradalom zászlaja volt a Bourbonok fehér zászlójával szemben . . . 
Lamartine 1832 júniusában — lényegében felhagyva a költészettel — Keletre indul, s 
következő években sokkal inkább politikus, mint költő. És Szalay meg Alphonse? Szalay is 
egyre inkább a tudósi és közéleti pálya felé fordul. Amikor 1837 végéről visszanézve Szemerének 
elmondja élete és pályája fordulatát („a vég számadáson általestem"),29 mintha Lamartine-t 
hallanánk: a filantrópiával felhagyott — úgymond — „De ne hidd, hogy az emberiség s az ezt 
mozgató ideák és érzelmek ellenévé váltam (...) Tanultam és tanultam, s új epocha kezdődött 
életembe." írói próbálkozásai? „elvesztették beesőket, vagy legalább érdeköket előttem, 
(...) a nemzetek életét tanultam, tűzhelyeikhez ültem . . . " És hogy semmi se hiányozzék a 
Lamartine—Alphonse—Szalay analógiából, a Keletre indult Lamartine, a szerelmi bánat után 
Paraguayba utazott Alphonse mellett Szalay: „A közelebb múlt esztendők[ben] (...) jegyben is 
jártam, Cubába is készültem."30 
Még ha ez a fordulat Szalay életében nem folyt is le ilyen konfliktusmentesen — emlékez­
zünk az Alphonse levelei epilógusának készült Alphonse c. költeményre, mely — sokban emlékez­
tetve Eötvös Búcsújára — inkább a régivel való szakítás fájdalmát fejezi ki: 
„S fájdalommal, búcsú s áldás nélkül 
Vezérfény nélkül utamnak megyek: 
S ha túlléptem a határokon, 
Szümben enyhülni fog a fájdalom." 
De lehet: kevesebb konfliktussal járt a szakítás, és Szalay őszintén írja Szemerének 1831. 
szept. 29-én (tehát az Alphonse levelei előtt!): „Kedvem és stúdiumom engem jelenleg más 
pályára vonz. Kétség kívül mert vocatióm nem literarius . . ." Valóban nem az, és ennek van 
egy negatív, a korban retardáló és egy pozitív, előremutató kihatása is. Szerencsétlen körül-
29
 A levelet Szemere megküldi Kölcseynek, innen ismerjük. Lev 66—70. 30
 Ne gondoljuk, hogy akár Paraguay, akár Kuba neve csak az egzotikum kedvéért szerepel. 
Paraguay az akkori gyarmatpolitika érdeklődésének előterében áll. Az 1813-ban függetlenné 
vált köztársaság első elnöke ugyanis egy francia lett (s 1814—1840-ig zsarnoki hatalommal 
kormányzott). — Kubában (Haitiben) pedig 1792— 1802-ben játszódott le a rabszolga Toussaint 
„néger császár" forradalma, mely évtizedekig (sőt napjainkig) foglalkoztatta a szépirodalmat 
is; éppen az 1830-as évek elején jelent meg Mügge 6 kötetes regénye e tárgyról. (Rövidesen 
Jósika magyarra fordította.) 
menynek kell ugyanis tartanunk, hogy Szalay a romantikát, a romantika egész művészi és 
társadalmi mondanivalóját nem művészként tudta recipiálni, hanem kritikusként vagy törté­
netíróként, illetve jogtudósként és doktriner politikusként, hogy ami szépirodalmat csinált, 
azon egy szemernyi sem látszik abból az elméleti korszerűségből, ami már az „Észrevételek . . ."-
ben és korai levelezésben is megmutatkozott. Másrészről viszont figyelemre méltó lépés egy 
18 —19 éves ifjú részéről, hogy — ha nem is példa nélkül — szakít a magyar politika és közélet 
irodalmi determináltságával, s egy sui generis, modernebb közéleti tevékenységformát követ 
(Erre a típusra majd Deák Ferencig kell várni.) 
Az Alphonse levelei a pályafrdulat hátra- és előrenéző aspektusát egyaránt tartalmazzák. 
Szalay—Alphonse álruhájában — befejezi az eltávolodást a német romantikától, sőt már 
Byront is kiiktatja a (művészileg vagy társadalmilag) progresszív romantika területéről, ugyan­
akkor viszont idevon két nem „éjszaki", keletivel beoltott „déli" romantikát: az olaszt és 
— főleg — a spanyolt.31 Az olasz irodalom esetében csak egy utalás erejéig megy el (a „deca-
meron brigatájá"-ról szólva), annál fontosabb a spanyol irodalom és (a romantikától újra 
felfedezett) Cervantes beépítése az irodalmi műveltségbe.32 Camilla szeretett eljárni a maurus 
temetőbe, s ott — holdfénynél — „románctöredékeket énekelt". Közösen olvassák a „novelas 
ejemplares"-t — mire ilyen kitérés következik: „Cervantesi érdeme szerint, úgy hiszem, még 
nem méltányolta senki", pedig ő igazi spanyol, „s ugyan azért [!] ment amaz [,] az örülésig 
vitt képdagálytól, mely mint a legrégibb canzionero mutatja [,] koránt sem spanyol sajátság, 
s csak Olaszországból [sic!] által csúszott s Calderonban sem kevésbé hiba, mint az Gongorá-
ban, az Mariniban. Cervantes phantasiája elét [ = élet] meleg és élet való (...) Kinövései 
vannak az ő phantasiájának is, de ezek erős tőjükön még jól veszik ki magokat, mint az 
arabeszk a goth épületen" (20.). Azt hiszem, „a romantikus realizmus" elvét mondja itt ki 
Szalay. Magát ezt az esztétikát ugyanis romantikusnak vallja-hirdeti: „Victor (. ..) velünk 
vagyon, s mert már romanticusoknak tartatunk, Viennet dacára is spanyol literatúrával foglala­
toskodunk." (19.) Igaza van: a spanyol literatúra iránti érdeklődés a romantika egyik hozo­
mánya. 
* 
Le kell győznöm a kísértést, hogy az Alphonse levelei műfajában, emberábrázolásában, táj­
felfogásában, stílusában s számtalan motívumában kimutassam: Szalay a maga szépirodalmi 
gyakorlatában is romantikus lett. De rá kell térnem arra, hogy — Lamartine-t választva 
alteregóul — Szalay miként jelzi a történetírói és politikai pályára térő férfi ideológiájának 
legfőbb — s egész életén át követett — elveit. Ennek lényege a forradalmi úttal szemben a 
polgári progresszív reformliberalizmus útjának követése. Már Sőtér István helyesen látja, hogy 
„mindkettőjük [ti. Eötvös és Szalay] fejlődésében döntő hatású volt az, ahogyan 1830 júliusát 
értelmezték (i. m. 17.). Nos, ha igaz, amit Falk Miksa (magára Eötvösre és Szalayra hivatkozva) 
mond, hogy ti. a júliusi forradalom hírére a két 17 éves ifjú magánkívül volt izgalmában — 
örömében33 — az Alphonse levelei visszalépést jelent. Már legalább is, ha a júliusi forradalmat 
szimplifikálva értelmezzük. 1830 júliusának végén ugyanis mindenekelőtt egy Bourbon-
31
 Már az „Észrevételek . . ."-ben úgy látja: „Az olaszok és spanyolok" romantikája „a 
maurusok [mórok] befolyásától ( . . . ) keletileg módosíttatott". (88.) 32
 Ha nem visszavetítésről van szó, Szalay már gyermekkorában megismerkedett a Don Quijotéval, a PH 1845. dec. 15-i számában (Publ. dolg. II. 127.) ironikus példaként emlegeti 
a példabeszédekkel politizáló Sancho Panzát — mint gyermekkori emléket. — Valószínű 
azonban, hogy ezúttal is némi szépítésről van szó, ti. az Alphonse levelei-nek Cervantesről 
szóló része — sokszor kifejezéseiben is — megegyezik aTudGyűjt 1831. II. Füz.-ének „Külföldi 
Literatúra" rovatában egy Cervantes c. cikkel, „N"—tői. 33
 FALK Miksa: Kor és jellemrajzok. Bp. [1902] 217-218. 
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ellenes (részben királyság-ellenes) nemzeti forradalom zajlott le azzal a céllal, hogy Francia­
országot (s példájára a többi országokat is!) kiszabadítsák a Szentszövetség megalázó ellenőr­
zése alól (és a Szentszövetséget szolgaian kiszolgáló Bourbon dinasztiától), és visszaszerezzék 
Bonaparte gloire-ját. (A francia megmozdulást követő tragikus lengyel felkelés is elsősorban 
nemzeti indítékú volt.) A magam részéről Szalay és Eötvös lelkesedésében is egy polgári­
nemzeti (de semmi esetre sem republikánus), progresszív fordulat lehetőségét látom. Falk 
Miksa is azt mondja, hogy az említett alkalommal a két fiatal „a nemzetek szabadságára" 
(tehát nem a várható társadalmi változásokra) koccintott pezsgővel. Szalay később is az 1830-i 
„győzedelmet" a királyi önkény megbuktatásában és a népi forradalom leverésében látja.34 
Alphonse szájával mindenesetre a bonapartista nemzeti és polgári-forradalmi eszméket hir­
deti. Nagyon jellemző (és Alphonse „zarándoklásának" okát is sejteti) az a rész, melyben 
A. Dumas Napóleonjának (a „Theatre Fran9ais"-ben, Mlle Marsszal) bemutatásáról számol 
be.35 „Gyermekéveimre emlékezem. Ezek az évek voltak, midőn egy negyed század emlékét ki­
irtani akarták [tehát 1814 —15-ben]. Akkor kellett volna — úgymond — Talmát látni a SfV/ában, 
Az emigrációból visszatérteknek [ = a forradalom és Napóleon híveinek!] játszott, egy kort 
támasztott fel: „korát a faubourgoknak (...) Estvéji a részegülésnek ! akkor a Saint-Antoin 
[!] legnyomorultabb kávéházába vonulánk . . ,"36 Camillának nem tetszett Dumas darabja, 
„az nekem fájt, kimondhatatlanul" (24—25.). Szalay tehát nem zárja ki a tömegeket a társa­
dalmi harcból, de mindenesetre Napóleon polgári reformtörekvéseit tartja követendőnek. 
Ezt, az 1830. évhez kétségtelen visszalépést Szalayban nemcsak Lamartine-nak 1831 utáni 
viselkedése, hanem a hazai viszonyok is motiválják. Az 1831. évi „koleralázadás" még a 
progresszív gondolkozású reformerek elé is azt a Mene-Tekel-t rajzolta a fejlődés falára, hogy 
minden alulról kiinduló megmozdulás elkerülhetetlenül radikális és forradalmi indulatú, logi­
kájú társadalmi struktúra-változásokat vet felszínre. Ez a megrettenés, visszahőkölés kellett, 
hogy lejátszódjék Szalayban is, s ezt csak erősíthette Kölcsey jobb, közelebbi megismerése 
(1831 —32 telén) azzal a meggyőződéssel, hogy Kölcseynek nemes, polgárosult liberális reform­
demokratizmusa a helyes út az elkerülhetetlen, elodázhatatlan, de forradalom nélkül végre­
hajtandó társadalmi és államszerkezeti reformok felé. Most, itt dolgozza ki-éli át Szalay azt 
morális, történelem- és jogfilozófiai fordulatot, mely mint nagy intellektusú, magas elméleti 
képzettségű polgári—liberális demokratizmus az 1840-es évektől egyik meghatározója lett — 
Eötvös, Deák, Kemény nevével fémjelezve — a magyar politikai gondolkozásnak és egyik 
cselekvésformájának. Ez a gondolkodás szívesen nevezte magát „józannak", „realistának" 
és előszeretettel minősítette a radikális gondolkozást „érzelminek" és irreális „álmodozónak". 
Az Alphonse leveleiben ez a konfliktus és változás erős szubjektív hitellel van elénk állítva. 
1831 elején, Alvarez és Camilla halála után Alphonse is abba a helyzetbe kerül, hogy tulajdon­
képpen az antimonarchista erőkkel, a tömegekkel kellene tartania (a tömeg ugyanis a Lajos 
34
 Statusférfiak . . . 340. Idézi Lamartine-nak 1847. május 7-i híres beszédét, mely a júliusi 
forradalom koraszülöttségét és felemásságát fejtegeti („respublicai királyságot, forradalmi 
monarchiát alapított"). I. m. 427. — Eötvös szerint is: „A hatás, melyet e nagy esemény ná­
lunk előidézett, nem volt forradalmi" (i. m. 214). 35
 A. Dumas: Napoleon Bonaparte ou Trente ans de l'Histoire de la France c. 6 felvonásos, 
23 képből álló „drámáját" valóban 1831. jan. 10-én mutatták be (az Odéonban). — Szalay 
természetesen ezt is tudja, ahogy ismeri Mlle Mars és Talma nevét is, de mintha ez utóbbit (meghalt 1826-ban) ekkor is élőnek tudná. Dumas drámája különben könyvalakban már ko­
rábban megjelent, egy, a Napóleon Emlékirataiból vett mottóval: „D'ici á cinquante ans, 
toute l'Europe sera républicaine ou cosaque". (A Dumas: Théátre Complet. II. Paris 1873.) 36
 Az ember ismét és ismét csak álmélkodik, amikor egyes egykorú feljegyzések szinte betű 
szerint egyeznek Szalay elbeszélésével. B. Constant naplójában, a „100 nap" idejéről megjegy­
zi „II [Napoleon] se fait une féderation des faubourgs." Journal intime de Benjamin Constant 
et Lettres á sa famille et á ses amis . . . Paris 1895. 154. 
Fülöp külügyminiszterévé lett Sebastianit okolja Alvarez haláláért), de Sebastiani egy reál­
politikának vélt, racionalista, praktikus életutat tár fel előtte: „S céltokat? — mondja Al-
phonse-nak — oh talán hasonló lenge egykor előttem", de az ilyesféle álom (!) egyre messzebb, 
kerül az embertől; őt is csábították egykor az álmok, de aztán győzött a valóság.. . Arra 
beszéli rá Alphonse-t, szakadjon el az ifjúság álmaitól, legyen férfi, lépjen ki a pályára, „a 
sarampók közé", meztelenül, csak önerejére támaszkodva: „A gyengélkedő tessék magának 
álmaiban" . . . És Alphonse, szinte bántó hamarsággal, erőt vesz halálvágyán, érzelmességén, a 
sors csapásain, elindul az Óceánon túlra azzal, hogy „egy sír, és egy barát", vagyis Camilla 
szerelme és Victor barátsága egy élettel ér fel . . . Néhány nappal korábban Alphonse még az 
elhagyott, romlásnak indult Saint-Could-ban jár, ilyen gondolatok közt: jön-e még valami, ami 
őt felrázza — „vagy hamu lesz, mint a lakatlan sziget halottja, asztalánál az első mozdulatra" 
(26—28.). Aztán — bár a végső csapás, Camilla halála csak ezután jön — fordít az életén a jó­
zan, gyakorlati megoldás irányában. Félreérthetetlen önvallomás ez, az ifjonti „álmok" után a 
„józanság" útjára lépő Szalay László önvallomása. 
Ami együttjár a „literatius vocatió"-nak — egyelőre — a történetíróévá] való felcserélésével. 
Ez annál is könnyebben ment, mert Szalayban kezdettől fogva megvolt a hajlam, az irodalmi 
folyamatnak esztétikai megközelítése helyett az életrajzi, történeti, irodalomtörténeti, majd 
politika- és társadalomtörténeti felfogására. B. Constant-ban is elsősorban a közéleti embert 
látja, Lamartine-ból az élet- és eszmetörténeti mozzanatokkal azonosul, egyáltalán az írót 
legtöbbször konkrét életrajzi helyzetben, egy történeti-társadalmi koordinátarendszerben 
állítja elénk.37 Láttuk, az egyes írókra vonatkozóan sokszor milyen bámulatos ténybeli infor­
mációi vannak. Az információk forrása tekintetében a történeti események, személyek eseté­
ben több támaszpontunk van. A francia forradalomra, Napóleon korára s talán a restaurációs 
korszakra is már könyvek — és újságok — álltak a kutató rendelkezésére.38 Nem szabad meg­
feledkezni az Eötvös által név szerint is megnevezett Veszerle Józsefről, aki 1827-től a pesti 
egyetem történeti tanszékének tanára volt. Róla ugyan a Tudományegyetem monográfusa 
azt írja: „Szorosabb értelemben vett történetírói munkássága nem volt",39 Eötvös viszont 
Szalay László fölött tartott akadémiai emlékbeszédében Veszerlének a francia forradalomról 
tartott előadásait igen nagy hatásúnak mondja (i. h. 213). — A júliusi forradalomnak pedig 
már 1830—31-ben igen gazdag irodalma volt, s ebből valami Magyarországra is eljutott — sok­
szor titokban. A Falk Miksától emlegetett margitszigeti találkozóra is. „Az 1830-iki év augusz­
tus havának egyik napján" Szalay „tele tömött táskával" érkezik, majd Eötvöst a sziget egy 
„félreeső rejtett helyére" viszi: „Ott letelepedvén, Szalay fölbontotta útitáskáját és egy csomó 
újságot húzott ki abból. Ezek a párizsi júliusi forradalom részletes leírását tartalmazták." 
(I. m. 217—218.) Kazinczy már 1830 őszén kurrentál ilyen anyagot, mire Szalay nov. 19-i 
levelében exkuzálja magát: „Tek. úr levele ma jővén kezemhez, mint a vásárt befejező nap, a 
Wigandnál ne talán található Pamphlet Paris Júliusi napjairól [!] e vásár alkalmával már el 
nem mehet". (Lev. 57.) 
Nem lehet hát csodálkozni, hogy az Alphonse leveleiben szereplő nem-író alakok is történetileg 
hiteles, élő személyek. Csak az ő kilétük felfedésével válik érthetővé a munkácska számos uta-
w
 Szalay utolsó szépprózai műve, a Fridrik és Kati c. novella (1833) már alig tartalmaz 
fiktív elemet, Nagy Frigyes életének egy epizódját szinte már teljesen történetírói módszerrel 
írja meg. Érdekes, hogy Kölcseyt viszont éppen a szépírói hév ragadta meg benne: „Sok van 
abbanf,] ami Victor Hugo mélyen hév vonásaihoz hasonlít". (1834. okt. 26. Kölcsey F. összes 
Művei. 3. köt. 1960. 686.) 
38
 Vö. Eötvös emlékbeszédében: Szalay a júliusi forradalom hatására „magát az 1789-i 
nagy forradalom történetének tanulmányozására vetette." I. h. 215. 
39
 SZENTPÉTERY Imre: A bölcsészettudományi Kar története 1635-1935. Bp. 1935. 
297-298., 299-300. stb. 
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lása, különben — mint ahogy az történt is — értelmetlen, funkciótlan betoldásoknak látsza­
nak. A „novella" egyik kulcsfigurája (Horace-Francois-Bastien) Sebastiani (gróf), akiről már 
tudjuk, hogy külügyminiszter volt, de Szalay művéből nem derül ki, hogy milyen változatos 
katonai és közéleti pálya után lett a júliusi forradalom alatt és után Lajos Fülöp egyik kulcs­
embere.40 (A regényben rá tett utalások révén azonban macchiavellizmusa és 1830-as viselke­
dése még a futó szavakból is jól kiderül.) Nagyon fontos szerepet játszott a francia—spanyol 
kapcsolatok alakulásában — e kapcsolatok, viszonyok (ismertnek tételezve fel) Szalay munká­
jának leghomalyosabb, legzavarosabb elemeit alkotják. Amit legszűkszavúbban is el kell 
mondanunk: Napóleon bukása után a Szentszövetség a Bourbon VII. Ferdinándot ültette, 
— Napóleon bátyja, József helyett — a spanyol trónra. Az új király azonban hírhedten ostoba 
abszolutista rendszert vezetett be, állandó lázadásokat provokálva otthon és a gyarmatokon. 
A spanyolok különös és nehéz konfliktus előtt álltak: zsarmokellenes felkeléseikkel akaratlanul 
is az elűzött (s korábban ugyancsak meggyűlölt) Josephe Bonaparte ügyét szolgálták — és a 
bonapartista franciákat maguk mellé állították —, viszont a restauráció XVIII. Lajosának 
csapatai (a Szentszövetség parancsára) ismételten bevonultak Spanyolországba — a lázadások 
leverésére. Nem itt, Magyarországon, egy 17 — 18 éves ifjúnak, maguknak a haladó franciák­
nak és spanyoloknak is nehéz volt e helyzetben eligazodniuk. (Az a megoldás, hogy egyáltalán 
ne legyen spanyol királyság, ez időben kivihetetlen volt.) Szalay mindenesetre a VII. Ferdi­
nánd-ellenes — bonapartista — franciák és a franciabarát spanyolok oldalára áll. Camilla 
atyja, Alvarez is francofil spanyol, aki egy 1830-ban valóban kitört újabb lázadás (a király­
lány, Izabella kedvéért jogaitól megfosztott Don Carlosról elnevezett „karlista lázadás") 
alkalmából — feltehetőleg — a francia fordulattól várja hazája zsarnokának megdöntését (és 
talán respublikát). Mielőtt Mina tábornok és gerillavezér táborába indulna, leányát anyai 
nagybátyjához (?), B. Constant-hoz küldi Párizsba. A töméntelen Alvarez között (egyelőre) 
nem sikerült Camilla atyját konkréten azonosítani, — de a korban több Alvarez is van (köztük 
a híres költő, N. Alvarez de Cienfuegos: 1764—1809), akik valamennyien tagjai vagy éppen 
vezetői a Napóleon-ellenes, spanyol nemzeti felkeléseknek, később egy részüket a royalisták 
oldalán találjuk, a gerillák és karlisták ellen harcolva. (A mi Alvarez-ünknek előbb Francia­
országban kellett élnie, hiszen Victor ismeri őt is, leányát is.) — Francisco Espoz y Mina 
(1784 — 1836) ugyan előbb VII. Ferdinánd ellen van (és Franciaországba menekül), de már 
1823-ban — az egyik legvéresebb francia invázió idején — Moncey marsall ellen védi hősiesen 
Barcelonát. Alvarez vele harcol 1830-ban is, együtt esnek el (ami Mina esetében csak hiányos 
információ lehetett, ti. ő már korábban Angliába menekül s ott is hal meg). Az Alvarez-Mina 
párosítás tehát történelmileg igaz ugyan, de 1830-ra rögzítve szépírói fikció — vagy tévedés. 
Mindazonáltal a spanyol—francia viszonynak ilyen háttérként való felvetítése Szalaynak 
kiváló történeti tájékozottságára vall, még ha — érthető módon — nem látja is e viszony 
teljes bonyolultságát. És — ez már nagyobb hiba — nem egyértelműen világos, hogy Mina és 
Alvarez milyen ügyért harcol, és hogy Sebastianinak milyen szerepe volt Alvarez elpusztulásá­
ban. A XI. fejezetben ugyan az olvasható, hogy Mina és Alvarez „francia segéd nélkül végve­
szélyét alig ha elkerülheti" — amiből az következnék, hogy ők VII. Ferdinánd ellen harcolnak, 
az új francia monarchia (Lajos Fülöp) azonban nem akarja (vagy nem meri) őket segíteni, 
noha a tömegek részben a Bourbonok iránti gyűlöletből, részben a francia gloire-nek Spanyol­
országban való újbóli megcsillogtatása érdekében ezt követelik. — Egy jó író kezében páratla­
nul hatásos konfliktus épülhetne fel ebből a helyzetből. A royalista Alphonse és Camilla egy 
republikánus (legalább is antiroyalista) francia gesztus révén menthetnék meg Alvarezt, ám 
ennek Franciaországban is meglennének a politikai, társadalmi következményei. Nem lehet 
40
 Benjamin Constant régóta benső viszonyban van vele és naplójának (1. id. Journal inti­
me ...) számtalan helyén emlegeti. 
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ugyanis egyidőben antimonarchista külpolitikát folytatni Spanyolország irányában és mo-
narchistát Franciaországban. Ezért rohan Alphonse a Palais-Royalba Sebstianihoz, s veti 
— fellengzősen — szemére, hogy az ő lelkén szárad Alvarez halála. Sebastiani előbb belevörö­
södik a vádba, aztán lemutat az ellene tüntető, kiáltozó, fütyülő tömegre. De ő, a maga részéről 
már lezárta a forradalmat: „ők [a lázongók] pirulni fognak tetteikért (...) A nyomorúk! 
a vész [vihar] kiholt már fenn a levegőben, s egy eltévedt lehellete még ide lenn port és gazt 
seper". Alphonse maga sem vállal közösséget „e bőszültekkel" — amire pedig Sebastiani cé­
lozni látszik —, de mégis borzalmasnak találja, hogy a pártok villongásának Camilla legyen az 
áldozata. Ezt Sebastiani is megérti, s „bölcsen" beszél az ellentmondásos helyzetről, melyben 
jó és rossz között nagyon nehéz különbséget tenni: „Rény és gonoszság egy oltár előtt térdel­
nek." (XII. fej.) 
* 
Érdemes ennyi szót vesztegetni egy művészileg jelentéktelen próbálkozásra? Azt hiszem, 
igen. Az Alphonse levelei hátra (1825—30-ra) és előre (az 1830-as évekre) olyan ki­
tekintéseket tesz lehetővé, melyeket a magyar irodalmi, politikai gondolkozás történetében 
még nem minden részletében vettünk számításba. Többek között azt, hogy milyen európai 
kitágulás indul meg, elsősorban Franciaországra és a francia irodalomra tekintve a reformkor 
elején, hogyan szűkül ez be újra 1830 után (és nemcsak a magyar, hanem a francia történelem 
útja miatt is), miért keresi szükségszerűen az első Fiatal Magyarország a 30-as évek végén a 
Fiatal Németország kezét, s nem utolsó sorban azt, hogy a reformliberalizmus — benne a 
centralisták — politikai és művészi ideológiájának gyökereit itt, közvetlenül 1830 júliusa után 
lehet és kell kutatóárkokkal feltárni. Szalay László Alphonse levelei talán a legbeszédesebb, 
leginformatívabb e kutatóárkok közül. 
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T. ERDÉLYI ILONA 
SZAKÁL LAJOS - A „NÉPKŐLTff" 
Még mindig nem fordítunk elég figyelmet régebbi irodalmunkban a kisebb jelentőségű, 
a másodvonalbeli alkotókra, pedig ma már irodalomtörténeti közhely a „minores gentium" 
tanulmányozásának haszna, fontossága a kor és a kor reprezentatív alakjainak megértése, 
szellemi környezetük megvilágítása szempontjából. Mennyi érdekes és talányos ember, akikre 
csak véletlenül esik néha-néha egy kis fény, a nagy emberek, a nagy évfordulók során. így 
a Petőfi-évforduló reflektorának fénypásztája is véletlenül érte Szakái Lajost, a költőt és 
a békési főjegyzőt. 
A Kortárs 1972. 4. számában „Petőfi fellépésének előzményeit" keresve ismertette Fenyő 
István a Kisfaludy Társaság 1841-es népiesség-pályázatára beérkezett négy pályaművet, 
amelyeknek részletei korábban a Kisfaludy Társaság Évlapjaiban jelentek meg. Ezek — írja 
Fenyő — „nagy jelentőségű, sőt irodalmunk egész fejlődése szempontjából alapvető elvi-el­
méleti tételeket tartalmaznak", a I. római egyessel jelzett pályaműben pedig „a Petőfiben 
tetőző reformkori fejlődés egyik legfontosabb ideológiai dokumentumát, múlt századi 
irodalomkritikai eszmélésünk kiemelkedő alkotását" látja.1 
A pályamű szerzője ismeretlen; az írás a pályázatra név nélkül érkezett be. 
A pályamű szerzőjének kiléte azóta foglalkoztatott, amióta Fenyő felolvasott néhány 
idézetet a pályaműből, az iránt érdeklődve, vajon nem lehet-e Erdélyi János az I.-sel jelzett 
értekezés írója. Már akkor nemmel feleltem, mielőtt az egészet ismertem volna; a kiragadott 
részletek stílusa, szemlélete éppúgy nem egyezett Erdélyiével, mint ahogy az életrajzi vonatko-
kozás sem. 
De ki lehetett az az író, aki hátrahagyott egy fontos művet, amelyben sok mindent elmond 
önmagáról, nézeteiről és mégsem lehet azonosítani. Annyi bizonyos, hogy nem lehetett „céh-
beli", a „piacról élő", azaz önálló foglalkozású író, mert akkor nem tudta volna ennyire meg­
őrizni ismeretlenségét; egyéb írásai alapján azonosíthatnánk, az egyéniség bélyege elárulta 
volna. 
A pályairat életrajzi adatai szerint az író részt vett a pozsonyi országgyűlésen 1839—40-
ben, értett szlovákul, ismerte a palócok és a szlovákok népköltészetét, de az „alföldi csárdás­
danákat" is. A „gyűjteményéből" idézett népdalok közül egy a losonczi járásbéli Vllke temp­
lomtornyát, egy másik pedig az Arad megyei Simonyi (kisjenői járás) malmát emlegeti: és 
mivel a népdalokban gyakoriak a helyi vonatkozások, mindkettőnek arról a vidékről kellett 
származnia, ahol talán a pályamű szerzője is járhatott.2 Az értekezésből az is kiderül, hogy 
1
 FENYŐ István: „Haza csak ott van . . . " (Petőfi fellépésének előzményeihez.) Kortárs 
1972. 4. sz. 633-641. - Az idézet: i. m. 634, 
2
 A vilkei templomról, ill. a simonyi malomról: a pályamű 9. lapján. Az alföldi „csárdás­
danákra" vagy „danákra" való utalás igen gyakori, általában alföldi népköltészet-centrikus 
az egész pályamű. A kézirat: Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára, Kézirattár, a.továb-
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írója jól ismerte a magyar és a szlovák népet, költészetét. Még összehasonlításokat is tesz: 
„megjegyzésre méltó, hogy a felföldön a szerető neve inkább rózsám s az alföldön babám." 
A pályaműnek már említett részletei is adtak némi fogódzót, az igazi segítséget azonban 
a pályamű egyes elvi meghatározásai nyújtották. Az I. sz. értekezés írója felteszi a kérdést: 
„Mi a népiesség? A nép tetteinek vagy beszédjének hű másolatja, utánzása, vagy leírása. Mi 
a költészetben a népiesség? a költészetben a népiesség a költőnek oly ereje, melynél fogva köl­
teménye tárgyait oly színnel festi, hogy abban a nép saját szavait, kifejezéseit és szokásait 
megösmérje. Innét látjuk, hogy a nemzetiség és a népiesség között lényeges külömbség van: 
ez csak szavainak, amaz pedig lelkének tüköré." „ . . . A költészetnek két fő tárgya van: egyik 
a valósággal létező vagy a tapasztalás körében eső tárgyak; másik a képzelet világa és a köl­
tészet valódi tárgyának csak ezt ösmérhetjük."3 Az értekezés szerzője kettéválasztja a költő­
ket. Először azokról szól, „kiknek szűk nemzetök jelleme, szűk a föld maga is, mert gondolat-
jaik igen magasak: lehet-é ezeket leláncolni, lehet-e kénszeríteni, hogy magasabbra ne men­
jenek, mint a nép ért, vagy bír? Ha ilyen költő magának ír csak, nem lehet; szálljon fel oly 
magasra, hogy el ne érhesse lelketlen ember, hagyja el a népet, nemzetiséget, mert a lélek 
repülésében korlátot csak egyet ösmér: »a ne továbbat«".4 Ezzel szemben a költőknek van 
egy másik csoportja is, az olyan költők, akik a hazai közönséghez kívánnak szólni: a nép­
költők ! „De ha valaki népköltő akar lenni, ha kívánja, hogy műveit ösmérjék és szeressék, 
oly tárgyat vegyen fel, mely olvasóiban visszhangra talál, oly ruhában öltöztesse: hogy rá-
ösmerjenek, az az: műve legyen nemzeti és népies, mert különben milliók között csak egy 
érti meg."5 
Programjának megfelelően úgy képzelte az értekező, hogy a „mostani írók" is váljanak 
ketté: „egy rész menjen a költő világba, másik le a néphez, lopja el érzelmét, és szőjje be dalaiba 
oly hangon, hogy népies legyen. Egy legszebb koszorú, a népköltő koszorúja még illetetlen 
áll, ifjú költők, ezt nektek kell megnyerni." Elsősorban Garayban látja meg annak lehető­
ségét, hogy „ha csupán népköltő akar lenni", azzá is lehessen.6 
A múlt század harmincas-negyvenes éveiben egyetlen költőnk volt, aki a fenti programot 
következetesen megvalósította és kinek fejét az előbbi értelemben felfogott „népköltő" 
koszorúja illethette: aki verseiben a nép között, „alant jár és köréből soha nem rúg k i . . . " 
— mint az I. pályaműben olvasható. Ez a költő nemcsak költeményeivel maradt ezen az 
úton, hanem szavakkal is igazolta a választott utat, mint azt Szakái Lajos 1843-ban megjelent 
Czimbalom c. verseskötete ajánlásában, ill. a második kiadás előszavában kifejtette. A Czim-
balmot „az ifjú köznépnek készítette", némi Czuczor-féle célzattal, hogy az ifjú köznép meg­
kedvelve „az egyszerű, de igazi magyar hangú" népdalokat, „későbben a tanulságos köny­
veket is szívesen olvassa".7 
biakban: MTAK K., Jelzete: Kisfaludy Társaság pályamunkái, 1841. I. számú pályairat. — 
A pályairatot Erdélyi forgatta, elsősorban a Magyar Népdalok és Mondák gyűjtött anyagának 
átnézésekor, megszerkesztésekor, mint piros ceruzájának nyomai mutatják, majd pedig mint a 
Társaság Évlapjainak szerkesztője. 
3
 Kézirat: 25-26 . 
4 1 . m. 28. 
5 1 . m. 28-29 . 
6 1 . m. 33-34 . 
7
 Először 1843-ban, másodszor 1868-ban, mindkét ízben Pesten. A 2. kiadásból Szakái 
küldött egy példányt Erdélyi János özvegyének a következő ajánlással: „Hamvaiban is 
szeretett Erdélyi János jó barátom hátrahagyott özvegyének kegyeletből Szakái Lajos." — 
Az idézett részlet az I. kiadás előszavából. — A „Czimbalom" kedvező fogadtatása, az a gyor­
saság, amellyel példányait szétkapkodták, mutatja, ugyanúgy mint Kecskeméthy Csapó 
Dániel „Dalfüzérké"-jének (1844) sikere, hogy az efféle dalok valóságos közönségigényt, meg­
levő érdeklődést elégítettek ki. 
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Szakái tehát a népnek írt, de sohasem „tempós mértékre", mert „szeretem itt is a szabad­
ságot, természetes egyszerűséget, néha még a keresetlen valódi pongyolaságot is, irtózván 
a rámás feszességtől a népdal úgy, mint a nép maga" . . . „az ilyet nem vállalná el a nép, nem 
lenne annak soha gazdája." így a rímekkel sem törődött, inkább a hajlékonysággal, az 
énekelhetőséggel, azaz a „jó hangzattal", amit „magától a néptől, az általa költött dalokból 
tanultam".8 
Ugyanitt megadja azt a programot, amely már ismerős az I. számú pályaműből: „Rajta 
derék ifjúság! vállalkozzatok, tanulmányozzátok sokáig a népéletet, — és azután írjatok 
a népnek, a népnek való dolgot, az ő nyelvén! Ne féljetek, e pálya . . . nem lesz dicstelen . . . 
mert az igazi népköltő nem vesz el nyomtalanul, dalai, melyeket a nép sajátjaiul elvállal . . . 
mégha a könyvtárak elpusztulnának is, nem vesznek el, de firól fira, ajakról ajakra adatva, 
élni fognak a néppel együtt mindaddig, míg a nép él; és a dalban és a néppel élni fog a nép­
költő is, — mert a nép élete, mint tömegé, soha el nem fogy!" — fejezte be Szakái Lajos 
lelkes szavait,9 Erdélyi János híressé lett tanácsára utalva, amellyel a költőket a néphez, 
a néptengerhez utasította, amely soha el nem fogy: „Tehát tanulni a népet, az életet, beállni 
a tengerbe, mint Jézus midőn a lélek kegyelmét venné a Jordánba, ez a mai költő hivatása, 
nemes kötelessége."10 
Szakái szavai Erdélyire utalnak, de értelmük nem, sőt ellentétesek mindazzal, amit Erdélyi 
hirdetett. 
Vajon lehetséges-e, hogy az 1841-re beküldött I. pályamű szerzője Szakái Lajos lett volna? 
Vagy csak véletlen egyezésről lenne szó? Amennyiben kettejük azonossága bizonyítható, a 
Szakái alakját körüllengő homály tisztulni fog. Mert talányos volt az a nagy figyelem, amely-
lyel Erdélyi — a Czimbalom-kiadás bábája —, Pulszky — a kiadás mecénása — és Henszl-
mann Szakált követte. Bizonyosnak látszik, hogy a felsoroltak, akik már ekkor is megkülön­
böztetett érdeklődéssel viseltettek a népi irodalom, ill. a magyar irodalom iránt, megújulásának 
lehetőségei felett elmélkedve, többet láttak Szakái költészetében, mint egy 40 darabból álló 
gyűjteményt. És ez a figyelem akkor nem volt egyértelmű, még Szakái közvetlen környeze­
tében sem: pl. Sárosi Gyula, a barát és a volt iskolatárs így vélekedik: „Tudja isten, én nem 
látok ezen népdalokban annyit, amennyit Pulszky, Henszlmann és egyes barátink képzelnek. 
Annyi igaz, hogy a nép szájából, mintegy ellesve, annak nyelve után írattak. írd meg róluk 
őszinte véleményedet, — kéri Sárosi Erdélyit —, ha erőd és kedved engedendik, a Regélőben. 
Nagyon szeretném hallani."11 
Erdélyi Szakái költészetéről írt is a Regélő Pesti Divatlapban. Az „Uti képek"-ben, ha 
nem is kritikai cikkben — szólt Szakái Lajosról, visszaemlékezve 1842 tavaszára, alföldi 
utazására, amikor barátját otthonában meglátogatta, „ ö , mint maga szokta mondani — 
írja Erdélyi —, paraszt, azaz szántóvető, közel érintkezésben a természettel és a természet 
fiaival, a néppel, beavatva annak érzéseibe, gondolat- és eszmevilágába, azért őt, mint ilyet, 
még a múlt országgyűlési ifjúság, békési szóejtéssel nép emberének szerété nevezni. 
Ez a közvetlen barátkozás a szántóvető osztállyal szüle az ő költészetét — folytatja Erdélyi 
—; és Szakái csaknem az egyetlen magyar költő, ki egyedül csak népi modorban és szellemben 
próbálta erejét, míg a nagyobb rész többféle szín és kellem után kapkodásban, úgy szólván, 
elforgácsolja magát. Szakálról senki nem hinné, hogy ő látott valaha egyebet mezőnél és föld-
mivelői életnél. Tudományának semmi hasznát nem vette verseiben, azaz teljesen tudá magát 
8
 A 2. kiadás előszava, IX. 1. 
9 1 . m. XIV. 1. 
10
 Erdélyi János Kisebb Prózái. Debrecen 1865. 18. Népköltészetről. 
11
 Sárosi Gyula írta Erdélyinek: 1843 októberében. Erdélyi János levelezése. I. köt. Bp. 
i960., a továbbiakban: Fontes, II. 193. 
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őrizni idegen, különnemű elemektől. Ez hűséget, tárgyszeretet mutat, melyben nincs költői 
hiúság, de van igenis lemondás és írói lélekismeretesség. Népdalait Czimbalom nevű kis köny­
vecskéjében adá ki s bennök néhány, oly igazán talált, oly békési, oly köröstarcsai van, hogy 
szinte sikot lát az ember, mikor olvassa? 
Szép ez a mezei élet, 
Az ember messze elnézhet. 
Vagy mikor a tanyán széttekint, s felkiált: 
Körös Tárcsa kis helysége ^ 
Messze mint a világ vége."12 
Erdélyi szavai utalnak arra, hogy Szakái tudatosan választotta ezt az utat, azt a lehető­
séget, hogy „egyedül csak népi modorban és szellemben" próbálja erejét. 
Rátérve annak bizonyítására, mely szerint Szakái Lajost tekinthetjük — eddigi ismere­
teink alapján — az 1841-re kitűzött Kisfaludy Társaság-beli pályázat I.-sel jelölt pályaműve 
szerzőjének, röviden szólnunk kell életéről, amelynek első fele szoros kapcsolatot mutat a nép­
költészettel. 
Szakái Lajos 1816-ban született nemes családban a körös-tarcsai (korábban Tót-tarcsa) 
jegyző fiaként. A gimnáziumot Szarvason és Mezőberényben, a jogot Debrecenben és Eperje­
sen végezte. Joggyakorlatot Gyulán és Pesten folytatott, 1839 —1840-ben Pozsonyban a békési 
liberális követ, Wenckheim Béla jurátusa. Hazatérve Tárcsán gazdálkodott. 1843-tól Békés 
megye aljegyzője, 1848-ban főjegyzője lett. 1849 után hivatalt nem viselt, 1865 — 1868 között 
megyéje képviselője volt. Életútja szinte tipikus, a kor nemesi értelmiségéé, azé a rétegé, 
amely a liberális nemesi ellenzék derékhadának legjobbjait adta.13 
Ifjú éveinek egyes állomásait végigtekintve olyan nevekkel találkozunk, akik az új, a népi 
irodalmat segítették — így vagy úgy — diadalra. Mezőberényben találkozott talán már 
Bonyhai Benjáminnal — Petőfi későbbi barátjával —, az eperjesi önképzőkörben Sárosi 
Gyulával, Pulszky Ferenccel, a Vachott-testvérekkel. Pesten Kazinczy Gáborral, Erdélyi 
Jánossal barátkozott, a Kossuth-háznak volt vendége. A kálvinista Rómából „e nagy paraszt 
városból" Csokonai — akiről olyan szépen ír a pályamű-szerző — és Fazekas kultuszát hozta 
magával, Eperjesről, „a Tarcza-parti Athénből" a kortársi irodalom és művelődés iránti érdek­
lődést, Pozsonyból a Kölcsey iránti rajongást és a haladó eszmék iránti fogékonyságot. A nép­
költészettel korán kapcsolatba került, 1833-ban (Mezőberényben és talán Bonyhai sugallatára?) 
kezdte írni népdalait, 1838-ban Kazinczy Gábor Népbarát címen indítandó folyóiratába 
adott „gyönyörű népdalokat... hitem szerint eddig a legjobbakat" — mint Kazinczy öröm­
mel nyugtázta, és talán mar ekkor vitatkozott Erdélyivel annak „Népköltészetéről" címen 
tervezett tanulmányáról.14 Pozsonyban több mint húsz népdalt írt és egy „népköltészetrüli 
terjedelmes értekezést".15 1841-ben „egy gyönyörű népmondának van nyomában",16 1842-
ben a Regélő Pesti Divatlapba küldött népdalokat, valamint „vidéki leveleit", amelyekben 
a Békés megyei „haladási lépésekről" számolt be a „haladás és nemzetiség szellemében". 
12
 ERDÉLYI János: Uti képek. Regélő Pesti Divatlap, 1843. II. 1325 h. 13SZINNYEI József: Magyar írók élete és munkái, XIII. (Bp. 1909. 300—301.) Szakái 
életéről keveset tudunk. Bonyhai Benjámin írta nekrológját 1875-ben (SZINNYEI: i. h.). 14
 Kazinczy Gábor levele Erdélyihez, Fontes, II. 50.— Erdélyi „Népköltészetéről" uo. 15
 A több mint húsz népdalról: a „Czimbalom" 2. kiadásának előszava, VII. 1. — „nép­
költészetrüli értekezést": Fontes, II. 228. 
«Fontes, II. 180. 
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Egyik levelében önmagát „a népköltészet igazi kedvelője és hű barátja"-ként jellemzi: „nekem 
nem épen rossz ízlésem van a népies dolgokban." 1844-ben a Kisfaludy Társaság, azaz az Erdélyi 
János-kezdeményezte országos gyűjtésnél: „ . . . a nagy és hasznos terv kivitekénél hátulsó 
maradni" semmiképpen sem akar, mert tudja, hogy milyen szükséges „e drága nemzeti kin­
csek" megmentése.17 A Magyar Népdalok és Mondák gyűjtői között a 19. Szakái Lajos, aki 
49 békési népdalt küldött be a Társasághoz. 1843-ban adta ki Pulszky és Erdélyi segítségével 
és ez utóbbi „szíves felügyelete alatt" verseskötetét: „Czimbalom, melyen aki olvasni tud, 
negyven új dalt kiverhet. Az ifjú köznépnek készítette és kiadta Szakái Lajos." Az ezerszáz 
példány még az évben elfogyott, kiadására legközelebb mégis csak 1868-ban került sor, újabb 
40 dallal kiegészítve. Mottója: 
„Én a n é p n e k éneklek, 
Mindaddig, míglen élek." 
A pályamű-szerző, aki azt írja magáról, hogy „Évek óta figyelmezem a nép danáira, költé­
szetére . . . " , valamint Szakái között számos az analógia, és itt nemcsak elsősorban az élet­
rajzi vonatkozások egyezésére, a szlovák népdalok ismeretére, a pozsonyi tartózkodásra stb. 
utalnék, hanem a gondolatok megfelelésére, így pl. a pályamű „népköltő"-elméletének saját 
költészetével való igazolására. Az a párhuzam is elgondolkoztató, amelyet az I. pályamű 
egyik megállapítása és Szakái elhallgatása között találunk: „Népdalaink csak az ifjúság ajkán 
élnek, ha a legény megházasodik, többé nem dalol, mert éltét házi gondjai foglalják el." Szakál­
nál mindez bonyolultabban ment végbe, de az alap ok nála is a házi gondok, megyei hivatal, 
valamint költészetének „gondja" volt.18 Ugyancsak érdekes egy másik párhuzam is: az érte-
17
 Szakái önjellemzését annak köszönhetjük, hogy Erdélyi nyugat-európai utazása idejére a 
népköltészeti gyűjteményhez beküldött dalok gondozását helyettesének, Garay Jánosnak adta 
át. így Szakái Garaynak, aki őt nem ismerte, olyasmit is megírt magáról, amit Erdélyinek, 
aki jól ismerte munkásságát, és akihez a „szívnek összehangzó húrjai" kötötték, nem írt volna. 
Ezért becses az a levél, amelyet a „segédtitoknokhoz", Garayhoz küldött. Levele: Fontes, II. 
228. — Az idézetek uo. — Szakái azt írja Garaynak: „nekem nem épen rossz ízlésem van a 
népies dolgokban". Megállapítását mindaddig nem tudtuk ellenőrizni, amig nem láttuk a Szőke 
Istvánnal, a „jóiparu" tárcsái tanítóval összeiratott és azután átnézett 49 népdalt, amelyet 
Szakái a Kisfaludy Társaságnak 1844-ben beküldött. Ez a gyűjtemény mutatja, hogy Szakái 
maga körül milyen érdeklődést tudott kelteni a népköltészet iránt, ami később hozzáértéssé 
vált. Erdélyi, a szerkesztő megjegyzései: „gyönyörű gondolat", „roppant gondolat, igen szép", 
„eredeti s igen jellemző" vagy „gyöngye a népköltészetnek" — pl. a 
„Megölték a csikóst 
Hetven forintjáért 
A Dunába bevetették 
A nyerges lováért." 
kezdetű dal mellett — mutatják, hogy a 49 dalt a legszebbek közül válogatták. Egy másik 
adat: H. G. Nemes Nagy Károlyhoz, Békés megye tiszteletbeli ügyészéhez Gyulára írt levele 
is azt mutatja, hogy — mint Kenézy Antalé Szakálhoz — itt egy kis kör alakult ki, amely 
beszélt, vitatkozott a népköltészetről és gyűjtött is dalokat. (A Szőke gyűjtötte dalok: MTAK 
Ktár RUI, 8* 206/19; az öcsödi gyűjtés, Hl. a Füzesgyarmati Kenézy-féle dalok: MTAK Ktár, 
RUI, 8r 206/2.; H. G. levele uo.) _ 
18
 Pályamű kézirata: i. h. 14. — A kiragadott idézetek, a pályamű és Szakái gondolatainak 
megfelelése, Szakái önjellemzése, az az érdeklődés, amellyel évek óta figyelt „a nép danáira, 
költészetére", miként az I. pályamű szerzője is, mindkettőjük gyűjteményére való utalás, 
az alföldi népköltészet-központúság, a debreceni íróra, Csokonaira való hivatkozás, az eper­
jesi, ill. békési évek, ahol Szakálnak volt alkalma megismerni a szlovák népet éppúgy, mint 
költészetét, valamint Kölcsey munkásságának, költészetének jellemzése, amely egyezik a 
pozsonyi jurátusbarátok, ill. Erdélyi értékelésével, egy bizonyos radikálisabb hang, amely 
ugyancsak az említettekével azonos, mind arra enged következtetni, hogy Szakált kell látnunk 
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kezes írója népdalgyűjteményére utal, amelyből 12 darabot közöl. Szakálnak is volt népdal­
gyűjteménye, hogy mikor kezdte a gyűjtést, azt nem tudjuk. Az tény, hogy 1842-ben — két 
évvel azelőtt, hogy a Kisfaludy Társaság, ill. Erdélyi felhívása elhangzott a népdalok össze-
szedésére — találtunk egy „öcsödi" és egy „füzesgyarmati" népdalfüzért iratai között. A 
beküldő Kenézy Antal nagy mentegetődzések között írja e „szennyes pórdalokat" kísérő 
levelét, a „tekintetes jogvéd úr parancsára" hivatkozva, amellyel Szakái Kenézy számára 
furcsa megbízását adta.19 
Feltételezésünket csak megerősítette a pályaműnek és Szakái egyéb írásainak: feljegyzé­
seinek és autográf leveleinek összevetése. A pályázó a nagytekintélyű Kisfaludy Társasághoz 
beküldött értekezést — különösen az elejét — gyöngybetűkkel rótta, míg az ugyanazon időből 
származó — jó barátnak küldött — leveleken, saját magának készült megjegyzésein távolról 
sem fedezhető fel az a gondosság. A szépen írt pályamű és a sietve, hevenyészetten papírra 
vetett írás betűi mégis ugyanazok, a vonalvezetés azonos kézre vall. Szakált láthatjuk tehát 
— de legalábbis őt feltételezhetjük — az I-sel jelölt pályamű szerzőjének, akinek gondolatai 
azt a szellemet, felfogást tükrözték, amely a pozsonyi juratéria és a pesti írói-baráti körben 
formálódott, és amelyet Kazinczy Gábor, Erdélyi János, Szontagh Pál, Stuller Ferenc, Szemere 
Bertalan, a Vachott-testvérek nevei fémjeleznek. 
A felsoroltak, mint pl. az a Vachott Sándor, aki 1840 elején érdekében közbenjárt Erdélyinél, 
a Nemzeti Almanach bírálójánál, jellemzik Szakái kapcsolatait és anélkül, hogy konkrét 
adatunk lenne arra vonatkozóan, hogy Petőfi mely évben találkozott Szakái dalaival, 
bizonyosnak vehetjük, hogy e népdalok a barátok közvetítésével talán még a „Czimbalom" 
megjelenése előtt is eljutottak a költőhöz, aki később Szakái Lajost barátságába fogadta.20 
Szakái Lajos költészetével alaposabban Horváth János foglalkozott. Nagy erényeként 
a falu, a népélet, a népszokások, a helyszín alapos ismeretét emeli ki, valamint kitűnő meg­
figyelésen alapuló ábrázoló, alakító hajlamát. Horváth felismeri, hogy ha Szakálnak „nincs 
is mélyebb lírai élménye . . . megvan legalább a népdal természetes helyi vonzalma és valóság­
érzéke", „ d a l a i . . . a genre-kép felé hajlanak: jobban érdekli az alak, a típus, mint a történet" 
— írja Horváth János. Szakái valóban ábrázol, ami érthető is, hisz verseiben — Horváth 
találó szavával — az „anyagi népiesség" uralkodik el, azaz „a népélet, a népszokások, körül­
mény, helyszín, vagyis mindaz, ami a daloló népi voltát couleur-locale szerűleg szuggerálhatja".21 
Szakái utolérhetetlen a néprajzi motívumok felsorakoztatásában, a részletek megfigyelésében, 
az a fajta realizmus azonban, amely a népdalok sajátja, mint arra épp Erdélyi nagy tanul­
mánya hívta fel a figyelmet — hiányzik Szakái dalaiból. De hiányzik belőlük a költő egyéni-
az I. pályamű szerzőjében. A részletes bizonyítástól, amelyekre feljebb utaltam, a gondolat­
menet folyamatosságának érdekében voltam kénytelen eltekinteni. A feltételezést méginkább 
megerősíti a pályaműnek és Szakái Erdélyihez írt leveleinek (Erdélyi Tár, Levelestár), vala­
mint Szakái egyéb autográf feljegyzéseinek összevetése, így pl. azok a sorok, amelyeket a 
Kenézy-féle dalokhoz írt. (MTAK Ktár, RUI, 8* 206/2.) 
19
 A Kenézy-féle levél: MTAK Ktár, RUI, 8* 206/2. 
20
 Vachott Sándor közbenjárása: Fontes, II. 107. — PÁNDI Pál írja: Petőfi Szakái dalaival 
katonakorában találkozhatott. Petőfi. Bp. 1966. 196., ill. 56. — Mint utaltunk rá, Erdélyi 
intézte Szakái verseinek kiadását. „Jegyzőkönyviében, amely kéziratos hagyatékában maradt 
fent (Erdélyi Tár), beírta a „Czimbalom"-ra fordított költségeit, kiadásait, valamint hogy 
mennyit vett be az eladott példányokból, hogy azután elszámolhasson Szakái Lajossal. Fel­
jegyzései mutatják, hogy mennyi szaladgálást, munkát vállalt, hogy Szakái kötete mihamar 
megjelenjen. Feljegyzései között külön érdeklődésre tarthat számot egyik 1843. augusztus 20-
áról való bejegyzése: „Petőfi egy példánya = 12 kr." Petőfi vásárolt tehát Erdélyitől egy 
példányt. Feltehetően már korábban is olvasott Szakáltól vagy legalábbis közös barátaiktól 
hallott róla, és azért vásárolta meg a kötetet. 
21
 HORVÁTH János: A magyar irodalmi népiesség Faluditól Petőfiig. Bp. 1927. 307—11. 
Az idézetek: i. m. 309., 310. és 308. 
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ségének megnyilatkozása, az őszinte érzés és a humor, amely pl. Vörösmarty vagy Erdélyi 
népies alakjait olyan kedveltté és hitelessé tette. A „Czimbalom" dalait olvasva látjuk „A jó 
paraszt katona", a „Szegény szolgalegény", a „Birkás", a „Szőlős lány", „Az ételhordó lány", 
„Bandi bojtár", a „Búzamosó lány" alakját — és sorolhatnánk a jellegzetesen népi figu­
rákat —: ezek telpraesett, önérzetes legények és bájos leányok, de nem a paraszti világ vagy 
a népköltészet alakjai. Hiteles népi jelmezben fellépő népszínmű-figurák, akik alföldi módra 
szólalnak meg „a nép szájából mintegy ellesve, annak nyelve után . . ,"22 Még a háttér is 
hiteles, és mégis minden kissé megszépített idillé lesz, egy korabeli „Gyöngyös bokréta". 
Még a tragikus hangvételű versekből is idill kerekedik 1 Szakái egyes verseinek hősei modellekké 
válnak, akik erkölcsi tanulságokat vagy nevelői célzatú tételeket testesítenek meg Czuczor 
szellemében. 
Szakái kitűnően ismerte a népet, költészetét. Ábrázoló hajlama, valóságérzéke, nyelve 
számos kortársa fölé emelte, mégsem lett azzá a költővé, akivé lehetett volna. Ennek oka 
pedig nem elsősorban a szándék vagy a tehetség hiányában keresendő, hanem költészete 
irányában. Szakái — mint a vele azonosítható I. pályamű-szerző kifejtette — tudatosan válasz­
totta azt az utat, amelyen haladt. Szakálnak ebben a választásában, ill. az I. pályamű koráb­
ban ismertetett tételében emelkedik általános érvényűvé a tanulság. 
A nemzeti költészet megújulásának útja a művészi népdal segítségével két lehetőséget 
nyújtott; legalábbis két utat láttak azok, akiket a magyar líra megnemesítésének gondolata 
foglalkoztatott: Bajza József és Toldy Ferenc, hogy csak azokat említsük, akik elméletüket 
legkövetkezetesebben végiggondolták. E két lehetséges útról Horváth János szól részletesen, 
az ő szavait idézzük: „Bajza a népdalíró-műköltőtől önmaga megnyilatkozását várja a népdal 
megnemesített műformái között, Toldy a népi érzésmód átvételére, tehát lélekben a néphez 
való idomulásra utasítja őt." Bajza a mértéket is ajánlja, mert a metrum nagyobb műgondra 
ösztönöz, Toldy azonban elveti azt. Vagyis Toldy — ellentétben Bajzával — „nem a műköl-
tészet számára óhajt hasznoz húzni a népköltészetből, hanem inkább a népet akarja ellátni 
saját dalainál jobb (de azokhoz hasonló) népdalokkal". A példa Toldy szerint Vitkovics 
Füredi pásztor dala c. verse.23 
Toldy biztatja is íróinkat effélék írására, mert „plánuma jövő tavasszal (1829!) egy száz 
dalból álló gyűjteményt adni népünknek, olcsó áron . . . s ezáltal a népnek nemesebb kézi­
könyvecskét nyújtani". Tervét nem tudta megvalósítani, de megvalósította Szakái 15 évvel 
később, aki Toldy elképzeléseit váltotta valóra, annak a gondolatnak szellemében, amit az 
I. pályamű szerzője fejtett ki. Szakái „a néphez ment", „a valósággal létező, a tapasztalás 
körébe eső tárgyakat" énekelte meg, „ellopta és beszőtte dalaiba a nép érzelmeit", „oly 
ruhába öltöztette, hogy ráösmerjenek", azaz a népnek énekelt, „népköltő" lett.24 
Bár Erdélyi Jánost is „népünk költője"-ként üdvözölte Székács József a Kisfaludy Társa­
ságban székfoglalója alkalmával, a fogalom mást jelölt. Mert más volt az általuk választott 
és járt út: Erdélyi számára Bajza és Kölcsey elmélete, annak továbbfejlesztése jelentette a 
magyar költészet megnemesítésének útját, saját költői gyakorlatával és elméleti munkásságá­
val Petőfi pályáját készítve elő, míg Szakái Lajos útja — Toldy Ferenc és Kisfaludy Károly 
szellemében — olyan zsákutcába torkollott, amelynek zsákutca voltát csak jóval később 
22Mint Sárosi írta: Fontes, II. 193., és mint az I. sz. pályamű szerzője fogalmazta. — A 
finomításra utal a már többször idézett Kenézy Antal is: „az ily hangú pórköltészet, minek 
körében lépett ugyan fel a Tekintetes Űr, de szerény s ezekhez képest mégis fölemelkedett alak­
ban." (A kiemelés tőlem: T. E. I.) (1842. június 16. Füzes-Gyarmat) — A népszínműre szán­
dékosan utalunk; ismert, hogy mennyire népszerűsítette a népdalokat a népszínmű, így pl. 
Szigligeti „Két pisztoly"-a és „Szökött katoná"-ja. 
23
 HORVÁTH: i. m. 131., ill. Toldy plánumáról: uo. 
24
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ismerték fel, elsősorban is Erdélyi János. Mert Szakái költészete akarva, nem akarva Lisznyai 
Kálmán, Szelestey László, Spetykó Gáspár és általában a „tájköltők" útját egyengette. 
A Czimbalom második kiadásának előszavában pl. Szakái maga ajánlja: bárcsak egyes költőink 
„bármely egyes vidéken,... annak lakói nyelvén, szíve húrjain bírja zengeni egyszerű dalait... 
minden külön nagyobb vidéknek természeti szépségét, s a rajta élő népfajoknak sajátságos 
házi és családi, hegyi vagy pusztai életét... szokásait, észjárását, — búját, örömét, vágyait, 
hajlamait, s egész életét és mivoltát a hely színén, a néppel s a nép közt élve... tanulmá­
nyoznák, és csak azután kezdenének írni a népnek: az ilyen írás nem lenne sikertelen, mert 
magát a népet bírná . . . visszatükrözni".25 
Az I. pályamű szerzőjének elméleti tételei, a fiatal Szakái Lajos költészete és az 1868-as 
kötet előszava egy útnak három állomása; mindegyik stáció a mindenkori irodalmi életnek és 
történelmi helyzetnek kifejeződése. Az 1840-es években — Erdélyi kritikusi virágkora, Petőfi 
költészete és a forradalomra készülő ország közélete idején — „a paraszti genre-költészetnek 
kedves és játszi, de inkább kuriózus, mint hatásos művelése" lehetett az effajta program ered­
ménye, míg a forradalom bukása után, az ötvenes és hatvanas évek elméleti igénytelensége, 
külsőségekben tetszelgő népiessége idején szükségképpen eltorzult és kivívta Erdélyi János 
és Gyulai Pál szigorú bírálatát.26 Mindketten — elsősorban Erdélyi — többet kívántak a 
„népitől", „mint az úgynevezett kelmeszerű adalékokat... azaz halmazát mindazon tulaj­
donoknak, amelyek a dologhoz tartoznak ugyan, de mintegy külsőséget alkotnak rajta".27 
1842—1843-ban, amikor Erdélyi Szakálról írt és dalait a közönség elé segítette, talán 
maga sem látott olyan világosan, mint 1847-ben a „népiesség eszméje" felett elmélkedve: 
„ . . . mi némely író előtt cél, nekünk pedig csak eszköz (Kiemelés tőlem: T. E. I.), oly szép­
irodalomnak előállítására, mely akkép fejezze ki nemzeti önségünket gondolataink világánál, 
legmagasabb eszméinkkel együtt, mintha egy individuum volna az egész nemzet, azaz legyen 
a költészet sem úri, sem népi, hanem érthető s élvezhető közös jó mindennek, akit ép elmével 
áldott meg isten."28 
A dilemmát, amelyet Szakái, ill. az I. pályamű szerzője még csak a „népköltő" és a „maga­
san szálló" költő kettéválasztásával tudott feloldani, Erdélyi a „nemzeti költő" és a „népköltő", 
azaz a „népnemzeti, ill. korábban „nemzetnépi" költészet programjának kidolgozásával, 
Petőfi Sándor pedig költészetével oldotta fel. 
A „népi" felfogásában rejlett az a nagy különbség, amely — különösen a későbbi években 
— eltérítette egymástól a költészet megújulásának Bajza, ill. Toldy-féle útját. Az I. pályamű 
szerzőjének tétele, miként Szakái költészete nemcsak eszköznek tekintete a népit, hanem 
célnak is. Ez a „népköltő"-fogalom, a róla alkotott kép már nem foglalhatta magában sem 
a „XIX. század költői" programját, sem pedig költőjét. Az I. pályaműben a részletek újdon­
sága, egyes megfogalmazások eredetisége meglepő, az egészet tekintve mégis Horváth Jánossal 
érthetünk egyet, aki szerint ez a pályamunka: „puszta külsőségekben látja a népiességet".29 
Az I. számú pályamű feltétlenül érdekes dokumentum, elméleti kidolgozása és — a szel­
lemi környezetnek megfelelően — radikálisabb hangú továbbfejlesztése annak a költői útnak, 
amelyet még 1828-ban Toldy Ferenc tartott követendőnek a magyar költészet megújulásá­
nak lehetőségeit keresve a népköltészet segítségével. És ugyancsak érdekes adalék egy eddig 
elfelejtett költő, a „népköltő" Szakái Lajos munkásságának újra értékeléséhez. „Tudományá-
" Czimbalom,2 Előszó, XIII-XIV. 1. 26
 Szakái költészetének találó jellemzése: HATVÁNY Lajos: így élt Petőfi. (Bp. 1967. 
Szerk. KISS József és PÁNDI Pál.) 786. 27
 Erdélyi János Kisebb Prózái. 1865. Debrecen, 1. köt. 159. 28
 Magyar Szépirodalmi Szemle, 1847. II. 62. Névtelenül. 29
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nak (amelynek) semmi hasznát nem vette verseiben" itt ékes bizonyságát adta.30 Ennek a 
pályázatra beküldött műnek ismeretében még inkább megérthetjük Petőfi Sándor ragasz­
kodását a békési főjegyzőhöz, akivel 1849 tragikus júliusában gyakran találkozott, és akinek 
gyulai otthonában a költő Mezőberényből átrándulva - Bonyhai és Sárosi társaságában -
„éjfélekig eltöltötte barátságos beszélgetésben és nyájas mulatozásban az időt".31 
30
 Erdélyi szavai: 1. 12. jegyzet! „ _ : . 
31
 HATVÁNY: i. m. II. köt. 766; Hatvány itt Bonyhai Benjámin szavait idézi. 
KOVÁCS KÁLMÁN 
A ZSÁNERKÉP ÉS A JELLEMRAJZ GYULAI SZÉPPRÓZÁJÁBAN 
Átmenet, útkeresés jellemezte már 1851—52-es novelláit is: a dezillúzió konfliktus-típusai 
mozgatták a cselekményt, helyzetsablonokkal, jellemképletekkel kísérletezett. Racionális 
hajlama, okokat, motívumokat nyomozó szkepszise — inkább csak a nemleges oldalon volt 
még magabiztos: egyre határozottabban fordul szembe a romantika bizonyos változataival. 
Ingerelték Dumas, Sue, Feval „rejtelmei", elkedvetlenítette a meglepetések, a parttalan 
jellemfordulatok, az extrém hatásformák gáttalan áradása; a személyiségtől viszont aligha 
volt bármi is idegenebb, mint a Jókai-féle eszményi hevületek átélése. Ám mivel csak a nem­
leges oldal volt világos, mivel csak azt tudta, hogy mit nem akar: természetesnek érezhetjük 
e novellákban antiromantika és — romantika rejtett elegyedését. Főleg a romantikának az 
az intimebb, a lélekrajz, a jellemfejlődés iránt érzékenyebb típusa volt jelen, amely például 
George Sand Mauprat-jäban figyelhető meg. 
1853-tól fordult Gyulai figyelme a realizmus felé. A fordulat okait jórészt lajstromozta 
már az irodalomtörténet. Papp Ferenc említette Kemény Zsigmond hatását, Kemény baráti 
körének sajátos realista hangoltságát. Ekkortájt kezdett Gogollal ismerkedni Gyulai, de 
sokat olvasta Balzacot is, s bár később — inkább világnézeti szempontból — epésen nyilat­
kozott róla Nők a tükör előtt című novellájában, semmi nyoma annak, hogy helyeselte volna 
a Salamon kezdeményezte, Balzac- ellenes inkvizíciót. Mégis: szükség van további motívumok 
számontartására, mert e fordulat — kezdetben — speciális célzatú és speciális műfajokhoz 
kapcsolódó. Arany szavaival szólva: Gyulainak is stúdiumává váltak a karakterek s azok a 
műfajok, amelyek a kisepikai ábrázolás szempontjából hasznosíthatók. Novelláit ilyen műfaji 
kategóriákkal jelölte: zsánerkép (A fösvény halála), rajz (Glück-Szerencse úr). Az utóbbi nyil­
ván nem azonosítható azzal a rajzformával, amely jóval később alakult ki a sajtó hatására. 
A „rajz" egyszerűen jellemrajzot jelentett Gyulainál, olyasfajta alkotásokat, amelyekre a 
történeti jellemrajzok adtak példát. 
A sajátos fejlődés motívumai közül most csupán háromra utalunk. Fontos szerepe volt 
kritikai tevékenységének. Másutt fejtegettük már, hogy ekkoriban alakította ki, mégpedig 
induktív, műtörténeti módon, bírálatainak elvrendszerét, tehát az ő esetében a szokottnál 
nagyobb jelentőséggel bírt a művek tanulmányozása. Közismert, hogy mily szeretettel írt 
a népies zsánerképekről Petőfi-tanulmányában! Pál mestert elemezve — a költő tárgyiassá-
gát hangsúlyozta, azt, hogy „tárgyától egészen áthatva s mélyére merülve teremt".1 Észre­
vette, hogy az alakrajz, a leírás mindig lelkiállapotokat fejez ki, „leglélektanibb felfogás"2 
nyilatkozik bennük, hogy Petőfi művészete egyénit, „jellemzetest" teremt, s humoros vagy 
szatírái hangulatok, gyakran epigrammai él társul a műfajhoz. Az előadás tárgyiassága, 
egyénítés, lélektani felfogás: azt jelentik e kifejezések, hogy rátalált Gyulai a zsánerképben 
1
 Kritikai dolgozatok. Bp. 1908. 56. 
2 1 . m. 55. 
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rejlő epikai lehetőségekre. Nem lehet véletlen, hogy így határozta meg A fösvény halála (1853) 
műfaját: „E mű egy be nem végzett regény episodja, de mint genrekép eléggé önálló egész."3 
A lírai zsánerkép kis teherbírású műfaj, ezért szinte vonzza magához a múlt századi érte­
lemben vett típusokat, a jellemkliséket. Az angol poétika stock-charactemek nevezi őket: 
a papucsférjet, a cocut, a perlekedő anyóst, a tökéletes lakájt, az erényes hajadont, a cselszö­
vőt, a részegest, a fösvényt, a squiret és a táblabírót, a háryjánosokat és a hetvenkedő katonát, 
a jóságos nagynéniket és nagybácsikat, a különcök hosszú sorát stb., stb. Ha egyéníti is őket 
az író, a színező konkrétumok mögött mindig kitapinthatjuk az ősvázat, a meghatározó tulaj­
donságot, amely hordozója a jellemképletnek, s amely könnyen életre kelhet a kis teherbírású 
zsánerben is. Természetes, hogy az alakrajz nem építhet pusztán a leírásra; fel kell használnia 
a jellemzés drámai és egyéb megjelenítő eszközeit, tehát szinte magában hordja az életkép 
felé terjeszkedés lehetőségét és szükségességét. A dolgok logikája persze azt követeli, hogy a 
stock-character — síock-siíuaiionben szerepeljen: lássuk a szomjas ember tűnődését, a szerelmi 
bánat, a papucsférj, a fösvény élethelyzeteit. Nem kétséges, hogy a széppróza is találhatott 
némi lehetőséget a zsáneralakok jellemvázaiban és típushelyzeteiben. Elgondolkodtató, hogy 
mily nagy szerepük volt a realista regény korai változataiban. Dickens Pickwick-klub]a. humo­
ros életképek sorozata; jellemei később is a zsáneralakok szintjén maradnak, alapgesztusok 
öltenek bennük emberi formát. S bizonyára Gogol Pljuskinja is kapcsolatot tart a Tartuffe-ök 
és a Scrooge-ok, a Zsugori uramék és Gyulai hőse, Torjai Farkas úr sokféleképp viselkedő, de 
az alapvázlatban azonos családfájával. Igaz, a stock-jellemek felfoghatók romantikus szem­
lélettel is; Jókai például a „naturae curiosum" felé fejleszti őket, fogyatékosságaikat egyre 
inkább távolítja az átlagostól, a közöstől. Ám a klisé és a különc magában hordja a marxista 
értelemben vett típus egyszerűbb lehetőségeit is, mert a bírálat célpontjává válhat, elmélyít­
hető társadalmi irányba is, s a stock-character és a stock-situation összhangja némi lélekrajz 
lehetőségét kínálja. Gyulai ezt az utat járta. Jellemrajzait, zsánerképét olvasgatva, az az 
első benyomásunk, hogy a dezillúzió konfliktusainak elbeszélései után — elérkeztünk a reális 
életanyag világába. Ráadásul A fösvény halála ilyen címmel jelent meg a Délibáb 1853. október 
2-i számában: Mutatvány Egy történet napjainkból című regényből. Valójában az ismert, hagyo­
mányos jellemekről és helyzetekről van itt szó: a fösvényről, a házsártos szakácsnőről, a dol­
gos, hálás árva lányról, a részeges iskolamesterről és az örökségvadászok csattanóba torkolló, 
nevetséges komplottjáról. Lélektani alapozottság, a történeti-társadalmi színezettség s a 
gazdagon áradó emberi konkrétumok lehellnek életet a hagyományos képletekbe. Lélek, 
jellem, helyzet és viselkedés legegyszerűbb típusaival kísérletezett, hogy eljusson majd az 
egyéniség ábrázolásának bonyolultabb módozataihoz. 
Kritikai tevékenysége s a zsánerképek lehetőségeinek felfedezése után — a Szépirodalmi 
Lapok szerepét kell hangsúlyoznunk. Igaz, nem a realizmus jelszavával indult az orgánum, 
inkább csak a színvonal általános programját hirdette, de dráma- és regénykritikái egyszerre 
képviseltek határozott romantikaellenességet s körvonalazatlan, bizonytalan karakterű rea­
lizmusigényt. Jelen szempontunkból csak érintjük a drámabírálatokat. Elveik még az egykori 
színi és művészi hatás vitájának utórezgései voltak, innen származott fogalomrendszerük, 
újklasszicista színpad- és drámaeszményük, hangsúlyozott romantikaellenességük. Inkább 
ezért érdekesek, mert mint Gyulai esetében, itt is csak a nemleges oldal volt karakterisztikus. 
A pozitív oldalon, az igényelt, a várt fejlődés oldalán viszont csak Ponsardra tudott hivatkozni 
Csengery (a rovat vezetője volt!), pedig Ponsard életműve nem volt alkalmas realista program 
körvonalazására. Verses drámái közül az 1853-as Pénz és becsület s később A börze (1856) 
valóban túlmutattak a romantikán, mert irányt képviseltek, s előfutárai voltak a francia 
tézisdrámának. Részben a jelenhez tapadó irányzatosságból, részben a művek újklasszicista 
3
 Vázlatok és képek. Bp. 1913. 154. 
struktúrájából eredeztethetók azok az elvek, amelyek — közvetve — erősítették a realizmus 
pozícióit is. Azt sürgette Csengery, hogy saját koruk embereit tanulmányozzák az írók, mert 
akkor eredeti az irodalom, ha önnön élményvilágának a kincsásója. A klasszicizáló drámák­
ból aztán ilyen elveket vont el: romantikus rejtélyek és bonyodalmak helyett a szenvedélyek 
ütköztetésével hasson az író, a cselekmény „a dolgok logicaja és szembetété-"ből folyjon.4 
Már csak a műfaji rokonság révén is, jelentősebbek a regénnyel foglalkozó írások. Orien­
tálni igyekeztek prózairodalmunkat, s a francia helyett itt is az angol szépprózát állították 
követendő eszményként a korszak magyar irodalma elé. Szinte végighúzódik a lapon Thackeray, 
Dickens, Bulwer kultusza, de felbukkant még az ír Lever neve is. A példák, a művek hatására, 
elsősorban A hiúság vására hatására valóban megfogalmazódott a realista próza néhány 
vonása. Mindenekelőtt a jellemek lélektani felfogása és a valóságábrázolás, a hű korábrázolás 
általános követelménye. A romantika alanyi elbeszélő magatartásával és szubjektív előadás­
módjaival szemben a tárgyias, az ovjektív változatokra figyeltek föl: „Nincs a háttérben semmi 
alanyi gondolat, semmi érzelmi törekvés, melly a művészi alakítás föltétlen szabadságát 
zavarná, s a hangulatot, mellyet a tárgy epicai vagy drámai jelleme hoz elő, saját lyrájában 
sehol sem olvasztja föl . . ."5 Dickens és Bulwer művei aztán olyan nézetek kialakítására adtak 
módot, amelyek rokonok a jellem zsánerképi szintjével és a szépprózai életképekkel. Ügy 
látták, hogy Bulwer My Növel or Varieties in English Life című műve a „nemzeti sajátságos 
jellem-typusoknak egy kerek egészbeni visszatükröztetésére"6 ad példát, amolyan Bélteky-
ftáz-féle jellemábrázolásra, s e regénytípus folytatására ösztönöztek, önmagán túlmutató 
az a megjegyzés is, hogy Dickens és Bulwer regényeinek anyaga az „angol házi élet", hogy 
a művek „családias" hangulatot árasztanak, „enyhítő élvezetet" adnak, nem izgatnak, nem 
a felcsigázott fantázia világába emelik át az olvasót. Bár itt csíraszerűen jelentkeztek már 
az eszményítő hatásformák, jelenleg az enyhítő „házi élet" és a „nemzeti sajátságos jellem-
typusok" fogalma érdekel bennünket. A széppróza életképi változatáról van itt is szó, amolyan 
nemzeties színezetű still-life-okról; a jellemek sem többek a zsáneralakoknál, hiszen állandó 
alapvázak nyilatkozási formái csupán. A lélektani felfogás sem jelent többet az egyszerű 
kauzalitásnál: lélek-jellem-helyzet okozati összefüggésénél. Ugyanaz a probléma, mint amely­
ről a zsánerkép kapcsán szóltunk. Kölcsönösen ösztönöztek, hogy az útkeresés éveiben a magyar 
epikai hagyománnyal is kísérletezzen Gyulai: a zsánerrealizmussal, a humoros, komikus hang­
nem társadalmi irányba elmélyített, állandó figuráival. Ismeretes, hogy éppen ezekben a 
jellemekben és műformákban jelentkezett legkönnyebben nálunk a csíraszerű realizmus. 
Hogy mégis túlnőtt e szinten, hogy a jellemábrázolás viszonylag bonyolultabb változatai 
is utat találtak hozzá, abban a harmadik motívumnak volt szerepe: a feliemrajz korabeli 
reneszánszának. A jellemrajz nagymúltú műfaj, eredete Theophrasztoszig elvezethető, s külö­
nösen kedvelt forma volt a XVII. század angol irodalmában. A történeti regények hatására 
beépült a történetírásba is; éppen az angol liberális esszéisták munkásságában virágzott újra 
föl, Macaulay Anglia története II. Jakab trónralépte óta című művében, Carlyle hősábrázolásá­
ban, Emerson Representative Afenjében. Műfaji, részben eszmei szempontból ebbe a körbe kell 
sorolnunk Kemény Zsigmond jellemrajzait (Gróf Széchenyi István, 1851; A két Wesselényi, 
1851), Szalay László Magyarország története című művének portréit s azokat a jellemrajzokat, 
amelyeket a Csengery-féle Magyar szónokok és státusférfiak valamint a Pákh által szerkesztett 
Úfabbkori ismeretek tára közölt. Nagy vívmányként üdvözölte Kemény a történetírás és a 
jellemrajz szimbiózisát, mert egyetemes és személyes, általános és egyéni kiegyenlítődését 
látta benne: „a történetírók, midőn az egyetemit adják, szigorúan felkeressék abban az egyéni 
4
 Szépirodalmi Lapok, 1853. 1. sz. 8. 
5 1 . m. 13. sz. 199-200. 
6 1 . m. 202. 
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befolyást is."7 Szalay művében azt dicsérte, hogy egyéníti Szent Istvánt és Nagy Lajost, 
hogy miniatűr portrékat fest kisebb történeti személyiségekről is: „Mennyi kincs van e sorok­
ban a regény- és drámaírók számára letéve."8 Macaulayról írta: „Lamartine-on kívül senki 
talán annyi egyént nem rajzolt, mint ő . . . Boz-Dickens sem tudja kevesebb fáradsággal kike­
rekíteni gazdag phantasiájának alakjait, mint ő a történetieket."9 Ügy látta, hogy a történe­
lem lélektani mozzanatainak ábrázolásában utolérhetetlen Macaulay. 
Bizonyára túlzott Kemény, mintha önmagát vetítette volna rá ismertetése tárgyára. 
Széchenyi-tanulmányának híres ellentétpárja (az impresszionábilis természet és aki esze 
által zsarnokoskodik szívén) valóban karakterológiai mélységű, valóban a történelem lélektani 
mozzanatainak nyomozása, mégha viszonylagos is e mozzanatok érvényessége. Az Anglia 
története magas szinten egyesítette a Ranke-féle kritikai-filológiai módszert és az anyag szép­
írói átformáltságát, de mivel nem portréról van szó, lélektani mozzanatok érvényesítéséről 
aligha beszélhetünk. Ahol portréra bukkanunk, azok sem lélekrajzok, inkább — jellemrajzok, 
s ez természetes is. A lélek világa szakadatlan zajlás; benyomások és reakciók örökös játéka, 
amely túlságosan kötve van az élethelyzetekhez, az egyedi pillanathoz. A zajlás, a folyamatok 
iránya és heve egyaránt függ a pillanatnyi hatásoktól és attól a jellemstruktúrától, amely 
szinte kerete a lélek amorf érzelemjátékának. A lélekállapotok rajza drámai eszközöket kíván: 
helyzetekben való, időbeli megjelenítést, ami aligha egyeztethető össze a történetírás általánosra 
tekintő, leíró kényszereivel. Macaulay is fölötte járt a lélektani mozzanatoknak! Az állandóbb, 
a viszonylag tartósabb szférát kereste történeti személyiségeiben: a jellemet, tehát azt az 
állapotot, ahol a személyiség lelki zajlása, élményei, megélt, képviselt normái — viszonylag 
állandó magatartássá kristályosodtak ki. A jellem viszonylagos állandósága már leírást kíván, 
össze tud tehát olvadni a történetírás analitikus, leíró módszerével. 
Az Anglia története három történeti személyiség (II. Károly, II. Jakab és Orániai Vilmos) 
köré tömörítette az eseményeket. A fő pont, a kristályosodási pont tehát a — személyiség, 
ezért nyílott lehetőség a történeti hősök jellemrajzára. Másutt utaltunk rá: a modern karak-
terológiák után némi kedvetlenséggel olvassuk már a jellemrajzokat, mert túlságosan kirí 
belőlük az ellentétező, poentírozó építkezés. Az induktivitás, a személyes tapasztalatok uralma 
egyszerre éltető levegő és adott eszmerendszer konfliktus-típusainak és jellemsablonjainak 
átvetítése a történeti anyagba. Ha szétfoszlatjuk az áradó tapasztalatok életlátszatát, ha a 
gazdag tények mögött a csupasz jellemképletet keressük, hamarosan ismerőseinkre bukka­
nunk. II. Jakab és a Rajongók Debohrája például ugyanaz a séma: bizonyos helyzetek, bizo­
nyos élmények álérzéseket uralkodtatnak el a jellemen, s amikor megváltozik a helyzet, 
különböző formákban tör fel a valódi, a mélyebb „én": Debohránál tragikus felismerésben, 
Jakabnál viszont bosszúálló, makacs, zsarnoki hajlamainak kiáradásában. Üldöztetése, szám­
űzetése idején ugyanis, bizonyára spontán védekezésből, jellemével ellentétes eszmekörbe 
élte bele magát a trónörökös. A tolerancia közhelyeit hangoztatta, szinte Miltonon és Locke-on 
is túltett a türelem kliséivel, mondván, hogy a véleményt, a nézeteket oktalanság büntetni, 
mert csak a cselekvés lehet bírósági ítélkezés tárgya. Környezetét is ámította közhelyeivel, 
s bizonyára maga sem tudta, hogy mélyebb énjével ellentétes eszméket hirdet. Amikor trónra 
került, s nem kényszerült már spontán védekezésre, akkor gáttalanul érvényesült a „gyönge 
és korlátolt" jellem igazi arca: a konokság, a cezarománia, a toleranciától való rettegés, az 
elvakult bosszú kéje. 
Semmivel sem bonyolultabb képlet II. Károly jelleme. A sémába életet lehellt az ellen-
tétezés: milyen viszonyok között nevelkedett, milyen lehetőségek voltak fejlődésében, mit 
'Történeti és irodalmi tanulmánvok. Bp. 1907. III. köt. 74. 
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vártak tőle, mit láttak bele hívei, és végül — mi lett belőle, mivé formálták a körülmények? 
A konkrétumok halmozása, a stílus elegáns, poentírozó fordulatai tovább gazdagították a 
sémát, a váz, a szkeleton azonban itt is kielemezhető. A hányatott, nehéz sors révén, a puszta 
létért való küzdelem révén, száműzve idegen udvarok udvaroncai és intrikái közé, többféle 
irányba fejlődhettek az ifjú trónörökösök. Válhatott igazi jellemnevelővé is ez az iskola, mert 
a hányattatás látókört is növelhetett, élményvilágot is szélesíthetett, hozzáedzhetett az 
állandó lelki harckészültséghez. Ám különböző méretű kiégettséget is eredményezhetett a 
tartós terhelés, odavezethet, hogy a felszabaduláskor önkiélésbe veti bele magát a sokáig 
gátolt személyiség, s az élvezetek hajszolásával egyenlíti ki korai hányattatásait. Ezt a kiégeti 
jellemtípust festegette Macaulay Károlyban! A zord sors kiölte belőle az önfegyelem képest 
ségét, az erőfeszítések örömét és belső elégedettségét, megingatta hitét az alapvető ember­
értékekben, s szinte érzéketlenné vált kedélye a benyomások iránt. Annyit engedett csupán 
a történetíró, hogy hőse nem jutott el a kiégettség végső kietlenségéig: nem lett például ember­
gyűlölő, de maradék emberségével sem tudott mit kezdeni a hamuszerű jellem. Egyetlen 
megmaradt szenvedély irányította: a gyönyörvágy, az élvezetvágy. 
Sokféle változatban tartotta számon ezt a típust korunk magyar irodalma. Az egyik 
valóban közeli rokona volt a Macaulay rajzolta jellemnek. Azokról a hősökről van szó, akik­
ben — a körülmények hatására — egyetlen irányító indulat vagy szenvedély maradt a lélek 
porondján, s ennek közvetlen vagy átcsapásos nyilatkozásai alkotják a jellem viselkedését. 
Ott van az őstípus további variációinak a lehetősége, hogy különböző fokú és intenzitású, 
más más természetű lehet az irányító szenvedély. Jellegétől függően alakulhat az ember 
romboló démonná vagy sunyi cselszövővé, eszmeietlen élvhajhásszá vagy valamilyen különccé. 
A stock-jellemek egyrésze is magánviseli e típussal való rokonság jegyeit. S az az érdekes, hogy 
e képletben adva van a továbbfejlődés, a végtelen variálódás lehetősége. Addig kell csupán 
eljutni, hogy ne állandónak, hanem időlegesnek, esetleg pillanatnyinak tekintsük az uralkodó­
irányító szenvedélyt. Ekkor már különböző törekvésekből, gyakran ellentett erőkből épül 
fel a jellem-konglomerátum. A pillanat, a helyzet aztán kiugrat egyetlen tényezőt e tarkaság­
ból, egyeduralkodóvá duzzasztja, s ez végzi a maga munkáját. A változó körülmények aztán 
meg is fosztják hatalmától, s más erőnek juttatják az irányítást. Qyulai például így magya­
rázta Bánk viselkedését élete sorsdöntő pillanatában. Bármi is a véleményünk a történeti 
jellemrajzok lélektani, karakterológiai mélységéről, a bonyolultabb jellemábrázolásra adtak 
példát akkor, amikor írónknak stúdiumává váltak a karakterek. Bizonyára szerepük volt 
abban, hogy a stock-jelletnek ábrázolása után maga is megpróbálkozott hasonló jellemrajz­
zal (Az első magyar komikus), sőt olyan viszonylag új jelenség ábrázolásával, mint az átvál­
tozás és a visszaváltozás, amely a lelki elfojtások és kitörések tájait érintette (Glück-Szeren-
cse úr). 
* 
Említettük már, hogy stock-jellemeket ábrázol A fösvény halála is: a fukart, a házsártos 
szakácsnőt, a jószívű, árva lányt, az örökségvadászokat. A jellemek realizálásának egyik módja, 
hogy korszerű, jelenbeli viszonyok közé helyezte őket az író. Torjai Farkas úr három nagy tör­
téneti korszakot élt át: a reformkort, a forradalmat és az elnyomatás évtizedét, de az ese­
ményektől távol, inkább csak a korok lehetőségeit kihasználva vagy kényszereit megszen­
vedve. Igaz, közismert, klisészerű helyzetek e lehetőségek és kényszerek! Egy gróf gazdatisztje 
volt, s meggazdagodását az egykori gazdálkodás viszonyai segítették. Éppúgy mint Kárpáthy 
János, az ő grófja is irtózott attól, hogy még fizesse is tolvaj gazdatisztjeit. „így is lop, úgy is 
lop, gondolta magában, legalább lopjon ingyen . . . Torjai Farkas úr a szabad lophatási jogot 
derekasan igénybe vette s meggazdagodott."10 E fösvény, fukar jellem csak abból a szempont-
10
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ból szemlélte a szabadságharcot, hogy drágán vett jobbágyai nem szolgálnak többé, hogy pén­
zért kell dolgoztatnia, adót fizetnie, mint a parasztnak, hogy többé nem süvegelik meg a falu­
ban, s veszély fenyegeti uzsorakölcsöneit. Felbukkant az Udvarházban megismétlődő helyzet: 
menekülnie kellett az erdélyi román mozgalmak elől, s mire visszatért, feldúlva találta házát 
és birtokait. Az elnyomatás viszonyait nem ábrázolja már a novella, mert a zsánerkép áthaj-
lott a haldoklás és az örökséghajsza festésébe. A történeti miliő, az időben élés vetítette rá 
a hagyományos stock-jellemre a konzervatív középnemesség tipikus vonásait. 
A realizálás másik eszköae a részletező, aprólékos, reális konkrétumok sugározta atmoszféra. 
Megvan a maga hangoltsága a témának is: hétköznapi légkört árasztanak a klisészerű jellemek 
és viszonyaik. Messze esnek az emelkedett vagy érzelmes hangnemektől; hangsúlyozott tár-
gyiasság, a legegyszerűbb leíró-közlő elbeszélő mód jeleníti meg őket, legfeljebb a humor és 
az irónia árnyalja az alapszínezetet. Fontos összetevői a realista atmoszférának azok az apró 
konkrétumok, amelyek a fukar ember létezésének velejárói: a kopott báránybőr bekecs, amely­
hez hű maradt meggazdagodása után is, a csontos, száraz kéz, amely néha Margit könnyes 
arcát simogatta, a kutyák, amelyek fenyegető morgással zavartak el koldust és gyerekeket. 
Akkor se főzetett többet, ha látogatói jöttek, nehogy nagyon jól érezzék magukat a vendégek, 
s munkát adott nekik, hogy ne unatkozzanak. A nyomasztó, sötét betegszoba, Margit tündéri 
keze, a hálósapka, Sára asszony zsörtölődése — egyszerre jellemeznek és légkört teremtenek. 
Jellemző tényei egy reduktív, kapzsi, életidegen ember létezésének, s kisugárzói a rövidke 
történet köznapi légkörének. 
Végül: a jellemrajz és a lélekrajz igyekszik valószerűsíteni az általános képleteket. „A novel­
lában elég a jellem azon vonalainak biztos kezekkeli vázlata, melyeket rövid cselekménye 
kíván, vagy is inkább melyekből szövődött a cselekmény vagy még jobban, melyeket a cse­
lekmény szőtt" — írta még 1847-ben.11 Szó esik itt a műstruktúra okozatiságáról is, számunkra 
azonban a novellái jellemábrázolás ökonómiája és funkcionalitása a fontos. Csak annyit adni 
a jellemből, amennyit a rövid cselekmény megkíván ! Most nőtt meg a vén színész szavainak 
a jelentősége: „felfogtam a typus és az egyén lényegét, mindkettőben az alapvázlat főbb 
pontjait, a vegyület alkatrészeit.. ."12 
A fösvény halálának csaknem fele — előkészítés, amely kiinduló pontja a történéseknek. 
Éppúgy mint Gogol Pljuskint, Gyulai is tükröztető jellemzéssel vezette be Torjai Farkast: 
a tárgyi környezet szűkebb és tágabb köreit festette, hogy szinte előlegezzék a majd bennük 
fellépő embert. Folytatta a sort az életmód, az emberi kapcsolatok, a társadalmi-történeti 
viszonyok felvillantása. Az arc vagy a mozgás jellegzetességeit elhanyagolta írónk, minden 
mozzanatot az általános jellemképletre koncentrált. Mivel lassú, részletező, epikus indítás tanúi 
vagyunk, a jellemzés mozaikjai sem épülhettek egymásra fokozó-drámai módon; inkább 
variáló-halmozó elemek ezek, észrevétlenül bővítették a főhős jellemrajzát. A lassan kikerekedő 
személyiség lényege, „alapvázlata" — a fösvénység. S most már csak annyi a feladat, hogy 
zárt, kialakult lényével összhangban viselkedjen a hős, hogy a viselkedés valamennyi változata 
érintkezzen az alaptulajdonsággal. 
Könnyű belátni, hogy az alapvázlat közvetlen nyilatkozásai túlságosan egyirányúak; 
itt legfeljebb a halmozás és a variálás teremthetett csalóka bonyolultság-illúziót. Arra is 
törekedett Gyulai, hogy egyre több helyzetben, egyre több variációban mutassa be a fukarság 
direkt formáit. Gátlástalan lopásból gazdagodott meg a szegény székely nemes, vagyonát 
uzsorával gyarapította; legszívesebben jobbágyoknak kölcsönzött, s néha a tőkénél is többre 
ment a terményben és munkában fizetett kamat. A történeti változásokat abból ítélte meg, 
hogy növelték vagy apasztották vagyonát; ha valamit kértek tőle, akkor másról beszélt, nem 
11
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válaszolt egyenesen. A fösvényekben nemcsak a gyűjtés szenvedélye uralkodik el és fokozódik 
fel; a harácsolás elemi ösztöne mögött rendszerint félelem is szokott lappangani: a szegény­
ségtől, helyesebben az elszegényedéstől való rettegés, örökös panaszkodásával leplezte is 
gazdagságát Farkas úr, de sirámaiba belefonódott e rejtett félelem is. Az ilyen ember kép­
telen tartósabb emberi kapcsolatokra, mert hiányzik belőle a rezonáló, átélő, beleélő képesség. 
A személyiség befejeződik önmagánál, képtelen másokban is továbbélni önmagát, mert 
legfeljebb kárörömre képes a másik ember iránt. Torjai emberi kapcsolatait is az határozta meg, 
hogy mi olcsóbb vagy mi hoz több hasznot. Utolsó perceiben rá-rácsodálkozott Margitra, 
valami szeretetféle csírázott benne az árva lány iránt: „Elgondolta ilyenkor, hogy most neki 
is ilyen derék leánya lehetne, ha megházasodott volna . . . Bonczoló esze hamar szétfoszlatta 
az ábrándképeket. Mennyi költségbe került volna a gyermekek növeltetése, hát felesége mennyit 
költött volna ruhára, gondola s abban állapodott meg, hogy csakugyan olcsóbb s kényelmesb 
állapot a nőtlenség."13 
Érdekesebb, bonyolultabb mozzanatok az alapvázlat közvetett, átcsapásos nyilatkozási 
formái. Két esettel is találkozunk, amikor mintha önmagával ellentétesen viselkedne Farkas 
úr! Rokonait nem szerette, árva unokaöccsével mégis kivételt tett. Elvállalta a gyámságát, 
segítette tanulásában, egyszer még kétszáz forintot is küldött neki, mire azt pletykálták róla 
a környékbeliek, hogy biztosan megzavarodott. Nem szeretetről volt itt sem szó; a motívumok 
összehangzanak a jellem lényegével, csupán közvetett módon nyilatkozott az alapvázlat. Azért 
vállalta el a gyámságot, mert öccsének némi öröksége is volt, s ezt szokott vállalkozásaiba 
fektethette be. Segítette tanulását, mert abban reménykedett, hogy ügyvéd lesz, s megnyeri 
majd a reménytelen pereit is. Maga is csodálkozott magán, amikor elküldte a kétszáz forintot, 
pedig csak az esett jól neki, hogy bosszanthatta örökségleső rokonait, s amúgyis elveszett 
pénznek hitte az összeget, olyan kölcsönnek, amit már sose fizetnek vissza. Ha ébredt is benne 
vonzalom Ákos iránt, az az érdekben gyökerezett, s pislákolni is azért tudott, mert öccse 
sose kért tőle pénzt. Hasonló a másik eset, Margit esete is 1 Kezdetben csak megtűrte Torjai, 
mert dolgozott azért, amit kapott. Később a megszokás szólt közbe, s tartósította e kapcsola­
tot. Megszokta Farkas úr a lány kedveskedéseit, főleg azért, mert nem kerültek pénzbe. 
Végül is érzés nyiladozott az agg fukarban, igaz, hogy elmosódó, bizonytalan jellemű érzés, 
s ráadásul rendkívüli helyzetek szülték: betegség és a közeledő halál. Visszhangot váltott ki 
benne a nyűgöket enyhítő szeretet, s vonzódott a lányhoz, mert egyformán útjában voltak 
a rokonoknak. Egyébként is következmény nélküli szeretet volt már ez, az életidegenség halál 
előtti, ingyenes luxusa. 
Pár mozzanatból álló cselekménnyé bővült az alakrajz a második részben. Három rokon 
kereste a „vasládát", s cselek és ellencselek keresztezték egymást, meglepetésekkel, poénokkal, 
felsülésekkel. Néhány érdekes lélektani mozzanatot jelenít meg a patron-helyzet, s először 
találkozunk a Gyulai-féle realizmus különös, vegyített hangnemeivel. A beteg, agonizáló, 
agg fösvényben még egyszer fellobbant az alapszenvedély: életre galvanizálta az aggodalom, 
hogy elveszítheti kincseit. A kétségbeesés felhorgasztotta az életerőket, s utolsó, nagy szerepé­
ben még becsapta rokonait. Rettegett a haláltól, az életidegenség ismert makacsságával kapasz­
kodott az életbe, de e boldog perc feloldotta retteneteit, s szinte üdvözült mosollyal szenderült 
át a halálba. Az előadás objektív, tárgyias szintje állandóan elmozdul a dolgok iramlásá-
ban; felkeresi a helyzet groteszk mozzanatait (a haldoklás jelenetei), bátran keveri a tár-
gyiast és a groteszket az érzelmessel (Margit szomorú éneke), ironikus felnagyítások (a Nap 
is sajnálkozik, hogy le kell nyugodnia, s nem nézheti végig a kincskeresés látványos 
színművét) hajlanak át szatírába és humorba. Keretbe foglalná mindezt a pusztulás elégiája, 
pedig megszaggatja az elégia egynemű szomorúságát is a fösvény magányának megérde­
melt kietlensége, a falusi környezet kevert ítéletalkotása s az életidegenségtől irtózó gye-
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rekek ijedezése. Valószerűsített, elmélyített jellempatronok, központi, funkcionálisan rész­
letezett főhős, az alakrajzból kinövő, pár mozzanatú cselekmény s az előadás kevert hangneme: 
ezek mutatják Qyulai szépprózai fejlődésének irányát, távlatait. 
Az első magyar komikus (1854) már műfajával jelzi az útkeresés éveinek kapcsolatát a tör­
téneti jellemrajzokkal. Nem novelláról, nem elbeszélésről van szó (Gyulai még eltérő két kis-
epikai típust jelzett e fogalmakkal; a novellában a drámai, az elbeszélésben az epikai elem 
az uralkodó!), hanem Gidófalvi Jancsó Pálnak, az első magyar komikusnak művészi arcképé­
ről, jellemrajzáról. Képletet, alapvázlatot nyomozott itt is Gyulai; azt az ellentétet ragadta 
meg, amely hősének emberi komolysága, örökös duzzogásai, puritán sértődékenysége és 
sérelmei, embermegvető hajlamai és — a jellem nyilatkozási, viselkedési formáinak ellenáll­
hatatlan komikai hatása között volt adva. Ebből az ellentétből igyekezett átvilágítani embert 
és művészt, jellemet és a jellem hordozta művészetet. 
Először komoly szerepekben lépett fel, s nagy derültséget keltett; arcán, mozdulataiban, 
egész lényén olyan hangoltság telepedett meg, amely nevetést robbantott ki a legjobb akaratú 
nézőből is. Jancsót viszont bosszantotta, hogy kinevetik, fájdalom nyilallott benne a kacagok 
tapsaira. Egyszer vissza akarták tapsolni, de a tisztes, puritán, komoly emberke rákiabált 
a közönségre: „Tegnap, midőn okos és derék embert játszottam, kifütyöltek, most, amidőn 
csak olyan inczi-finczi szamarat játszom, megtapsolnak, lehetne a közönség okosabb."14 A sok 
kinevetés hallgataggá és komorrá tette. Mikor színpadra lépett, a felharsanó nevetésre haragos 
lelkesültség vett erőt rajta, s „oly komolyan, oly méreggel, épen azért sokszor a jellem komiku­
mát oly élesen kiemelve játszott, hogy az elbájolt közönség majd letörte a karzatot".15 Művé­
szetének titka az volt, hogy nagyon komoly ember lévén, komolyan vette a komikus szerepeket, 
nem ripacskodott, hanem a jellem komikumát sugározta, mert lényéből, mozdulataiból áradt 
a nevetésre ingerlő hangoltság. A hatás viszont bántotta, meggyűlölte a kacagókat, s lassan 
mindenkivel meghasonlott; öreg korában már csak Dávid zsoltáraival és Horatiussal társal­
kodott. 
A naiv puritánságban kereste Gyulai Jancsó élete és művészete titkát, s e puritánság naiv 
báját sugározta írása. Fiktív, személyes mozzanatok árasztják a humort, az elégiát és a lírát, 
mert az utóélet mozaikjait is hozzámérte az egyszerűség erkölcsi ítéleteihez. Még halálában sem 
nyugodhatott szegény öreg úr, még ott is utóiérte a nevetés. Három ellensége volt: a piktor, 
aki mindig meg akarta festeni, a nagybajszú orgonista, aki a grófi ebédeken bosszantotta, 
s a tragikus színész, aki kiszorította a tragikai szakmából, pedig oly kiabálva szavalt, mint 
egy bolod, s most épp ők tüsténkedtek koporsója körül. „Szegény öreg úr, ha fölébred, mind 
megkergeti nádpálczájával ezeket az embereket, az ő legnagyobb ellenségeit, kik ennyire meg­
tisztelni merészelték. Szegény öreg úr, ha olvasná e sorokat, mint megharagudnék reám azért, 
hogy azt írtam róla: nagy komikus volt életben és színpadon egyaránt. Mily vádló arczczal 
kérdené: — Ugyan öcsém, mivel érdemlettem ezt tőled?"16 
Fokozta az írás hangulati telítettségét az a szerkezeti megoldás, hogy a megöregedett, 
kvietált művészt állította előtérbe, s az öregség nyűgeiből és gesztusaiból következtette vissza 
az egyéniség ifjúi, alkotó korszakának jellemzőit. Báj és kedvesség aranyozta be az agg különc-
ségeket, a rátartian latinos műveltséget, a hős vidékiességét, purifikátori duzzogasait, örökös 
elégedetlenségét. Egyúttal azonban bizonyos időtlenséget is kaptak e vonások, hiszen fejlődési 
korszakokat íveltek át és kötöttek össze, egyformán mutatták az alkotó ember és a vissza­
húzódott öregség gesztusait, szinte egy élet állandó tényezőivé magasodtak. Az is nyilvánvaló, 
hogy tisztelgés volt ez az írás ! A vén színészben annyira lekötötte még Gyulait a lélektani prob-
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léma, hogy szóba sem hozta a korai magyar színészet nemzeti, művelődési szerepét. Most az 
erdélyi intellektuel tisztelgett az erdélyi színművészet egy különös, nagy egyéniségének, de 
fejet hajtott azok előtt a sokat vállaló egyéniségek előtt is, akik nemzeti művelődésünk hajna­
lának napszámosai voltak. 
Jellemrajz és elbeszélés szintézise a Glück-Szerencse úr (1856). Gyulai rajznak nevezte, 
jelezvén, hogy mintával, modellel dolgozott, s csak néha, bizonyára a motiváció felépítésénél 
lendült át az elbeszélés a fikció világába. Berlini élményei adták az anyagot, itt ismerkedett 
meg a magyar iparosok egyletével, amely betegeket, munkaképteleneket segített, az új, 
tapasztalatlan vándorlegényeket igazította el és juttatta munkához. Létező személy volt 
Glück-Szerencse János, tagja az egyletnek, s főbb mozzanataiban valószínűleg megtörtént az 
eset is, amely az esti mulatság fő látványossága lehetett. Realista légkört árasztanak a közvet­
len élmények; tárgyiasan elevenedett meg a látvány, csupán az ismert hangnem-keverés 
mozdította el az irónia, a humor és a meditativ reflexiók felé az objektív előadást. A modell is 
rokona e fejlődési szakasz jellemtípusainak; stock-characterről van szó, papucshősről, most 
azonban bonyolultabb feladatra vállalkozott az ábrázolás. Átváltozások és visszaváltozások 
váltogatják egymást; a jellem kövületei alól ifjúi hevek, mélyebb, ősibb indulatok törnek fel, 
hogy aztán újból elcsituljanak, újból helyreálljon a „megzavart világrend", újból visszaigazod­
jon a hős a nyárspolgár-papucsférj bölcs és türelmes magatartásához, ahhoz a szokratészi 
béketűréshez, amellyel Xantippéinket szoktuk elviselni. 
Részben a meditációk, részben az ábrázolt tünetek kapcsoltak össze a kis epizódot a Bach-
korszak nemzeti gondjaival. Nádasdy Tamás mentoraként járta Gyulai a világot, kissé magá­
nyosan, inkább csak feladatának és tanulmányainak élve, s most belecsöppent a német nyárs­
polgárokká vedlett magyar iparosok gyűldéjébe. Óhatatlanul kísértette az asszimiláció réme, 
önkéntelenül haza gondolt, az erőszakos németesítés, az összbirodalmi törekvések következmé­
nyeire. Szomorkás iróniával kérdezte: „vájjon eljön-e valaha az idő, mikor otthon, Magyar­
országon is így fogunk mulatni."17 Lieschen és Glück-Szerencse úr duóját szemlélve, ilyen 
reflexióval zárta írását: „vájjon, ha a kecskeméti ember is így elmivelődhetik, mit remélhetünk 
még; ha egy asszony is elcivilisálhat egy szilaj magyart, mi lesz belőlünk, kiket annyi tudós és 
vitéz férfiú vett gondjai alá."18 Gyulai is kereste azokat a szellemi védbástyákat, amelyek 
megóvhatták fenyegetett nemzeti létünket, de senki nem volt ingerültebb nála, ha a vélemény­
nyilvánítás szabadságát, a kritika jogait béklyózta a nemzeties közvélemény nyomása, vagy 
ha külsőségek kultuszává, magyarkodássá hígult a kor vezéreszméje. Neki is voltak kellemetlen 
tapasztalatai! Jókai hazafiatlansággal vádolta Ristoriról írt cikkei miatt; amikor Szépirodalmi 
szemléje (1855) megjelent, azt suttogta róla az irodalmi alvilág, hogy Bécs bérence, hogy a 
kormány vele gyaláztatja nemzeti irodalmunkat.18 S most pohos, idős, nyúlt arcú nyárspolgárok 
árasztották a külsőséges magyarkodást; papucshősök idézgették egykori, duhaj mulatozásai­
kat, a bor és a ser különbségére helyezték nemzeti létünk alapjait, régen levágott szakállak és 
bajuszok nyűgözték a berlini fruskákat. Valamennyi első legény volt, női tekintetek bálványa, 
Herkules a nyiszlett Hansik és Francik között. Oly kiabáló volt az ellentét, oly könnyes-
nevetséges keverékben fakadtak fel őszinte nosztalgiák és kelméi fiitterek, hogy szinte kikéhy-
szerítették az író szomorkás iróniáját, ellentétes érzelmi rétegekben bujkáló humorát. Az ábrá­
zolás odamutatott a hazai magyarkodásra is, azokra a külsőségekre, amelyekkel az ellenálló 
magyarság tüntetett a Bach-korban, összekeverve lényegest a lényegtelennel, növelve egy 
periódus szellemi zavarait. 
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Az okozatiságra összpontosított Gyulai, s ragyogó motívumsorral építette fel Glück-
Szerencse úr átlényegülését, visszaváltozását. Az alap, a kiindulás az, hogy már teljesen hozzá­
idomult az idős ember a német nyárspolgárok külsőségeihez, s évtizedeken át békésen viselte 
a házasélet aranyigáját is. Az egykori mesterlegény maga sem hitte, hogy képes ekkora átala­
kulásra. „Az ember változik, hajtogatta Glück, maga sem tudja, hogy. Az idő, a körülmények, 
a levegő, az élet, a társaság, s tudja az ördög még mi, talán maga az ördög."20 Az idő letakarí­
totta arcáról egykori, nemzeti ékességeit; a bajusz, a szakáll, a mente már csak emlékekben 
élt, összefonódva az ifjúkori virtusok festett gesztusaival s azzal az önarcképpel, amelyet 
papucshősök szoktak formálni fiatalkori énjükből, rekompenzálva szolid helyzetüket. Nyilván­
való, hogy az idős kor nosztalgiái egyre fokozták a külsőségek jelentőségét, egyre csalókább 
színekkel díszítgették fel a mozdulatokat, az indulatot, a festett önarcképet. 
Motívumok szövevénye érlelte az átváltozást. Az egylet összejövetelére meghívták a 
Berlinben tanuló magyar diákokat, az írót is, s jelenlétük révén megrohanták az emlékek a 
komoly urakat. Valamennyi a szülőföldje felől érdeklődött, emberekről, utcákról, tájakról; 
el sem tudták képzelni, hogy valaki ne ismerje a kecskeméti Szék-tót, a Csalános tavat, a 
Laki telket, a szikrai csárdát, a Talfája tölgyeseit, Ballószegi uramat, Mezei Palit stb. stb. 
Többszörösen oldotta a gátakat e nemzeties nosztalgia, hiszen ifjúkorukba repítették őket 
az emlékek, s csendben összecsúsztatták a fiatalság gesztusait a — magyarral. Felszabadító 
erő volt az ital! Pocakos, sörivó bácsikák keltek versenyre a borral, a nemzeti jegyében mímel­
tek ifjúi tempókat, mert bizonyítani akartak, s e bizonyítás tág teret nyitott az illúzióknak. 
Az átlényegülő Glück úr előbb csak felesége ellen lázadt: udvarolni kezdett 25 évvel korábbi 
szerelmének. Aztán elbújt az íróval, mert mulatni akart, de csak életét mesélte, Don Jüanná 
szépítve legénykori önmagát, s ahogy hatalmába kerítette az ital, egyre inkább bizalmaskodott. 
Először még tekintetes úrnak szólította az írót, később már csak uramnak, uramöcsémnek; 
aztán tegezésre váltott át, s csak öcsém, édes öcsém, kis öcsém lett a partnere. S ahogy már 
lenni szokott: a papucshősben kezdtek nyilatkozni az agresszívebb Ösztönök; provokált, 
tettlegességig merészkedett, míg aztán elesett, elaludt, s az elszálló mámorral szétpattant 
élete apró intermezzója is. 
Alkalmi környezet szülte Glück úr metamorfózisát, mégis fontos az a viszony, amely egyén 
és környezet, előtér és háttér között alakult ki. Kezdetben egyetlen tablót alkotott a társaság, 
együtt ültek az asztalnál, együtt táncoltak, s e helyzet fegyelmezett is, de oldotta —olvaszt-
gatta is az elfojtások önfegyelmét. Fegyelmezett, mert ellenőrző közeg volt, s oldott, mert 
másokat is bujtogatott a magyarkodó versengés ördöge. Életre-halálra vitatták, hogy hol 
terem jobb bor, több szép lány; a kecskeméti ember Berlinben is fitymálta a falusi nagykőrö-
sieket. Már ekkor sarjadzott Glück átváltozása; ellentétes hangulatok váltották benne egymást, 
a kedvetlenség hirtelen szökkent át pajkos életörömbe, de itt, a környezet közegében csupán 
annyira merészkedett, hogy kenyérgalacsint dobjon volt szeretője felé. Akkor fokozódott fel 
e folyamat, amikor kiemelte az író e fegyelmező közegből, amikor elszökött hősünk a rejtett 
asztalkához, mondván: „csapjunk egy jó estét kedves tekintetes úr, — mintha otthon vol­
nánk."21 Itt már akadálytalanul fokozta egymást alkohol és virtus, bizonyítás és felszabadult­
ság, s a vajúdó hegyek végre megszülték a — kapatos oroszlánt. Ekkor helyezte vissza hősét 
írónk az alkalmi környezetbe, hogy bemutassa duhaj kedvét és mosolyogtató agresszivitását. 
Többszörös funkciót hordoz az előtér és háttér, a kiválás és visszaolvadás ritmusa. Fontos 
szerkezeti elem, az ábrázolás ritmikus elmozdulása, más-más pontokra irányulása; ugyanakkor 
lélektani tényező, hiszen erősítette az átváltozás motívumrendszerét, s teret adott a jellem 
viselkedésének. Végül a tabló és a visszaolvadás — a környezetfestés alkalmai. Mivel a hős 
20
 Vázlatok és képek, i. m. 252. 
2 1 1 . m. 248. 
7* 227 
— Glück úr — eseteben már lelki folyamatot, átváltozást ábrázolt Gyulai, a környezetrajzba 
szorult vissza az alakrajz zsánerképi szintje. Remek portrék övezik a hős mámoros kalandját, 
valóban egyénített jellemképletekig emelkedett az egyetlen aspektusú alakrajz, különösen 
a humoros, komikus nemben, amihez — úgy látszik — különös tehetsége volt Gyulainak. 
Elég, ha a rendjeles öreg úrra utalunk! Merev nyakkendőjével peckesen sétálgatott, szinte 
áradt belőle, hogy megtisztelte jelenlétével a társaságot. Mindenki magas rangú tisztviselőnek 
vélte, de kiderült róla, hogy csupán nyugdíjas városi írnok. Annak idején ő fogalmazta az 
egyesület alapítási kérvényét, s azóta mecénási allűröket alakított: „nem egyszer megígérte, 
hogy ezután is gondja lesz a magyarokra, s minden befolyását mérlegbe veti e distingvált 
nemzet érdekében."22 Jellemző az is, hogy hogyan reagált a miliő Glück úr ingatag duhajko-
dására. Tablót alkottak az ellentett vélemények, mutatják a megosztottságot, az oldódás 
bocsánatos mosolyától a feleségek ájulásán át a rendjelesek és a tisztségviselők szánalmas 
erélyéig. 
Az alakrajzok és a jellemrajzok mutatják már azt a műfaji típust, amely az Udvarházban 
teljesedett ki. 1847-ben azt írta Gyulai, hogy ő is azok közé tartozik, „kiknek novellái sem 
regény sem novella, hanem a kettő közt valami".23 Inkább epikai elemekből építette elbeszélé­
seit, ezért benne lappangott témáiban a kisregény felé tágulás lehetősége. A duzzadás azonban 
nem növelte a szereplők számát; általában kevés alak s a központi, részletezett hős jellemezte 
írásait, tehát a szereplők környezete inkább tárgyi—szellemi szempontból gazdag, nem emberi 
viszonylataik révén. Az Udvarház táján is megmaradt az alapvázra építő jellemrajz, a főhős 
esetében azonban csupán kiinduló pontja a fejlődésnek. Később is azokat a konfliktusokat 
ábrázolta, amelyeket a kor szellemisége favorizált, de motivált s gyakran bonyolult fejlődés­
rajzból bontakoztak ki, s az alakrajz zsánerképi szintje visszaszorult a környezetrajzba. 
Fontos a hangnemvegyítő előadás; érzelmest kevert komikummal, emelkedettet iróniával 
és groteszkkel, de úgy, hogy egységbe foglalta őket az előadást meghatározó tárgyiasság és a 
humor. 
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NAGY MIKLÓS 
A „ZORD IDÖ" 
7. Források és történelemszemlélet 
Történelem és fikció egészen más arányokban vegyül össze a Zord idő ívein, mint korábban. 
A históriai nagyságok előbb mindig mellékszereplők maradtak Keménynél, országos vagy 
nemzetközi kihatású események többnyire csupán áttételesen jelentek meg. Kivált Tarnóczy 
Sára regénye számított tragikus kamarajátéknak a XVII. század szuggesztíven élővé varázsolt 
légkörében. Ezúttal a méretek hatalmasan megnőttek, nagy súlyú események egész sora pereg 
le közvetlenül előttünk, s Werbőczi a könyv nagyobb felében ugyanoly állandóan jelenlevő, 
aprólékosan jellemzett személy, mint Elemér meg Barnabás. Eddig a scotti típusú elbeszélés­
hez csak járulékosan kapcsolódott egy-egy auktorális előadású betét a politika és társadalom­
történet, esetleg a kultúrhistória köréből (székelyek feudalizálása a Gyulai Pálban, a szép­
históriák ismertetése az özvegy és leánya kezdetén stb.). Most többször kapunk esszé ízű, 
A két Wesselényire emlékeztető arcképvázlatokat, olykor határozott forrásutalásokkal. Szalay 
László Werbőcziről és Verancsicsról szóló 1857-i folyóiratcikkét egy helyütt szóról szóra 
idézi.1 Legnagyobb újdonságnak az számít, hogy elég gyakran mondatról mondatra tapad 
a krónikás Verancsicshoz (aki nem annyira szerző, inkább csak mások kiadója), illetőleg 
Szalay nagy szintéziséhez (Magyarország története, 4. köt. 1854) és Horváth Mihály frissen 
publikált Martinuzzi monográfiájához. Nem az ódon hangulatot kívánja ezzel erősíteni, hiszen 
az átvett szövegek nem a régi magyarság ízét őrzik, lévén fordítások vagy kortárs kutatók 
fogalmazásai. Inkább a tudós eljárása ez, aki elvi összefüggések keresésére fordítja minden 
idejét, s a számára kisebb jelentőségű nyelvi megformálásban nem törekszik különös eredeti­
ségre. 
Mint annyiszor, a Zord időben is rövid időre korlátozódik a cselekmény veleje. 1541 júniusá­
ban ismerkedünk meg a főhősökkel, késő őszt írnak Elemér, Dorka, Barnabás, Dani bácsi 
s végül Werbőczi gyors egymásutánban bekövetkező halálakor. Az augusztusi—szeptemberi 
történések megelevenítése Verancsics tanúsága nyomán, de nem mindig az ő szellemében 
történik. A humanista memoáríró és köre a nagy műveltségűek fölényével tekint a csekély 
iskolázottságú Fráter Györgyre. A barát háttérbe szorította őt Zápolya udvarában, ezért 
szívesen hangoztatott minden koholt vagy igaz korabeli vádat annak pénz- meg hatalom­
éhségét illetően, ámde mit sem látszik tudni György barát országegyesítő céljairól. Kemény 
régi nézeteit Martinuzzi állhatatos hazafiságáról most csak megerősíthette Horváth Mihály 
életrajza (Utyeszenich Fráter György élete, 1859.), azonban vele szemben is megőrizte önálló­
ságát: Horváth például Arany Jánossal együtt nem tartja lehetetlennek a barát bűnrészes­
ségét Török Bálint Konstantinápolyba hurcoltatása körül,2 írónk mindössze homályosan céloz 
1
 SZALAY László: Verbőczi István és Verancsics Antal. BpSz 1857.164. Vö. SÖTÉR István: 
Nemzet és haladás. Bp. 1963. 558. (Továbbiakban SÖTÉR: Nemzet). A regényt a Gyulai-féle 
kiadás alapján idézem. 
2
 HORVÁTH Mihály i. m. 2. kiad. Pest 1868. 186-87. Kisebb történelmi munkái. 4.) 
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ilyesmire (166. és 309.). Egészen másban látja e nagy ember vétkét. Nem egyes bűnök bélyegét 
süti rá, hanem egy messze kiható históriai tévedés tragikus kikovácsolóját ismeri föl benne, 
ami Horváth Mihálytól távol áll. 
Kemény már a kezdet kezdetén alapvető hajlamának engedett, amikor Báthori Zsigmond 
Erdélyét a nagyhatalmak és egymással ütköző eszmeáramlatok küzdőtereként mutatta be 
a Gyulai Pálban. Mennyivel inkább megtehette ezt most! Buda vészese valóban kihat egész 
Európára. Ranke széles szemhatárú munkássága a reformáció korabeli Németországról Szalay 
meg Horváth Mihály történelemfelfogásában is érezteti már hatását, ösztönzésük nyomán 
Kemény is kiemeli — szócsöve Frangepán Orbán útján —, hogy a világrész hatalmi megosztott­
sága miatt nemzedékeken át lehetetlen lesz egyetlen uralkodó alatt egyesíteni Magyarországot. 
A meghasonlás fő oka s ébrentartója a reformáció, amely nyíltan terjed már a keleti végeken is. 
Föllépett Deákék vára közelében, meghódította Turgovics, a budai bíró szívét. Legbuzgóbb 
ellensége a Zord időben Werbőczi István. Az a férfiú, aki más tekintetben is a múlt követeként 
botorkál rövidlátó tekintettel a jelenben. A reformkori bocskorosok sötét maradiságát, meg­
vesztegethetőségét ostorozó hajdani centralista szólal meg írónkban, amikor visszatekint a 
jogtudós Mohács előtti politikájára. Werbőczi irreális módon mindent a nemzeti király vezette 
köznemességtől várt. Mai történészeink is megerősítik Kemény elmarasztaló ítéletét a hangos­
kodó, fogadkozó, ám az oligarcháknál alig különb osztályról, annál feltűnőbb, mennyire hallgat 
az elbeszélő a nemzeti bukás egy másik alaptényezőjéről. A jobbágyság megnyomorítására 
gondolok. Tele van a regény a főúri anarchia szörnyűségével: ennek áldozata Dorka meg 
Barnabás, csaknem ennek tüzében hamvad el a Deák-testvérek együgyű kedvességű idillje is. 
Mégsem láthatjuk, pillanatra sem, miként szenved mindettől a legvédtelenebb: a paraszti rend. 
Szereplőgárdából, párbeszédekből kimarad a jobbágy, s Dózsa György nevét sehol sem emle­
getik. 
Kemény ne ismerte volna az 1514-es nemesi megtorlás végzetes hatását a honvédelem terén? 
Szalay forrásul szolgáló szintézisében külön is hangoztatja a Triparíiíum igen súlyos következ­
ményét; „mert a jobbágynak akkori kivételes állása a hármaskönyv által is állandósíttatott"3 
De a Zord időben senki sem tesz ezért szemrehányást Werbőczinek. Mindez nem esetlegesség, 
itt a Pesti Napló körének konzervatívsággal határos aggálya szólal meg: távol kell tartani 
minden, a nemzeti egységfrontot esetleg megingató emléket. A Zord idő első fejezeteivel egy-
időben mutatják be Jókai Dózsa Györgyét a Nemzeti Színházban (1857). A szokványos roman­
tikus szomorú játékban a szerző helyenként élesen kifakad az élősdi nagyurak ellen. Gyulai 
joggal bírálja a külsődleges, hatásvadász megoldásokat, közben aztán politikai ellenvetésének 
is hangot ad a Pesti Naplóban: „Nem fejtegettem, hogy Dózsa így fölfogva jelen politikai 
viszonyaink közt éppen nem jótékony hatású, hogy behegedt sebeket téphet föl, amelyeket 
érinteni költőnek is csak óvatosan szabad . . . "4 Az összefüggés nagyon is világos. 
2. Országtanácsosok és kisemberek vétkei 
A kezdetben oly lassú menetű elbeszélés még szeretettel időzik el Doboka megye várainál, 
régi emlékektől melengetve csap át Szilágyba, amelyet ifjúkorában a Zsibón lakó Wesselényi 
kedvéért barangolt be. Am Budára érve elapad leíró kedve, amely az erdélyi dilógiában helyen­
ként erősebben érvényesült. Korántsem a Szalárdihoz hasonló részletező kedvű krónikások 
hiánya itt a fő ok, hanem a tárgytól meg az 1860-as évektől egyaránt felidézett komor, tépelődő 
lelkiállapot: nem tárgyilagos pillanatképek állítják elénk Buda romlását, elhanyagoltságát, 
3
 SZALAY László i. m. 2. kiad. Pest 1863.3. köt. 530. 
4
 PN 1858. jan. 12. és GYULAI Pál: Dramaturgiai dolgozatok. Bp. 1908. 1. köt. 297. 
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a királyi palota kifosztását, mint például Jókainál {Az utolsó budai basa című kisregény), 
hanem néhány hátborzongató hasonlat, természettudományos analógia. A volt főváros 
Turgovics szemében hol légüres tér vergődő madarakkal, hol holttetem. Lakói — mennyire 
Franz Kafka-i ez a mondat — „mint a bogarak, ha a falrepedésből a szobába találtak kimászni 
és neszt hallanak — élénken siettek rejtekeikbe vissza, hogy észre ne vétessenek". Erdélyben 
ugyan új élet kezdődik, ámde ennek kibontakozását — a regény szerint — súlyosan veszélyez­
teti Fráter György vezetése, vigasztaló látványt ezért ott sem talál Kemény. 
Minden nevezetesebb elemző — Salamon Ferenc, Papp Ferenc, Horváth János, Sőtér 
István — megegyezik abban, hogy az író elítéli György barátot, azonban ennek magyarázata 
már korántsem egyöntetű. Salamon Ferenc Pallavicini szerepeltetése alapján a Zápolya-ház 
iránti hűtlenségét tartja fő motívumnak, s emellett megjegyzi: „a szerző mindig érezteti 
az olvasóval e rendkívüli ember iránti ellenszenvét, mellyel átalán az erkölcstelen politika 
iránt viseltetik."5 Horváth János csupán az érvelés első részét fogadja el, s vele egy véleményen 
van Papp Ferenc is.6 Sőtér István a fentiektől elfordul, ő elsősorban Frangepán Orbán tanácsá­
ból indul ki: „Az alapvető tévedés, melyből [Martinuzzi] tragédiája származik: egyesíteni 
akarja az országot, olyan időpontban, midőn csak a veszendőbe menőnek megmentése lehet 
a fő cél. Martinuzzi terve mintegy megfelel a nemzeti függetlenség Kemény-korabeli eszméjé­
nek: Kemény szerint mindkét eszme megvalósíthatatlan, tehát káros . . . "7 
Kemény legfőbb érve György barát ellen csakugyan annak Habsburg-barát politikája volt. 
Merész, a külviszonyokkal nem számoló elképzelésnek tartotta — ennyiben csakugyan analóg­
nak Kossuthéval. Valójában azonban nem kellett okvetlenül a volt kormányzóra, 1849-re, 
trónfosztásra stb. gondolnia, a XVI—XVII. század históriája minden párhuzamkeresés nélkül 
is épp elég kételyt támaszthatott benne az ország akkori újraegyesítése tekintetében. Castaldo 
kis sereggel jött Erdélybe, amely csupán a lakosság kíméletlen megsarcolásához, nem pedig a 
török visszatartására bizonyult elegendőnek. 1595-ben Báthori Zsigmond szerződést kötött 
Rudolf császárral, melynek értelmében fejedelemsége a magyar korona hűbéresévé lett. Átmeneti 
oszmánellenes sikerek után, majd egy évtizeden át leírhatatlan megaláztatás és gyötrelem 
várt a Prágától sorsára bízott Transsylvania lakosaira a Báthoriak, Básta meg Mihály vajda 
alatt. Maga Bocskay, a nyugati tájékozódás hajdani legfőbb szorgalmazója vált fölkelése során 
Erdély függetlenségének és törökbarátságának újraalkotójává. S mit szóljunk II. Rákóczi 
Györgyről, aki meggondolatlan lengyelországi hadjáratával teljesen önálló, nagyhatalmi 
állásra vágyott, ezzel kihívta a szultán bosszúját és hazája hanyatlását? Egy évszázad tanús­
kodik a szerzőnek Frangepán tanácsaiba ojtott figyelmeztetése mellett: „A végzet tehát 
mintegy maga írja felséged elébe a török védelem alatti maradást, még pedig utógondolatok 
nélkül." 
Ezt az alapelvet azonban időnként kétségbe vonták történelmünk nagyjai a György barát 
meggyilkolását követő évtizedekben, s Erdély és a királyi Magyarország közösségének helyre­
állításán fáradoztak. Nem egyedül Bocskay indult el „németesként", hanem Báthori István is 
meg akarta tartani kezdetben az 1570-es speyeri szerződést, amely Erdélyt Habsburg véduraság 
alá vitte volna.8 Martinuzzi tehát éppen nem valaminő, könnyen elhessenthető káprázat 
rabja. Évtizedek tapasztalatai kellettek ahhoz, hogy kiváló államférfiaink eltökélten szakítsa­
nak az ő plánumával. 
És túl ezen, Fráter György nem csupán kétes értékű külpolitikai örökség szerzője, hanem 
Erdély és a Részek gazdasági életének, katonai önállásának lángeszű megszervezője. Szinte 
5
 SALAMON Ferenc: Dramaturgiai dolgozatok. Bp. 1907. 2. köt. 471. 6
 HORVÁTH János: A reformáció jegyében. 2. kiad. Bp. 1957. 91. és PAPP Ferenc: B. 
Kemény Zsigmond. Bp. 1922—23. 2. köt. 432. 
»SŐTÉR: Nemzet 557. 8
 SZEKFÜ Gyula szerk.: Mi a magyar? Bp. 1939. 522. 
Hunyadihoz méltó tetteket visz végbe 1550—51-ben. Vezetésével a Tündérkert kisnemesei 
és népe nemcsak Izabella intrikus környezetének támadását veri vissza, hanem román vajdákét 
és török basákét úgyszintén. E harcok során az egyszerű emberek megérezték benne a maguk 
fajtáját, szószólójukat. (Tudjuk, a barátot élete végén, Ferdinándhoz intézett levele tanúsága 
szerint, a jobbágysors további könnyítésének eszméje foglalkoztatta.) Jól felismerte ezt a költő 
is, amikor első regényében (1838 körül) így beszéltette a később Martinuzzit eláruló alvinci 
várnagyot: „Tán nem tudjuk mindnyájan, hogy a helytartót imádja a nép s gyűlölik a cifra 
urak."9 Majd húsz év telt el azóta, s az öregedő Kemény már nagyszerű államférfiakért sem 
lelkesedik, ha az „európai súlyegyent" számításon kívül hagyják. ítélete Fráter Györgyről 
egyoldalú lesz ezért, szigorúbb, mint az utolsó százhúsz esztendő különböző szemléletű történet­
íróié általában, Szalay Lászlót is beleértve. Horváth Mihály, Szekfű Gyula, Horváth János 
valamennyien nála kedvezőbben vélekednek e nagyszabású machiavellistáról, s ezt az össz­
képet mai marxista kutatóink (Sinkovics István, Várkonyi Ágnes)10 szintén jóváhagyják. 
Martinuzzi bemutatásakor, még inkább csak a hangsúly elosztásában tér el polgári történet­
írásunk felfogásától. A Zord idő végső fokon elmarasztaló ítéletére Izabella elismerő jellemzése 
üti rá a nagypecsétet. 
Amit a kormányzó veszített, azt a királynő mind megnyerte, ragyogása arra jó, hogy ellen­
felére sötétség boruljon. A Zord idő Izabellája tisztában van országa küldetésével „a nemzetiség 
védelmezése, s a magyar alkotmányos élet egyedüli" fenntartása terén. Egy életre megtanulta, 
amit Frangepán —Kemény Zsigmond a lelkére kötött Buda elvesztése után ! A valódi Izabella 
inkább csak ingerlő szépségével hullámzó sorsával és kedélyével szolgált rá írónk hódoló jellem­
zésére, portréjának eszményítettségét már Salamon Ferenc és a pozitivista forráskutató, 
Loósz István egyaránt megállapította.11 A baráttal való gyakori civódásainak rugói fölöttébb 
prózaiak: a majd négy évtizeddel idősebb aszkéta pap és kincstartó nem érti meg az életvidám 
özvegy nagy költekezését, kényeztető gyermeknevelését kifejezetten rosszallja. Az ellentétek­
nek meglepő gyorsasággal vége szakad, ha őfelsége pénzt kap tőle, vagy a maga bánsági portá­
ján kakaskodó Petrovics felhagy a Fráter György elleni izgatással. Mert a szép királynőnek 
nincsenek önálló, országos elgondolásai, Petrovicsra, rokonára hallgat, akit Kemény is becsüle­
tes, igen sablonos katonaembernek rajzol. Van aztán Zápolya özvegyében hiúság, hatalmi fél­
tékenység, női bosszúvágy bőven, s ez az, amit néhány mondat erejéig a regény sem mellőz, 
midőn Izabella „rögeszméig vitt uralkodói szomját", „éhes nagyravágyását" emlegeti. Egészé­
ben véve Izabella erősen eszményített lesz a mű utolsó harmadában, írói arcképe hasonlatos 
Wagner Sándor, egykor közismert akadémikus festményéhez, ahol érzelmes merengéssel 
búcsúzik immár Ferdinándnak átadott országától. . . 
Nem tagadhatjuk Salamon idézett megállapításának jogosultságát sem: a regényből ki-
érezhető „az erkölcstelen politika iránti ellenszenv". Meglepően hat ez azok után, hogy ismer­
jük a költő sokszor kinyilvánított elismerését a nagy taktikusok (Erdély közélete című esszéjé­
ben említett Bethlen János és I. Rákóczi György stb.) iránt. Az első Martinuzzi-elbeszélés 
megírásakor nem is törődött hőse színlelésével, s végeredményben „a barát célzatainak szent­
sége" bizonyosodott be a történet végén. Akkor az Uniót szolgáló, hazafias, plebejus árnyalatú 
politikát tekintette legfőbb értéknek írónk, 1860 tájt a külpolitikai realizmus mellett az eszkö­
zök tisztaságát is. Az erkölcsi lazaság, nemzeti célokat szolgál, de kifejezi a nyugati következe-
tességű polgárosodástól való visszaborzadást is. Az eszményiség védelme nyomot hagy hát 
9
 B. KEMÉNY Zsigmond: Hátrahagyott munkái. Bp. 1914. 103. 
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1962. 22. és VÁRKONYI Ágnes: Magyarország története. Főszerk. Molnár Erik. Bp. 1964. 1. 
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Fráter György megítélésében, ám igazában Barnabás calibani figurájának megteremtésekor 
jut szóhoz. 
A mű belső erőterében az ellentét a barát meg Werbőczi között a legkiáltóbb, egyező poli­
tikájuk és vallásos meggyőződésük ellenére. 
Martinuzzi machiavellizmusával, fegyelmezett sztoikusságával, cicomátlan érvelésével szem­
ben Werbőcziben jelenik meg a jogi fogalmakat bálványozó, naivságig őszinte és optimista, 
önnön szónoki képességétől megmámorosodó magyar. Látjuk őt később Turgovics szemével, 
vele párhuzamban is: amaz maga a dermesztő tisztánlátás, a volt nádor egyre délibábot kerget. 
Szalay szerint „ő a tolnai, a rákosi, a hatvani politika hagyományaiban élt halálaiglan";12 
innét hozta immár teljesen életidegen ragaszkodását az országgyűléshez, jogszabályokhoz. 
Kemény szellemes fikciója szerint Buda töröknek való átengedése kérdését a szultán sátorából 
is a Rendek elé vinné. Valóban, ilyen modorban tiltakozott a múltban Gritti megdöbbentő 
kormányzása ellen. Ismét Szalay tanúsítja erről: „Werbőczi mindenekelőtt országgyűlést 
kívánt tartani a veszély elhárítására."13 Jellemének — mint annyi Kemény-figura esetében 
kiviláglott — egyik fő vonása a hiúság: túlbecsüli érvei, retorikája meggyőző erejét. Fráter 
György „használhatatlan ideológként" tartja számon, s nem kevésbé kérlelhetetlen az auktorá-
lis ítélet sem: „[Werbőczi] a mohácsi vész előidézésében egyik fő tényező volt." 
Megjelenítése mégsem szatírái, gyermekesen őszinte szándéka a vezeklésre 1541 után mintha 
magát Kemény Zsigmondot is megindítaná. Semmiképpen sem Csóri-vajda, még csak nem is 
Radnóthy (Gyulai: Egy régi udvarház utolsó gazdája) mása, noha van köztük némi hasonlóság: 
jogászi mániájuk, fiatalabb éveik eszményeihez ragaszkodó donquijoteségük teszi ezt. Ámde 
Radnóthyban több a kisszerűség, kicsinyes osztályönzés, hazafias fájdalma inkább csak az 
előbbiek árnyékában jut szóhoz. A volt nádor sorsa tragikummal teljes, a táblabíróé olyan, 
melyről joggal állapította meg szerzője: „ . . . nem lévén se tisztán tragikai, se tisztán komikai, 
hangulatom is némi búskomor humorba olvadt."14 Werbőczi minden gyarlóságával együtt is 
az adott szó, a jogfolytonosság, igazság megszállottja, a nyers erő, hazug ámítás ellenében, 
megbecsülésünk és szeretetünk így mindvégig elkíséri. 
Sokszínű prizmán át szemléli az országvezetőket Kemény. Van itt tacitusi tárgyilagosság, 
számonkérő komorság, döbbent együttérzés. Az érzelmes ellágyulás veszélyét groteszk felhan­
gok tartják távol. Megrendezi a „nagyok" fojtott hangulatú tanácskozásának kacagtatóan 
törpe hasonmását: udvarhölgyek latolgatják, melyikük elég kiöregedett ahhoz, hogy a kis 
János Zsigmondot sértetlen erénnyel kísérhesse Szolimán buja táborába. Olykor Werbőczi 
bírói küldetése is megnevettet. Hisz a magyar jogi géniuszt vele együtt képviseli a tudákos, 
fontoskodó János diák, s közös ellenfelük a felfuvalkodott, szoszátyárságáról hírhedt Zulkifar 
kádi. Izabella szilárd kitartása a meggyűlölt trónuson párhuzamos egyik udvarhölgye állhata-
tosságával: renegát főbasa lett ennek elvált férje, az asszony mégis királynőjét választja a 
nagyhatalmú úr háreme helyett. Még György barát személye is görbe tükörbe kerül, amikor 
Izabella azt bizonygatja neki: fodrásznője világosan megjósolta a padisah Budára bevonulását; 
ezáltal bölcsebb politikusnak mutatkozott nála s valamennyi tanácsosánál. 
Ám Turgovics fátuma nem szólaltat meg ily keserűen tréfás futamokat. Tévedés vagy nagy­
ravágyás nélkül, merő kényszerből hagyja jóvá városa török megszállását. A kiszolgáltatottság 
tragikuma ez, ikertestvére a Szőke Pistáénak, bár annál egy ponton újszerűbb: amaz család­
ját vágyott kímélni, a főbíró kivált gyenge idegrendszere miatt riadt vissza a vértanúságtól. 
„De hétezer szétszaggatott test, hétezer halál szemem előtt! ez elbódított, s összezúzta a 
lélekerőmet" — vallja be Werbőczinek. Energiája sohasem tér vissza többé, s már korábban 
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sem volt töretlen: pártolta a Roggendorf táborát bebocsátani szándékozó összeesküvést, 
mégsem vett tettleg részt benne. Bizonyára nem hitt sikerében. 
„A tehetetlen kor jött e l . . . " — ennek hatalmát érzi saját lelkében is az illúziótlan Turgo-
vics, mások vigasztaló ábrándokba takarják tetthíjasságukat. Lomhán, félrevonulva, szellemi 
igénytelenségben éldegélnek a Deák-testvérek, mindent rábíznak a gondviselésre, aki az ő 
számukra Werbőczivel, nagy rokonukkal azonosult. Együgyűen félreismerik a veszélyeket: 
a „tigris" Barnabást ők bocsátják ki klastromából a világba, a fékevesztett feudális anarchia 
idején öntelt nacionalizmussal szentenciáznak Dorka néninek (figyeljünk itt a szerző ironikus 
mosolyára): „A hazaszeretet az emberi, s különösen a magyar természetben fekszik. Azt hiszem, 
nálunk a ló is inkább ragaszkodik a jászolhoz, az ökör is a járomhoz, mint másutt." Bénult 
Buda polgársága, katonasága is. Keserű korkép ez, benne a Világos utáni címeresekkel való 
elégedetlenség is hangot kap, amint Werbőczi néhány vonását Kossuthról mintázta. 
Ennyi Zátonyra futott egyéni és közösségi törekvés közepette Kemény is érzi, hogy irányt 
kell mutatnia. Politikai s erkölcsi elveinek hirdetését rábízza a ritkán színpadra lépő Frangepán 
Orbánra. Magasabb rendű lelki testvére ő Kemény kedvelt, lovagtípusának: szerelmi érzése 
nemességével, forróságával a Mikes-fiú rokonává teszi, ámde történelmi éleslátása anakronisz­
tikus. Frangepán óv Fráter György 1541 utáni nagy terveitől, megjósolja, hogy Magyarország 
egyesítése nemzedékeken át délibáb marad. Filozófus államférfiként néz a messzi jövőbe, 
kiszabja a „hivatást", melyet a „szétdarabolt magyar föld részei" külön-külön teljesíthetnek. 
Eleddig irónk legkitűnőbb alakjai nem emelkedtek ennyire századunk fölé, sem Rákóczi György, 
sem Lorántffy Zsuzsanna, de még Gyulai Pál sem. Frangepán legföljebb Makkai Sándor 
1932-i esszéjének szellemes ötletével illeszthető be valamelyest kora légkörébe: az eposzíró 
Zrínyi korai előfutára lehet, mivel gyűlöli a törököt, jó katolikus, s ragaszkodik a független 
Erdély fennmaradásához.15 Izabellához intézett búcsúszavai egyúttal a helyes erkölcsi közép­
utat is kiemelik. A távlatadás optimizmusát azonban több tényező veszélyezteti. Mert ki 
követi a mű közéleti szereplői közül Frangepán tanácsait? Egyedül Izabella, míg Frangepán 
kolostorba vonul, Martinuzzi az ellenlábasa lesz, Petrovics jelentéktelen marad, s Werbőczi 
megtörten fut utolsó ábrándja után. 
3. Elemér és Barnabás: az eszmei háttér 
Deák Dóra két lovagja: Elemér és Barnabás az elképzelhető legkirívóbb ellentét. Elemér 
a tündöklő Nap, aki a szeretet, jókedv, segítőkészség sugarait árasztja maga körül, Barnabás 
rút, néha félelmetes külseje éjsötét lelket takar. Maga Dorka néni sem mondhat egyebet róla: 
„Őrült volt ő, ki a kór rohamai között mindig az égő parázst kereste, hogy a kazalba vesse be, 
s a terjedő lángokban gyönyörködhessék." Az országos felfordulásban meg is találja a kanócot, 
amellyel mindent fölperzselhet maga körül: renegátként keresztény templomot szentségtelenít 
meg, s ezzel szandzsák béggé emelkedik, kezétől pusztul el vetélytársa, ám sikerének nem soká 
örülhet. Buda török főparancsnoka eldobja, mint nehezen kormányozható, kiszámíthatatlan 
eszközt. 
Lehet-e katarzis forrása egy eszelős véres bűnhődése? S egyáltalán, nem kell-e csatlakoz­
nunk e ponton Makkai Sándor már említett cikkének energikus ítéletmondásához: „ . . . köl­
tött alakjai, akik egy képtelen rémregényből merítik életüket, az Elemérek, Barnabások, 
Dorkák rossz álomképek, akiket szabad, sőt kell elfelejtenünk."16 Maga Kemény Zsigmond 
az Eszmék a regény és dráma körül II. fejezetében egy romantikusoktól kedvelt tragikumfajtát 
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említ: „Egyik az, midőn egy szörnyet teszünk hőssé, kit a szenvedők és üldözöttek diadalának 
mámorában . . . az elért vagy rögtön meghiúsult cél percében buktatnak meg." Ámde erről 
maga sincs éppen jó véleménnyel: „Azonban a színműíró e tárgyaknál igen hamar bukhatik, 
mert a feltétlenül gonosz csak iszonyt, a feltétlenül aljas csak undort, az ok nélkül szenvedő 
ártatlanok sorsa csak bősz ingerültséget költ bennünk."17 
E sorok mintha akaratlanul is vádat emelnének a Zord idő privát cselekménye ellen. Mégse 
siessünk az ítélettel, már csak azért sem, mert Barnabás nem diadalmámorban hal meg, 
nem is igen beszélhetünk arról, hogy elérte volna célját. Vérszomjas tette a zárójelenetekben 
akaratlanul Dorka halálát idézte elő, ezért valamennyire szánnunk is kell. Meghalt az egyetlen 
élőlény, akit a „tigris" szeretni tudott a földön. (Dórát csupán mohón kívánta.) Ezzel Barnabás 
diák közelebb került Kassaihoz és Tarnóczynéhoz, akiket hasonló végzet sújtott, akiket semmi­
képpen sem nevezhetünk már „rémregénybe" illőnek. 
Természetesen a diák messze van Rákóczi miniszterének kitűnő szellemi képességeitől, sok­
kal inkább lelki betegnek mondható, mint a kezdetben józan, „árva özvegy". Valamiféle 
gyógyulás, tisztulás útja azonban előtte sincs elzárva: az őt védő és tanítgató Komjáti Elemér 
iránt lassanként bajtársiasságot, sőt némi barátságot kezd érezni, s az a döntése, hogy a Buda­
várba szivárgó janicsárok ellen fegyvert ragadjon, még közösségi szempontból is rokonszen­
vessé tehetné. Erkölcsi emelkedésének grafikonja épp a legmagasabbra hág, midőn társa 
kissé meggondolatlanul magára hagyja, kiszolgáltatva őt baljós véletlenek összetalálkozásának 
meg legromlottabb szenvedélyeinek. Ezúttal megint csak a romantika egy tragikumtípusára 
emlékezhetünk (Victor Hugó: Lucretia Borgia), amelynek lényegét írónk imént idézett tanul­
mányában foglalja össze: „ [ . . . ] egy szörnyeteg vagy nyomorult egyén, kit különben gyűlöle­
tünk vagy megvetésünk kísérne, valami emberi érzés [ . . . ] által tisztulni, javulni, emelkedni 
kezd; és mikor már részvétünkre igényt tart, [ . . . ] föltámad a nemezis és megsemmisíti őt."18 
Byron, Hugó vagy Vörösmarty hasonló esetben adottnak tekintették hőseik súlyos eltorzu­
lásait, azok indoklásával nem törődtek. Velük ellentétben Kemény mindent elkövet alakjának 
motiválására. Egyrészt a Ködképekből jól ismert élettani-pszichológiai módszerét alkalmazza, 
mikor felsorolja a diák anyjának a terhesség végső időszakában átszenvedett szörnyű élmé­
nyeit. Egyik szereplője kialakulásában sem tulajdonított akkora jelentőséget a nevelésnek, 
mint éppen most. A szerencsétlen Dorka, aki családja széttiprásán érzett fájdalmában már 
zsenge fogadott fiát is bosszúállásra, az emberek lenézésére, megvetésére tanítja, megdöbbentő 
jelkép. Végzetes tévedését nem tudja többé jóvátenni. Beöthy Zsolt találóan látta meg A tragi­
kum című monográfiájában (1885) a nagy különbséget Hamlet és Barnabás között; amaz 
csupán bitorló és testvérgyilkos nagybátyját gyűlöli, emez mindenkit, akinek „arcán öröm, 
szívében boldogság" lakik, és testén gazdag ruhát visel.19 
A dán királyfi mély érzésű humanista, ámde e megdöbbentő vallomás mellett még a diákban 
is lappanghatna valami lázadó, osztályharcos indulat. Vad dacossága néha stilisztikailag is 
meghökkentő, kozmikus méretekre hatványozódik, más elnyomottak, szegények megértésére, 
velük való összefogásra azonban teljességgel képtelen. Egyazon társadalmi mélységből jött 
Elemérrel, mégsem létesíthet ez köztük tartósabb kapcsot. Elemér ismer erkölcsi törvényeket, 
hazafias célokat, Barnabás kalauza az eszeveszett hatalomvágy és érzékiség: „Ragadjuk 
üstökön [ . . . ] a legelső körülményt, mely megengedi, hogy lábunkat az emberek nyakára 
tegyük és por helyett a lelket tapossuk" — hangzik életprogramja. Alakjában — épp ily 
kijelentések miatt — nemcsak a romantika sátáni, illetőleg tragikus szokványát kell látnunk, 
még realisztikus lélektaniságának felismerésére is kevés, a belé rejtett eszmei tartalom kibontása 
a legfontosabb feladat. 
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A korábbi irodalomtörténetírás teljes érzéketlenséggel haladt el e kérdés mellett, megoldá­
sára eleddig egyedül Sőtér István vállalkozott Nemzet és haladás című monográfiájában. 
Szerinte a diák némiképp Madách Luciferének rokona: „mindketten az ötvenes évek végén 
terjedni kezdő mechanikus materializmus szemléletét képviselik." így Barnabás — noha 
Elemérrel való kontrasztjában „Európa és a török barbárság ellentétét is kifejezi" — velejében 
a XIX. századi keresztény civilizációt fenyegető katasztrófák közvetett jelképe. Kemény 
veszélytudata azonban erősen absztrahál és anyagtalanít. „Nem tudhatjuk meg, mit tekint 
veszedelemnek: a tömegek mozgalmát-e, vagy a nacionalizmust [ . . . ] Az sem lehetetlen, 
hogy [ . . . j a kapitalizmus önző, sivár lelkületét próbálta fölidézni."20 
Mindez igaz, de tán sikerül a föltételezések körét szűkítenünk azzal, hogy a Zord időt pár­
huzamba állítjuk az olyan érett Dosztojevszkij-alkotásokkal, mint azördögök. (1872), Karama­
zov testvérek (1880), s távolabbról a Bűn és bűnhődés (1866), valamint A félkegyelmű (1868). 
Az orosz író megdöbbenve figyelt föl az individualizmus elhatalmasodására hazájában, profeti­
kusán tiltakozott az ellen, hogy az Ember Istenné emelje önmagát, kitörjön az „emberi szabad­
ság nevében [. . . ] bűn és bűntudat bilincseiből" (Török Endre: Orosz irodalom a XIX. 
században 166.). Eszméiben a közeljövő riasztó ellentmondásainak meglátása egyesült konzer­
vatív, szlavofil indíttatással. Ebből következik, hogy elmossa a határokat a polgári habzsolás, 
az Übermensch-szemlélet (Raszkolnyikov Nietzsche előfutárja!), illetve a narodnyikok forra­
dalmi racionalizmusa között. Mindezeket mélyen ellentétesnek tartja a keresztény erkölcs­
tannal, s a hagyományos orosz lelkiséggel, amelyben szerinte — a nyugatival ellentétben — 
a testvériség, az önkorlátozó közösségi érzés uralkodott. 
A lélek különféle képességei, rétegei autonómmá válva egyes hősökben önállósulnak, hogy 
a modern lázadás más-más arcát mutassák meg. Raszkolnyikov, Verhovenszkij (ördögök), 
Ivan Karamazov stb. tiszta észlények, az istenhit és az etikai tilalomfák elméleti lerombolását 
tartják fő hivatásuknak. Tanításaik eredményét, kézzelfogható kiegészítését az olyan ösztön­
emberek hozzák létre, mint Szvidrigaljov (Bűn és bűnhődés), Szmergyakov (Karamazov 
testvérek), esetleg Rogozsin (A félkegyelmű), ők törnek gátlástalan mohósággal pénzre vagy 
szerelmi kéjre, erőszakosságtól, sőt gyilkosságtól sem riadva vissza. Ez utóbbi változatban 
(bár olykor az előbbiben szintén) nyíltan kiütköznek a lelki eltorzulások. 
Barnabás — kezdetleges formában — egyszerre „felbujtó" és „felbujtott". Egyesíti jelle­
mében Ivan Karamazov és Szmergyakov típusát, vérszomjas tettlegessége, bujasága mellett 
bizonyos gondolati hátteret, mondhatni elméleti igazolást is ad ösztönéletének. Patologikus 
vonásai, látomásokba, révületekbe merülése egyébként is igen közel hozzák őt a dosztojevszkiji 
világhoz. Mindez nem véletlen egyezés! A népies—nemzeti irány, amellyel Kemény sokban 
rokonult, ugyanúgy egy meghittebb, ősibb életforma emlékét-ábrándját hordozza magában, 
mint az orosz mester. A materializmust és a forradalmi mozgalmakat Kemény meg Doszto­
jevszkij egyaránt elítélte, a krisztusi erkölcsiséget pedig nagyra becsülte. Mindkettőjük híjával 
volt a lelki egyensúlynak. Lelki összeomlások után, vagy azok közepette jutottak el az alkotás­
hoz, a személyiség irracionális területei figuráikban erős hangsúlyt kaptak. 
Természetesen nem tagadhatjuk számottevő különbségeiket sem Kemény liberális, nem a 
kapitalizmust, csupán annak sivár anyagiasságát támadja, azt is főként a közvetlen nemzeti 
célkitűzések, etikai szükségletek szemszögéből. Dosztojevszkij megveti a liberálisokat, mert 
rendkívül mélyen éli át a pénzimádat és a burzsoá egyéniségkultusz okozta elembertelenedést. 
E nagy géniusz nem volt mentes a szlavofilek misztikus, önkényuralmat dicsőítő Európa-
ellenességétől, tehát olyan felfogástól, melyben világért sem osztozott volna Montesquieu-n 
és az angol alkotmányon felnőtt, racionalista-gyakorlati Kemény. Ám a szláv messianizmus 
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puszta járulék. Dosztojevszkij elsősorban a XX. század nagy erkölcsi, életformabeli válságait 
érezte meg, a magyar író világképéből ez az egyetemesség hiányzott. (Elbeszélőművészet 
szempontjából számottevő különbség mutatkozik kettőjük motiválása között: Kemény a 
szigorú kauzalitás híve, Dosztojevszkijnél gyakoriak a meglepő lelki fordulatok, átcsapások.) 
Annak, hogy Kemény Zsigmond a készülődő krízist kevésbé érzékelte, több következménye 
is van. Egyfelől aránylag ritka a Barnabással egyívású típus költőnk munkásságában. Másfelől 
a kor diktálta mondanivaló, a szélsőséges, erkölcsileg barbár individualizmus elítélése nem 
jut meggyőzően érvényre e történetben. Barnabás pályája sokhelyt másfajta eszmeiséget 
tükröz, s mint láthattuk, nem idegenek tőle a romantika avulni kezdő konvenciói sem. Ez 
a szereplő jelentős részletértékek ellenére is egészében inkább Byron és Hugó világképébe, 
stílustörekvéseibe illik, mint Dosztojevszkijébe. Az orosz klasszikussal való párhuzam végül 
hozzásegít ahhoz, hogy a gondolati hátteret határozottabban megvonjuk, a lehetőségek között 
döntsünk, rangsoroljunk. Barnabás alakja nem jöhetett volna létre, ha írónk nem veti el a 
polgári egyéniségkultusz, erkölcsi anyagelvűség és ateizmus áramlatait. Nem kétséges, hogy 
következetes forradalomellenessége értelmében a radikális népmozgalmakat az előbbiekkel 
közös nevezőre hozta: Dosztojevszkij módjára hangsúlyozta bennük is a kereszténységtől 
való elfordulást, puszta anyagi bőségre való törekvést, terrorizmust. 
Legkevésbé lehetett része a genezisben Kemény nacionalizmust illető aggodalmainak. 
Másként alakult a helyzet a negyvenes évek második felében, a Gyulai Pál formálása idején, 
A muderris-figurák, élükön Gergely diákkal (aki több szempontból elődje Barnabásnak), 
csakugyan a plebejus megmozdulások, nagyhatalmi és nemzetiségi tendenciák okozta lidérc­
nyomást tükrözték. A krími háborúban megvert cárizmus azonban egyelőre nem nyugtalaní­
totta írónkat. Nem keltettek benne rémlátásokat — ezt publicisztikája is tanúsítja — az egy­
korú nemzetiségi követelések sem. 
Barnabás meg Elemér képsora kevésbé történeti, harsányabb színeivel, fordulataival, 
meglepetéseivel, feltáruló lelki alvilágával elüt a hatalmas XVI. századi panoráma egészétől. 
E romantikus példázatot az elbeszélő mégis igyekezett a kettős királyság korához kötni. 
A diák szörnyű eltorzultságát jó érzékkel kapcsolta a Mátyás utáni feudális anarchiához, 
a feltörő új arisztokrácia eszeveszett farsangjához. A káosz szülte a Barnabásokat, a megosztott 
ország s a török roham segíti nyeregbe őket. 
4. Elemér és Barnabás: a lélektani indoklás határai 
Nagyvonalú az elgondolás, megvalósításában helyenként már feltűnő zökkenőket észlel­
hetünk. Nem igen értjük Elemért: tiszta ésszel „éles figyelőtehetséggel bírván" miért oltalmaz 
egy veszélyes félőrültet, miképp vállalkozhat annak átnevelésére, mikor szinte büntetlenül 
veszni hagyhatná a pesti polgárok támadásakor. Kemény nagy gonddal, szinte kínosan gyűj­
tögeti a Komjáti Elemér ajkára adott békéltető motívumokat az V. fejezet (I. rész) során: 
„Barnabás fél ésszel egész tulajdonítás [ = beszámítás] alá nem jöhet"; „gyöngédnek kellett 
volna lennem Barnabás iránt nagynénjeért". Mi haszna? A következő fejezet lezárásában már 
ilyen elbeszélői közléssel találkozunk: „Elemér most érzé először, hogy sokkal kevésbé hóbortos, 
mint megromlott emberrel van dolga." Kész is elhatározása: ha békítő föllépése sikertelen 
marad, „inkább kész leend a legszélsőbb végletekre is", mintsem társát szabadon tombolni 
hagyja. Eleddig inkább Barnabás szörnyeteg voltának tanújeleit látta, azzal, hogy milyen 
engesztelhetetlen szerelmi vetélytársa lehet még, közös útjuk alatt kell tisztába jönnie. A diák 
abban a tévhitben él, hogy sorstársak, mert a lantost szintén a lányukat féltő Deák-testvérek 
küldték el a háztól. E titok ellenkezője vajmi könnyen kipattanhat, s ezért Buda elfoglalása 
napján már Elemér is elítéli saját eddigi eljárását: „ [ . . . ] nem kellett volna naponként 
szorosabbra fűznie oly egybeköttetést, melynek egyik főindoka hamis feltevésre épült". 
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A fiatalember Keménytől többször is említett könnyelműsége tehát abban nyilatkozik meg 
elsősorban, hogy eltűri, sőt megnöveszti a hamis látszatot. E ponton mélyebb párhuzamot 
láthatunk A rajongók Laczkó Istvánjával. Csakhogy e motívum ezúttal a mű egészére nézve 
határozottan káros. Általa Barnabás veszít példázatszerű, világnézeti veszélyt szimbolizáló 
jellegéből, ám kettejük átmeneti szövetsége így sem vált hihetővé: azt Elemér erős eszményí-
tettsége, Dóra iránti szerelme eleve valószínűtlenné tette. Elemér jellemében nincs hasadás, 
pedig csak egy másik énjéből feltörő anyagiasság, erőszakos törtetés magyarázhatta volna meg, 
miért nyújt kezet — valaminő hátsó gondolattal — elvadult útitársának ! 
Kemény életművének igen jellemző vonása aprólékos gondossága, amely a másodlagos tör­
ténések indoklására is kiterjed. Gyakran pusztán azért mozgat egy-egy epizódfigurát, hogy 
a motivációt teljesen meggyőzővé tegye. Könnyű ezt bizonyítani a török rabságból szabadult, 
öreg lantos példáján. Az ő föllépése nélkül aligha tartóztatná le a városi tanács Elemért társai­
val együtt, még inkább szükség van szerepeltetésére avégből, hogy a félrevonultságban élő 
Deák-család ismét bekapcsolódhassék a főcselekménybe. Ez „apró, sovány és görbedt alak" 
hozza meg a hírt Dórának Elemér meg Barnabás fogságba eséséről, megadva a végső lökést 
Dani bácsi Budára utazásához. 
Mármost a kompozíciós aggályossággal nagyonis ellenkezik Elemér meg a diák egymáshoz 
való viszonyának külsődleges, lélektanilag erőszakolt rajza. Az alapozás nem elég szilárd, 
ám a ráépült falakat pillérek és gyámkövek túlontúl is megtámasztják — efféle építészeti 
hasonlat juthat eszünkbe más Kemény-művek láttán is. Az analógia mindkét felének igazolá­
sára bőségesen kínálkoznak példák. Nézzük a Gyulai Pált: bele tudjuk-e élni magunkat Eleo­
nóra Senno iránti misztikus hitvesi ragaszkodásába, vagy a főhősnek Zsigmond fejedelemhez 
való kötődésébe? Szertelen hóbortok ezek, de jó adag fellengzősség vegyül Kassai Elemérnek 
nagybátyja melletti kitartásába is A rajongók lapjain. A főhősök alapvető vonzalmainak 
megkomponálásában leghibátlanabb Az özvegy és leánya, noha Kemény Zsigmond-i mércével 
mérve Mikes János lemondását szerelméről csupán gyengén indokoltnak nevezhetjük.21 
Továbbmennünk szükségtelen. 
5. Meseszálak, idősíkok, elbeszélői magatartás 
A Zord idő szerkezete igen rokon A rajongókéval abban, hogy mindkettőben több párhuzamos 
meseszálat vezet egymás mellett a szerző. Elemér és Barnabás végzetesen összefonódott sorsa 
adja a cselekmény törzsét, ám mellékágként ott van a Deák-család meg Dorka története és 
külön kiágazásnak kell tekintenünk az országos politika krónikáját. Főszál és mellékvonal 
az első rész során alig válik el egymástól. A két ifjú ugyan elhagyja a Deákok várát, de az 
otthonmaradottak minden akciója velük kapcsolatos, történelemformáló személyek pedig 
e regényszakasz során nem lépnek még föl. Jóval összetettebb a második rész, ebben össz­
pontosulnak a nagypolitikai döntések. Az első négy, majd az utolsó két fejezetből Barnabás 
meg Elemér kimarad, nevük sem hangzik el, s a regény színpadát teljesen betölti az öt fontos 
históriai szereplő: Izabella, Werbőczi, Martinuzzi, Frangepán, Orbán és Turgovics. Széthullás­
ról, az egyensúly megbomlásáról tanúskodnék mindez? Egyáltalán nem, s eleddig igazat kell 
adnunk a Nemzet és haladás, idevágó megállapításának: „Izabella királyné és környezete 
ugyanis nem a cselekmény révén kerül összeköttetésbe Elemér és Barnabás sorsával, hanem 
az ország közös sorsa révén, melyben ők valamennyien osztoznak."22 A „fent és lent" táborát 
ezenkívül olyan, mindkettőben otthonos alakok kötik össze, mint Turgovics bíró vagy Werbőczi. 
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Filmszerűen gyors váltakozások jellemzik a befejező részt: kezdetben Izabella meg Fráter 
György viszályának vagyunk tanúi, a 3—4. kapitulum az Elemér —Barnabás szálé, az 5—6.-
ban Deákékhoz kalauzol az író, hogy a 7—8.-ban a főszereplők végzete teljesedjék be. A még 
életben maradt néhány alakról, Deák Istvánról, illetőleg Izabella és Dóráról a zárófejezetek 
tudósítanak. Nemcsak külsőségek mutatnak ezúttal szétdarabolt, mozaikszerű szerkesztésre, 
valójában is ezzel van dolgunk. Nincs már meg a közös történelmi gravitáció a mű különféle 
rétegeiben élők számára: Werbőczi s társai a török uralmat szeretnék elviselhetőbbé tenni, 
míg az erdélyi udvarban levőket az ország újraegyesítésének dilemmája foglalkoztatja. Elnyúj-
tottnak, fölöslegesnek érezhetjük Deákék meg Óvári harcának leírását. Az itteni kicsinyes, 
meddő légkörről már az első rész nyomán is épp eleget tud az olvasó. 
Kedvezőbb a kép a Zord idő struktúrájáról, ha azt vizsgáljuk, mennyiben jött létre egység 
az idősíkoknak a megszokottnál gyakoribb fölcserélése ellenére. Mert a regény nem pusztán 
1541 júniusától októberig halad, hanem sok a visszapillantás benne az utolsó évtizedekre, 
s időnként előretekintés is történik. Kemény bőven visszalapoz Barnabás családjának króniká­
jába, a technika változatosságát a közlések szubjektivitásának eltérő foka és hangneme bizto­
sítja. Barnabás katasztrófájának lépcsőfokait mutatja a közelmúlt felidézése, míg az ország­
tanácsosok szétszórt visszaemlékezései a nemzeti katasztrófa előzményeit villantják föl. 
Buda ostromáról éppúgy hallunk, mint Werbőczi sztambuli követségeiről, a váradi békéről, 
elénk sodródik a hajdani köznemesi párt egy kiöregedett kortese, lantos énekli meg Ulászlót 
és Lajos királyt, Martinuzzi tart lelkiismeretvizsgálatot Török Bálint elvesztése láttán. Széles 
az előrejelzések skálája is: történetbölcseleti hangütés jellemzi Frangepán intelmeit, felhangzik 
az elbeszélő sóhaja Deákék levelének elindulása láttán: „Mire elérkezik, Budavárában sokat 
nem talál úgy, ahogy kellene." 
Amit eddig elmondtunk az idővel való bánásról, az általánosan jellemző a múlt századi 
formanyelvre. Egyaránt előfordul romantikusoknál meg realistáknál. Egyértelműbben a 
romantikus örökség körébe vág az a fogás, amit végső leleplezésnek nevezhetünk. Benne az 
eddigitől egészen eltérő megvilágításba kerülnek a korábbi mozzanatok. Két főváltozata van: 
elsőben a titok nyitjára pusztán a regényalakoknak kell rájönniök, mivel az olvasó beavatott­
nak számít, másodikban (ez a telivérebben romantikus, esetleg ponyvaszerű is) a fátyol fölleb-
bentése mindenkinek szól.23 Ez utóbbira bukkanunk a Gyulai Pálban (V. rész, 7. fejezet), 
ahol Eleonórának Tiefenbach grófnévá és Alfonso szövetségesévé átalakulását deríti föl az 
elbeszélő. E megoldás azonban egyedülálló marad nála, már A szív örvényeiben is auktorális 
közlés számol be Agatha rejtélyes előéletéről, csak szerelmesének kell várnia az utolsó lapokig 
az asszony önvallomására. Két nagy történelmi regényében igazában nincs titokmotívum, 
s a Zord idő esetében szintén csupán megszorítással beszélhetünk efféléről. Barnabás születési, 
neveltetési körülményei nem egészen tisztázottak, róluk maga a szerző így nyilatkozik: „Nem 
lesz tehát felesleges olvasóimnak [ . . . ] múltjából annyit közleni [ . . . ] amennyit Dorka nem 
titkolt el." A kezdeteken hangzik el ez, s Dorka majd a harmadik rész derekán önti ki szívét 
a Deák testvéreknek, ámde a kettő között a „végső leleplezés" sok eleme összegyűlik a diák 
töredékes visszaemlékezései nyomán. 
A felfüggesztett előzmények romantikus hagyományát tehát mértéktartóan őrizte meg 
Kemény Zsigmond. Másfelől a rejtélyek kibontását nem bízta rá a szerzői mindentudásra. 
Nem ábrázolt nagy látószögből, kívülről, hanem szereplő személyei álláspontjáról kisebb 
szelvénnyel megelégedve, fokozatosan tágítva a szemhatárt. A fokozatokat egy lélektani 
folyamat ritmusa diktálta, érezhettük is ennek sodrását a minél gátlástalanabb önvallomás 
felé. Az alkotói beleélésből származó önkorlátozás persze nem az egyetlen összetevője a regény 
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világának. Mellette él értekező, sőt kalauzoló hajlama, amely a mai (1861-es) állapotokra történő 
helyrajzi utalásokkal világítja meg a régmúltat. Mindez a részletekben olykor megtöri az olvasó 
illúzióját, rádöbbenti, hogy az önfeledtnek látszó múltidézés bizony verejtékes forrástanul­
mányok gyümölcse. Kemény épít, konstruál, mér, ítélkezik. Azt, hogy a múlt látomása meg is 
rohanhatja a költőt, gyakran nem érezzük munkáiban. A ragyogó kivételek közt is élen áll a 
Zord idő kezdete, a Doboka megyei várakról írt prózai költemény! 
6. Gyorsmérleg 
Följegyezték az öregedő Gárdonyiról, hogy történelmi regényeit így osztályozgatta: ez a 
legszebb, emez a legjobb, amazt a legjobban szeretem. Kemény aligha nevezhette volna 
joggal legszebb vagy legjobb alkotásának a Zord időt. Látomása a nemzeti történelemről ezúttal 
legátfogóbb, ám jobban is hajlik e művében históriai személyiségek szubjektív, indokolatlanul 
eszményítő ábrázolására, mint erdélyi dilógiajaban. Másik két nagyregénye meggyőzőbb a 
motiválásban, mentesebb a széttöredezettségtől, mint a Zord idő. Másfelől tagadhatatlan, 
hogy a közeljövő, sőt a XX. század fontos írói törekvéseit e munkájával készítette elő leginkább. 
Itt szakadt el leghatározottabban a scotti példától, hogy a lélekboncoló történetírás időtlen 
vonulatához, aTacitusok, Saint Simon-ok, Macaulay-k hegyláncához közel kerüljön. Előlegezte 
részben Dosztojevszkijt, részben az esszéregényt. Jellemtana a tévedő vagy naivul délibáb­
kergető államférfiakról továbbá Barnabásról meggyőzően tanúsítja ezt. A Gyulai Pál nyelvé­
ben, elbeszélői módszereiben sokhelyt erősen előrevetítette az avantgárdot, egészében mégis 
a Zord időben hangzik el a legmodernebb üzenet a jövőnek. Ezen az üzenetmondó dadogása 
sem változtathat. 
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NÉMETH G. BÉLA 
A POZITIVIZMUS NÉHÁNY MŰFAJI ÉS POÉTIKAI KÖVETKEZMÉNYE 
A romantika alkonyán — a pozitivizmus árnyékában) 
I. 
A líra a regény fénykorában 
Azok közül a változások közül, amelyek az irodalmat alkotó és igénylő értelmiség világ­
képének gyökeres átalakulásával jártak együtt a XIX. század közepén, a líra változásai a 
legkevésbé földolgozottak. A korszak egyes kiváló költőiről születtek jelentős tanulmányok 
és monográfiák, a korszak egészéről alig. S ez nagyon is érthető. A műfajok színképén a század­
közép évtizedeiben tört vitathatatlanul első helyre a regény. Alkottak ekkor ugyan nagy 
lírikusok is Európa- s Amerika-szerte; köztük több olyan, akinek működése az egész világ­
líra további fejlődésére irányt határozó befolyást gyakorolt. Poe-t, Baudelaire-t vagy Brow­
ningot egyaránt említhetnénk. A korszak szellemének, a korszak lelkének legsokrétűbb, 
leggazdagabb ábrázolójául és kifejezőjéül mégis a regényt szoktuk tekinteni. 
A regénynek számtalan válfaja bontakozott ki ebben az időszakban. Az egyes válfajok 
között azonban — mély különbségeik ellenére is — egyneműbb és biztosabb volt az össze­
tartó erő, a koherencia, mint a többi műfajban, főleg a lírában. S ez az összetartó erő egyben 
a korszak egészének fejlődési irányát is, uralkodó jellemvonását is magában foglalta. A korszak 
egészét a regény összetartó alapvonásai nyomán szoktuk magától értetődő természetességgel 
a romantikát legyőző és átalakító realizmus korszakának nevezni. 
A realizmus korszakának nevezzük ezt a szakaszt. A lírára nézve azonban ez az elnevezés 
kevésbé, alig használatos. S valójában, ha külön, önmagába zárva vesszük a líra történetét, 
azt tapasztaljuk, e néhány évtized költészetének a tudomány nem adott még széleskörűen 
elfogadott, egyezményesen bevett nevet. A realista megjelölés mellett, illetőleg vele szemben 
egyesek posztromantikusnak nevezték, mások preszimbolistának. Mondták már félrealistának, 
csökkentett realistának, romantiko-realistának. Nevezték klasszicizált romantikának, de tekin­
tették a klasszicizmus romantizált föltámasztásának, folytatásának is. 
Nem valaminő immanens stílustörténeti szemlélet hajszolása, szentesítése teszi sürgetővé 
az elnevezés utáni kérdezést. Hanem az, hogy általa is kényszeríttessünk ama domináns 
elemek kutatására és fölkutatására, amelyek segélyével a korszak lírája beilleszthető a korszak 
szellemi világának, lelki képletének, irodalmi élményalkatának abba a szerkezetébe^ amelynek 
centrumában tehát a regény állt. Semmi esetre sem jelenti ez azt a szándékot, mintha a korszak 
líráját a regénynek kívánnánk alárendelni. Azt az óhajt, jelenti csupán, hogy lássuk a kor 
valóságának amaz arcát is, amelyet csak a líra fejezhetett ki, amelyet csak a líra ábrázolha­
tott igazán. S vele együtt jelenti azt az óhajt is, hogy lássuk azokat a líratörténeti sajátságokat 
is, amelyek e valóságábrázolás, e valóságkifejezés folyamán jöttek létre. Ebből a szerfölött 
sokrétű feladatkörből ezúttal mi a korszak lírai hangnemének, modalitásának, dikciójának 
kérdéseihez kívánunk hozzászólni. 
Vizsgálódásunk elsősorban az 1850-es, 1860-as évekre figyel, a romantikus líra végső 
alkonyára. Szükségszerűen tekint azonban vissza, a megelőző évtizedekre is; a megelőző 
évtizedek ama mozgásirányaira, ama fejlődésfolyamataira, amelyek ebben a századközépi 
szakaszban nyerték el történeti kiteljesedésüket, amelyek ebben a forradalom utáni szakaszban 
érlelték ki társadalmi szerepük legjelentősebb mozzanatait. Az 1820-as s az 1870-es évek közötti 
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félszázad, a restauráció és a kommün közötti félszázad szolgáltatja tehát gondolatmenetünk 
anyagát. 
A korszak felosztását, a korszak törekvéseinek csoportosítását illetően sokban osztjuk 
Sőtér István fölfogását. Mindenekelőtt abban, hogy az 1850-ig tartó periódust, a föl-föl lobbanó 
s a végleg elhanyatló európai romantikának ezt a szakaszát földrajzi, térségi csoportokra, 
zónákra tartjuk szükségesnek bontani. Az egyes térségi csoportok alapvető azonosságaik, 
rokonságaik ellenére is, társadalmuk milyenségének megfelelően, alapvető különbségeket 
mutatnak föl, mind esztétikai törekvéseikben, mind fejlődési folyamataikban. A csoportok 
határai változtak e korszakon belül is, de a nyugat-európai, a közép-európai s a középkelet­
európai tömörítő góc mindvégig fönnmaradt. Osztjuk Sőtér felfogását a tekintetben is, hogy 
a korszakon belül a romantika mellett állandóan számolnunk kell más, vele rokon vagy ellen­
tétes gondolkodási s művészi irányzatokkal is, mégpedig térségi csoportonként más-más irány­
zatokkal; vagy ha ugyanazokkal is — akkor is más-más fejlődésüteműekkel s más-más arányú-
akkal. Végül osztjuk abban is Sőtér felfogását, hogy az egyes csoportok sajátságainak és különb­
ségeinek megragadására a műfajok problémakörei különösen alkalmasak. 
Az egyes térségi csoportok fejlődésfokozati s jellegbeli különbségei ellenére az 1820-as éveket 
az egész európai romantikára nézve még a virágzás korszakának kell tekintenünk. Az 1830-as 
évektől azonban már megindult az irányzat hanyatlása és háttérbe szorulása. Középkelet-
Európában ez a folyamat ugyan csak a 30-as s a 40-es évek fordulóján állott be. Lassúbb 
ütemben is ment végbe, s átnyúlt a forradalmak utáni szakaszra is. Sőt, itt az 1850 utáni 
két évtizedben bizonyos méretű újraromantizálódás is létrejött. 
(Munkánkat három fejezetre osztjuk. A rövidebb első kettőben gondolatmenetszerűen 
vázoljuk a kor gondolkodásmódjának s a költészet sajátságainak néhány elvi összefüggését; 
a harmadikban viszont a korszakra jellemző négy jelentős költőnél vizsgáljuk ezeket az össze­
függéseket; egy németnél, egy franciánál, egy amerikainál s egy magyarnál; Hebbelnél, Baude-
laire-nál, Emersonnál és Madáchnál).* 
A líra és a regény szembesítése 
Az első műveletnek gondolatmenetünk folyamában a szembesítésnek kell lennie: a kor 
regényét és líráját kell szembesítenünk. A szembesítés lehetséges szempontjai közül azt a 
kérdést kell első helyre állítanunk: lehet-e ezeknek az évtizedeknek kifejezendő és ábrázolandó 
lírai tudatanyagában, kifejező és ábrázoló poétikai eszközeiben olyan egységet, olyan össze­
tartó fejlődési irányzatot föltételezni, mint amilyet a regény, sőt, általában a prózaepika 
egész területén láthatunk. Mert ez az egység, ez az összetartó irányzat ott kétségtelenül jelen 
volt. Születtek ugyan még szinte minden európai irodalomban vérbeli romantikus regények 
a harmincas-negyvenes évek fordulója után is, azaz a romantikának, mint folyamatos korszak­
nak és uralkodó irányzatnak végső elhanyatlása után is. Hugo, Sienkiewicz, Jókai, Valaoritis, 
Stifter egyaránt példázhatja. 
Ezek azonban részint már kivételszerűek voltak; részint egyes alapvető romantikus vonások 
már hiányzottak is belőlük; bizonyos jellegzetesen realista elemek viszont már mint a mű-egész 
szerves, sőt szervező elemei voltak bennük jelen. Hugo Nyomorultak-\a (1862) érzéki hűségű 
leírásainak szerkezeti szerepe, s érzelmi hatásfolyamatainak pontos testi, anyagi megjelenítése és 
következetes felhasználása a cselekmény indoklásában, Jókai Aranyemberének (1872) termé­
szeti rendbe kapaszkodó lélektani okfejtése, Sienkiewicz Pan Volodyjowszki-'}a (1873) epizodi­
kus—enteriörös átkötő részeinek rendező, értelmező feladata egyaránt erről tanúskodik. S még 
* A harmadik fejezetet másutt közöljük. 
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inkább erről tanúskodik a német Költői Realizmus egész irányzata, mindenekelőtt Ludwig, 
(Ég és föld között), Stifter Witiko fGotthelfj, (Uli, a szolgalegény, 1841J anyagszerűen leírt és 
művelődéstörténeti eredetekből magyarázó miliőfestése és szociális feszültségekkel, szociális 
viszonylatok rajzával áthatott szokásrend-ábrázolása. 
Ugyanakkor Eichendorff-fal, Mörikével és Uhlanddal lezáródik az az oksági—tapasztalati 
elemet figyelmen kívül hagyó szerkesztésmód, amely egészen az érzelem, kivált a nosztalgia 
vagy az irónia társítási folyamatát követte, s amelynek annyi töredék, annyi befejezés nélküli 
vagy álbefejezéssel ellátott lírai hangoltságú epikus mű köszönhette létét. A meghatározó 
okság és az általánosító tapasztalatiság egymást kezdeményező és szabályozó kölcsönviszonya 
ezekre az évtizedekre az európai s az amerikai polgári közgondolkodás középpontjába került 
és zárt, saját központú oksági szerkezetté kényszerítette a történet-előadás, a fabulálás minden 
válfaját. W. Scott kiemelése a romantikusok sorából, amivel Lukács György a polgári stílustör­
ténészek számára annyi botránkozásra adott okot — egyebek közt —, éppen ezért, az oksági 
elv következetes érvényesítése következtében is, teljesen érthető és jogosult. 
Hugo, Jókai, Sienkiewicz egyaránt eleget tettek ennek az elvnek, ha néha csak látszat, 
ha néha csak benyomás szerint is. Az elsőnek érzéki motivációi, a másodiknak természet­
szentimentális okmagyarázatai, a harmadiknak szükségérzete, hogy epizódjaival rendezze 
és megvilágítsa anyagát — egyaránt ebből az oksági—tapasztalati követelményből táplál­
kozott. 
A romantika századvégig tartó folytonosságáról, amelyet a szellemtörténeti iskola tanításai 
nyomán ma is többen föltételeznek, az epikában semmi esetre sem lehet beszélni. 
Középkelet-Európában sem, annak ellenére sem, hogy itt a romantika egyes tulajdonságai 
életerősebb formában maradtak fönn és szervesebben forrtak össze az előretörő realizmussal. 
Főleg kettő: a célképzettség és az eszményállítás egymást föltételező, egymásból következő 
tulajdonsága. A nemzeti társadalom fejlődésének, a külön úton járó nemzeti polgárosodásnak 
szüksége volt oly célképzetre, amelyből le lehetett vezetni az óhajtott nemzeti magatartást. 
Dosztojevszkijnál, Jókainál vagy Sienkiewicznél kitűnően látható ez. Különleges nemzeti, 
különleges orosz, lengyel vagy magyar történeti küldetést tételeznek föl, s ennek alapján 
igazolnak vagy vetnek el, eszményítenek pozitív vagy negatív előjellel magatartásfajtákat, 
gondolkodásmódokat, életformákat. Ez a célképzet, ez a nemzeti küldetés (a filozófia nyelvén 
szólva) többnyire finális inkább, mint kauzális; a jelen abszolúttá emelt óhajtásainak jövőbe 
vetítése inkább, mint a múlt tapasztalataiból való oksági —analitikus—induktív következ­
tetés. A romantikus történetfilozófiai gondolkodásmód metafizikája, teleológiája élt itt tovább 
a regény szintjén a nemzeti fejlődés kérdéskörére alkalmazva és szűkítve. Célképzetesség, ter­
mészetesen, volt jelen a nyugati realista regényíró kortársaknál is, mégpedig finális értelmű 
is, de a kauzális célképzetességnek alárendelve, véle összhangba, arányba hozva. 
Egyszóval, a realista korszak jelentős regényei között akadt ugyan néhány, amelyben 
az oksági—tapasztalati —érzéki gondolkodásmód s az oksági—induktív—analitikus módszer­
elv nem érvényesült következetesen, egyértelműen és magától értető természetességgel, de 
ezekben is szervező alapelemként volt jelen. A korszak regényírásának jellemző többségében 
azonban ez az a legtágabb egyetemességű tényező, amely a cselekménytől a leírásig, a jelenet­
alkotástól a direkt szerzői jellemzésig mindent formaszervező erővel hatott át. 
Van-e tehát a korszak lírájának is hasonló egyetemességű formáló elve, s ha van, miként 
viszonylik az a regénynek ehhez a szervező tényezőjéhez, — ennek kell gondolatmenetünk 
szembesítő szakasza második mozzanatának lennie. 
8* 243 
A regény és a kor vezető gondolkodásmódja: a pozitivizmus 
Mielőtt azonban ennek megfontolására térnénk, ideje — ha ismét csak futó vázlatossággal 
is — pillantást vetnünk arra a kérdésre, a realista regény e formaszervező alapmozzanata 
miként helyezkedik el a XIX. század gondolkodástörténetében, s miként helyezkedik el a kor 
társadalmi mozgásában, miként származik belőle. Közelebb juthatunk általa ahhoz a műfajok 
közti területhez, s ahhoz a diszciplínák közti területhez, amelyen a regény és a líra, az epika­
történet és a líratörténet szembesülhet. 
A XIX. század realista regénye, tudjuk, a polgárság műfaja; a polgárság életelveinek, 
gondolkodásmódjának kibontakozásával együtt nőtt fel, a XVIII. században, a nagy empirikus 
és szenzualista filozófiák társaként, főleg Angliában. Még az olyan filozófiák is az érzéki 
tapasztalaton nyugvó, észelvi, oksági életmegragadásra ösztönözték az epikát, amelyeknek 
szenzualizmusa és kriticizmusa relativizmusba és agnoszticizmusba torkollt, mint például 
Hume-é. S a francia irodalom mellett is, és halványabb körvonalakkal bár, de a többi kontinensi 
irodalom realista epikája mellett is ott láthatjuk tápláló társként az észelvi, a szenzuális és 
empirikus gondolkodásmód valamely válfaját. 
A realista regény nem a romantikusra következett; megelőzte a romantikus regényt. 
(L. pl. Richardson: Pamela, 1740, Fielding: Tom Jones, 1749, Qoldsmith: A wakefieldi lelkész, 
1766, Prévost: Manón Lescaut, 1731, Marivaux: Marianne, 1741, Diderot: Rameau unokaöccse, 
1772, Choderlos de Laclos: Veszélyes viszonyok, 1782, Goethe: Vonzások és választások, 1809.) 
Majd háttérbe kényszerült vele szemben; együtt élt vele, mintegy kisebbségben, hogy aztán 
föltámadjon ellene és kiszorítsa, miután meggazdagodott sajátságaival. Hasonlóan s többnyire 
párhuzamban a polgárság oksági, érzéki, tapasztalati gondolkodásmódjához, amely azonban 
a romantikus történetfilozófiai szemlélet problémaérzékeléséből jóval kevesebb hasznot húzott, 
mint a realista regény. 
Mégsem lehet azt mondani, hogy a századközép realista regénye esztétikai minőségében, 
szemléleti—lelki alapozásában azonos lett volna a XVIII. századéval, a felvilágosodás korival 
vagy változatlan folytatása lett volna annak. S nemcsak a romantikától nyert gazdagításáról 
van szó. Nem elsősorban arról. A XIX. század polgári realista regénye a pozitivista gondolkodás­
mód állandó jelenlétében, folytonos ösztönző rásugárzásban jött létre. A pozitivizmus diadalra 
jutása volt az a gondolkodástörténeti jelenség, amelynek jegyében a századközép i értelmiség világ­
képének gyökeres átalakulása végbement. 
A XVIII. század realista regénye, a lélektan asszociációs felfogása jegyében, egy-egy élet­
folyamatot, egy-egy társadalmi típust, egy-egy magatartásfajtát rajzolt meg, bontott ki. 
rendesen ugyan egy-egy mozgalmas cselekmény folyamán, de a típus, a helyzet, a magatartás 
maga többnyire statikusan, állandósultán vagy csupán önmagából fejlődőén állt előttünk. 
A pozitivizmus az alakító környezethatás lélektani determinációjának oksági elvét gyökerez­
tette be az irodalmi gondolkodásba. 
A pozitivizmus szakaszai a közgondolkodás szemszögéből 
A szenzuális-empirikus gondolkodásmód a XIX. század elejétől egyre inkább három szem­
léleti gócban összpontosult. Az első ezek közül a gócok közül a marxi dialektikus történeti 
materializmus előzménye volt, a második az ún. gépies, az ún. mechanikus materializmus, 
a harmadik pedig a pozitivizmus. Az irodalmat alkotó és befogadó értelmiség tudatában ezek­
ben a századközépi évtizedekben az első viszonylag még kevésbé, viszonylag még kivétel-
szerűén volt jelen. A második ugyan fölötte heves befolyással rendelkezett, de helyi és alkalmi, 
s meglehetősen rövid időre föl-föllobbanó befolyással. Elsősorban a német nyelvű irodalmat 
érte a 40-es, 50-es, 60-as évtizedben; az ifjú Németország világát és annak utóhullámait. 
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A harmadiknak, a pozitivizmusnak jelenléte viszont nemcsak egyetemesnek, de egyenletesen 
hosszantartónak is mutatkozott. 
A pozitivista gondolkodásmód érvényesülésének, történeti szerepének megítélésében a 
marxista történetírás sokáig tartózkodónak és bizonytalannak mutatkozott, s még inkább 
tartózkodónak és bizonytalannak mutatkozott az irodalomtörténetírás. Többnyire csak a 
század második felének pozitivizmusával számolt, Taine művészetelméleti tevékenységével, 
a német irodalomtörténetírás századvégi (Scherer-féle) fakticizmusával, esetleg Spencer 
organicizmusának befolyásával. Annak a törekvésnek, természetesen, amely a pozitivizmust 
Hume-ig, d'Alambert-ig, sőt, Bacon-ig számítja vissza, kevés a reális használati értéke. Mert 
bármennyi elemet vett is át a fölvilágosodás szenzualista szárnyától a pozitivizmus, elsősorban 
mégiscsak XIX. századi fejlemény, jelelet részint a romantikus liberális történetfilozófiai felfogásra, 
részint (s velük együtt) a radikális és revolúciós ideológiai s társadalmi mozgalmakra. Ha nem 
így tekintenénk, a szellemtörténeti iskola történeti—lélektani magatartástipológiáját fejlesz­
tenénk tovább, s az örök realista, az örök romantikus, az örök barokk mellé sorakoztatnánk 
egy újabb örök típust, az örök pozitivistát. Keveset érthetnénk meg az irányzat történeti 
szerepéből s egyre szélesebb előrenyomulásából. 
Comte esetében viszont éppen ezért már szem előtt kell tartanunk, hogy ő egy már széltében 
általánosult, állandósult gondolkodásmódot összegzett. 1822-i, első igazán jelentős munkájá­
ban, a Plan des Travaux scientifique.. .-ban ugyan még saint-simonista, szociális-utilitárius 
eszmék álltak előtérben, az 1825-ösConsidérationphilosophique.. .-ban azonban már a d'alambert-i 
szenzualista-racionalista hagyományt áthasonító törekvések vették át a szót, s társultak 
az előbbiekkel. A pozitivizmus történetét az irodalom szemszögéből, mindenesetre, az 1820-as 
évekkel kell kezdeni. Van ugyan már korábban is számtalan eset az irányzat formálódó eszme­
körének irodalmi fölbukkanására. A Montesquieu-ért rajongó Prosper de Barante például 
csupa „praepositivista" érvvel támadta már a század elején „a környezet s a körülmények 
hatását" elhanyagoló La Harpe-féle normatív kritikai hagyományt (1802, ül. 1824). Ebben az 
évtizedben azonban már nem egyes esetekről van szó, hanem a majdani pozitivista alapeszmék 
tömeges, magától értetődő, bár jórészt még ösztönös s nem programszerű alkalmazásáról. Utal­
junk a későbbi nagy történész, Guizot elmélkedéseire Corneille-ről (1813), ill. Shakespeare-ről 
(1821). Az eszmék és az eszmények, a stílus és a modor kor- és környezet-meghatározottságá­
ról egészen pozitivista módon szólt mindkét alkalommal, kivált az utóbbiban. 
Az irányzat eszméinek tudatos, programszerű irodalmi alkalmazása azonban csak 1830 után 
indult el útjára. Hivatkozzunk az irodalomtörténész Ampére-ra, méginkább a kritikus Sainte-
Beuve-re, de leginkább magára a szépíróra, Balzacra, főleg az Emberi színjáték híres előszavára. 
Ez az előszó (1842) nemcsak eszméiben, de modorában is zsúfolva van a pozitivista szólam­
kincs elemeivel. Az analógiát, tudományos érvényű analógiát kívánt például az ember és a ter­
mészet, az írói lélektan és a tudósi természettan között, s a művekben ábrázolt ember geográfiáját, 
genealógiáját, zoológiáját szándékozott megmutatni. Sainte-Beuve és Balzac példája azért is 
különösen jellemző e két évtizedre, mert a pozitivista motívumok mindkettőjüknél úgy voltak 
jelen, hogy még összeolvadtak és alárendelődtek oly elemeknek, melyek a személyiségrajzra 
összpontosító realizmust szolgálták. 1850 után azonban az irányzat már a maga világképének 
kizárólagos érvényesítésére tört. Ez a szakasz a pozitivizmus egyeduralmának, egyeduralmi 
igényének szakasza. Az 1870—71-es európai események után azonban az irányzat egyre több 
árnyalatra bomlott. Egyes tudatterületeken, nem utolsó sorban az epikus irodalomén, azon­
ban még évtizedekre megtartotta dinamikáját, ihlető szerepét, mint ezt a naturalizmus és 
impresszionizmus kibontakozása igazolja. 
S a francia történeti fejlődésmenet képéhez, sokkal kevésbé éles körvonalakkal bár, de 
hasonló a németé s az angolé is. Feuerbach 1830-ban tette közzé első jelentős, irányát már 
előrejelző írását, a Gondolatok a halálról s a halhatatlanságról címűt. 1841-ben pedig a legnagyobb 
hatásút, a Kereszténység lényegé-t. S nemcsak Engels, az elméletíró, hanem Gottfried Keller, 
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a szépíró is úgy tudósít róla, hogy a fiatal értelmiségiek, irodalmárok körében ő volt a leg­
ünnepeltebb név. S törekvéseinek hatásáról a személyesen hozzá közel nem állók munkássága is 
bőven tanúskodhat, például Hebbelé. Az 50-es, 60-as évek Németországában azonban már 
osztoznia kellett az uralomban testvérirányával, a Vogt-féle gépies materializmussal. S az 
irány szétszóródására, éppúgy, mint a gépies materializmuséra is, a 70-es évek hozták el itt 
is a kezdetet. Nietzsche első „saját" műve, a Tragédia születése (1872) jelezte az irány uralmá­
nak hanyatlását, lényegi átalakulását a polgári értelmiség gondolkodásában. 
Az angol fejlődéskép az irányzat egyenletesebb, állandóbb jelenlétéről és érvényesüléséről 
tanúskodik. A 40-es és az 50-es évek különbsége ugyan itt is jól érzékelhető: a más gondolkodók 
iránt fogékony és méltányos St. Mill fő művei jelentek meg az előbbiben (A logika rendszere, 
1843, A politikai gazdaságtan alapelvei, 1848), a kétségtől nem érintett, kizárólagosságra törekvő 
Spenceréi az utóbbiban (Szociálstatisztikák, 1850, A tudomány eredete, 1854, A haladás s annak 
okai és törvényei, 1857 s végül a First Principles, 1862). A változások azonban, ennek ellenére, 
itt kevésbé voltak mélyek és kevésbé fordulatszerűek. Persze, gyökerei is itt voltak az irány­
zatnak már 1820 előtt is a legerősebbek, s az 1900-as évek utáni hatékonysága is a legszilárdabb. 
St. Mill előtt közvetlenül ott állt James Mill, Spencer mögött pedig B. Rüssel. A szépirodalom 
is, a kritikai irodalom is keményen vette föl ugyan időnként ellene a harcot, pl. Carlyle szemé­
lyében. Igazán népszerűeknek azonban az irányzat sodrában úszók vagy a véle kiegyezkedők 
bizonyultak. Maculay, Lewes, Buckle, Stephen példája igazolhatja. S akik látszólag szemben 
álltak is vele — Ruskintól Meredith-en át Show-ig — valójában azokat is mélyen át meg át­
járta „pontos", azaz részleges „tárgyszerűsége", józan racionalizmusa, „óvatos" agnoszticiz-
musa. 
A pozitivizmus és a romantikus liberális történetfilozófiai gondolkodás kölcsönhatása 
Ennek a gondolkodásmódnak a századelőn, a húszas-harmincas években olyan elemek 
álltak a homlokterében, amelyek ösztönözték a regényben összegződő realista törekvéseket; 
a tapasztalat fontosságát és elsőbbségét, a tényismeret és a tényleírás nélkülözhetetlenségét, 
a megismerés észelvűségét, a lelki jelenségek érzéki függését, determináltságát hangsúlyozták a 
felfogás hívei ebben a korai korszakban. S persze, az okság egyetemes érvényességét. A század 
első felének realistáit mélyen áthatották ezek a gondolkodási tulajdonságok, nemcsak Balzacot, 
hanem Stendhalt és Merimét is, sőt a liberális romantikához mélyen kötött Sand is kacér­
kodott velük. 
Ezek a gondolkodási tulajdonságok jól egészítették ki a célképzetes liberális történet­
filozófiai gondolkodás különféle (spekulatív) válfajait. A történetfilozófiai célképzetek viszont 
olyan vonatkozási támpontot, olyan vonatkozási központot jelentettek e pozitivista gondol­
kodásmód híveinek, amelyek nemcsak történetfelfogási távlatot, hanem lételméleti alapozást, 
látószöget és légkört is biztosítottak e gondolkodásmódnak. A középpontjában álló okság köve­
telménye e célképzetekben nyerte el összefoglaló irányultságát, egyetemesség-igényét. 
A romantika története a pozitivizmus története nélkül telfesen egyoldalú és érthetetlen. De éppúgy 
érthetetlen és egyoldalú a pozitivizmus története is a romantika története nélkül. A korszak 
jellemző írói, jellemző irodalmi alakjai többnyire féllábbal egyik, féllábbal a másik területen 
álltak. A romantika kutatásnak egyik fő kerékkötője, hogy egy rosszul, gépiesen értelmezett 
történetiség nevében — folyvást csak az előzményekkel, főleg a fölvilágosodással szembesítjük 
a romantikát —, a korszakban jelenlevő társ- vagy ellenfél gondolkodási irányzatokkal, minde­
nek előtt a pozitivizmussal alig. 
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A pozitivizmus egyoldalúságának föltárulása egyeduralma idején 
A harmincas évektől a történetfilozófiai gondolkodás hanyatlása, hitelvesztése után azon­
ban az általa nyújtott külső támasztékok elvesztek a pozitivista gondolkodásmód számára, 
s midőn a pozitivista gondolkodás szinte az egész polgári Európában a terep urává lett, hiá­
nyai — e támasztékok híján — egyre érezhetőbbé, s egyre szorongatóbbá váltak. Ez a gondol­
kodásmód az okság fölmutatásának egyetemes igényét támasztotta, de csak részokok halmazát 
tudta előtárni. Hiányzott belőle az összefogó lételméleti alapvetés. Az ember múltjának oksági 
megvilágításából az emberi lényeg meghatározását nem alakította ki, s így nem alakította ki 
az ember jövőjének célképzeteit sem. Értékrendszere ennek következtében eleve relatív és 
részleges maradt, egyik naptól a másikig terjedő, egy-egy részcél köré épülő pragmatizmussal. 
Oksági elve pedig nemcsak részlegesnek, hanem csupán gépies determinációnak bizonyult, 
s a sajátos emberi szabadság nem talált benne helyet. Az ember — tömegesen, az 
értelmiség tömegeiben — a XIX. század közepén került az elé a helyzet elé, az elé a 
lehetőség elé vagy az elé a kényszer elé, hogy metafizikai támasz nélkül tűzze ki céljait, 
határozza meg lényegét, tisztázza értékeit, teremtse meg cselekvési szabadságát és törté­
nelmét, s a polgári gondolkodás első nagy, ily célú vállalkozása, a pozitivizmus, csődöt 
mondott. 
A gondolkodásmód alakítói kétféleképpen törekedtek kiiktatni a szorongató hiányokat. 
Először is a természeti és emberi lét, a természeti és emberi lényeg azonosítása révén. Másodszor 
a metafizika és a transzcendenciák zárófeles megtfírése segítségével. 
Az első eljárás, tudjuk, a kor természettudománya által föltárt természetfejlődési célok­
nak és értékeknek egyedüli s végső emberi célokká és értékekké fogadását, emelését jelentette. 
Ennek az eljárásnak mibenlétéről és értékéről Marx Gazdasági-filozófiai kéziratainak Feuer-
bachot illető részletei tömör és találó képet adnak. Feuerbach ugyan nem volt pozitivista, 
bár egyes filozófiatörténészek, pl. K. Lőwith hajlanak őt annak vélni, — de e tekintetben 
eljárása lényegében megegyezik a pozitivistákéval. A liberális romantikus történetfilozófiák, 
amelyek csúcsát a hegeli jelentette, az ember lényegét csak szelleminek fogták fel, nem pedig 
emberinek és természetinek. így az emberi történések okságát is szellemi okságnak tekintet­
ték. S az emberi világ torzulásait is csupán a szellem változásaival is kiküszöbölhetőnek vél­
ték, az emberi világ szükséges változásainak mozgatóit pedig a szellem önmozgásában, önfej­
lődésében elégségesen biztosítva látták. A változások értékét többnyire vallásos, deisztikus 
érték- és célképzetekhez mérték. Rendszerint a harmonikusan fejlődő Világrend követelményé­
ben öltött testet célképzeteik rendszere. Az eredeti és epigon eszményítő esztétikai rendszerek, 
Schellingtől Fr. Th. Vischerig, G. Planchetól Cousinig, Leigh Hunttói Jones Veryig többnyire 
ebben a történetfilozófiai gondolkodásmódban nyerték el alapjukat. 
A pozitivizmus a kor gondolkodását a liberális, romantikus történetfilozófia idealista, 
spekulatív jellegétől, finális értelmű, metafizikai célképzetességétől vélte megszabadítani. 
S kétségtelenül magában is foglalta a történetfilozófiai irány kritikájának egyik valódi 
alapmozzanatát: az ember elsikkadt természeti lényegét kérte számon. 
Egyoldalúsága azonban, ha lehet, még súlyosabb volt: csak természetinek tekintette az 
emberi lényeget s nem természetinek és emberinek. „De az ember — így írt Marx — nemcsak 
természeti lény, hanem emberi természeti lény, azaz önmagáért-valóan léttel-bíró lény, ezért 
nembeli lény, s mint ilyennek mind létében, mind tudatában igazolódnia és tevékenykednie 
kell. Sem tehát az emberi tárgyak nem természeti tárgyak, ahogy közvetlenül kínálkoznak, 
sem pedig az emberi érzék, ahogy közvetlenül van, ahogy tárgyilag van, nem emberi érzékiség, 
emberi tárgyiasság. Sem a természet — objektíve —, sem a természet szubjektíve nincs meg 
közvetlenül az emberi lény számára adekvát módon." (Gazdasági-filozófiai kéziratok 1844-ből, 
Bp. 1962. 109.) 
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Ez a pozitivista felfogás, mivel történelme, szabadsága lehetőségét elvette —: egyediségétől, 
egyéniségétől, személyiségétől fosztotta meg az embert. Az ember által létrehozott és tudatá­
ban földolgozott történelmet gépiesen determinált természeti hatás-folyamatok összegévé 
fokozta le. Nemcsak Marx, e felfogás heves ellenfele és bírálója, hanem e felfogás egyik fő 
híve és alkotója, J. St. Mill, ez a mélyen becsületes gondolkodó is látta szemléletének e nehéz­
ségét. Marx hangoztatta: a természeti folyamatok története magában sohasem lehet emberi 
történelem, hanem éppen fordítva: „mint ahogy minden természetesnek keletkeznie kell, az 
embernek is megvan a keletkezési aktusa, a történelem, amely azonban számára egy tudatos 
és ezért mint keletkezési aktus tudatosan magát megszüntető keletkezési aktus. A történelem 
az ember igazi természettörténete." (i. m. 109.) Mill pedig így írt: „Abban a dilemmában 
vagyunk, hogy vagy hinnünk kell, hogy az én, a szellem valami más, mint valóságos vagy 
lehetséges természeti érzet-érzések (feelings) sorozata, vagy azt a paradoxont kell elfogadnunk, 
hogy egy ilyen sorozat önmagát képes tudatosan felfogni." (Examination of Sir W. Hamiltorís 
Philosophy, 1865, idézve a német kiadásból, 1908). 
A századközépen a realista regényt is erősen fékezte már ez a gondolkodási mód. Akkor, 
amidőn a történetfilozófiai gondolkodás már egészen elveszett mögüle, gépies determinizmusa 
pedig egyértelművé s áthághatatlanná lett. Hiszen a realista regény belső történése rendszerint 
épp amaz aktussor, amelynek minden egyes tagja a tudatosság valamely fokán „magát meg­
szünteti". A hősök egyéniségének, személyiségének kialakulása, „története", a realista regény 
e központi tárgya alig ábrázolható ennek a tudati aktussornak leképzése nélkül. Mindazon­
által: a regény számára e gondolkodási módnak még ezen a fokozatán belül is maradt hely, 
lehetőség. Azt a kettős vonzódást, azt az ingadozást, amelyet pl. Flaubert mutatott a roman­
tikus és realista regény között, minden bizonnyal tulajdonítanunk kell e gondolkodásmód 
szorításának és vonzásának is. Realista regényeiben elsősorban mindenesetre, a külső valóság 
determináló hatásfolyamatait ábrázolta a passzív lélekre; hogy miként változtatja az ember 
e hatásfolyamatokat személyisége, sorsa alakítójává: hogy miként lesz így minden keletkezési 
aktus egyben magát megszüntető új keletkezési aktussá is — azt ritkán, azt alig. Flaubert 
azonban inkább foglya, elszenvedője volt e gondolkodásmódnak, mint vállalója. Ám regényt e 
szemlélet harcos vállalói, Zola és iskolája is teremtettek. 
A költészet és a pozitivizmus 
Naturalista líráról azonban nem szoktunk beszélni, s nem is beszélhetünk. A XIX. század 
egyik nagy lírikusát sem lehet a naturalizmus lírai képviselőjeként beállítanunk. S ez termé­
szetes. Bármily sok meghatározását gyűjtsük is egybe a lírának, három mozzanat rendszerint 
jelen van benne. Szubjektuma belső mozgalmainak egy összetartó mag köré sűrűsödő, konkrét 
alkalmú átélését formálja oly nyelvi jellé, oly nyelvi szerkezetté a költő, amely ezt az átélést, 
közvetíteni képes, mindenek előtt hangneme segítségével — ez az első. A második pedig az, 
hogy ez az átélés mindenkor a történeti (társadalmi) helyzet és az egyéni alkat egymást alakító 
kölcsönhatásában születik meg. A történeti helyzet egyszerre helyzete az egyén történelmének 
és neme történetének. Az átélést e kettős történeti helyzethez való viszonyulás minősíti, 
s ez szabja meg az átélés ábrázolásának, kifejezésének, „kibeszélésének" hangnemét. Ez a 
történetiség azonban elválaszthatatlan a líra harmadik jellemző vonásától: a nagy lírának 
mindig lényegi alkotó eleme az ontikus vonás, a létérzékelés igénye, a létvonatkozás jelenléte. 
A létfölfogás milyensége ugyan többnyire nem fogalmi-gondolati módon, de mindig dön­
tően játszik bele a líra összetartó magvának s így hangnemének kialakításába is. Ha a regény 
— sablonban szólva — cselekménye révén az én és a külvilág viszonyát tárja elénk, s rendesen 
csak ezen át, közvetve, szól a költő létérzékeléséről, a líra érzelemsugalmán át majd mindig 
közvetlenül teszi meg ezt. 
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A pozitivizmus irodalmi hatását a romantikáéval együtt, kölcsönhatásukban és ellen­
hatásukban kell szemlélnünk — hangoztattuk az eddigiekben. A líra útját fontolva ezúttal 
a romantikának arra a vonására kell vetnünk a hangsúlyt, amely a romantikát a Kant által 
reprezentált gondolkodáshoz köti. Kant az als ob magatartás fölvételével úgy tette meg az em­
beriség egyik legutolsó s valóban hatalmas arányú kísérletét transzcendenciák megteremtésére, 
ül. megtartására, hogy rögtön kétségessé is tette megteremtésük, ül. megtartásuk lehetőségét. 
A romantikus líra minden más műfaji ágnál inkább osztozott e kísérletében és annak kettős­
ségében. A kettőséget a romantikán belül, a romantika elmúlása idején, egy fél évszázaddal 
később Stirner szüntette meg, végletes szubjektivizmussal az egyént és „az ő tulajdonát" 
emelve egyetlen bizonyos igazi létezővé, értékké és transzcendenciává (1845). 
Tudjuk, az az érzéki—tapasztalati gondolkodásmód is, amelynek a pozitivizmus polgári 
reprezentánsa, végkifejletében szintén az egyénre szigetelte a tapasztalatok és érzékelések 
jelentésének érvényét. Azaz más úton, de a polgári világ logikájának megfelelően, szintén 
az egyedhez, az egyed világához jutott, mint egyetlen, teljes bizonyosságú létezőhöz. Meta­
fizika, transzcendencia ez is; csakhogy míg Stirneré gigantomániás, hisztérikus egyéniségkul­
tuszba torkollt, ez a tömeggé olvadt, egyéniség nélküli egyedek szürke, statisztikai lélektanába. 
A romantika szinte minden műfaj lehetőségeit tágította. Igazi harcát azonban mégis a líra 
érdekében vívta. Ez a harc is az egyéniségnek központi értékké emelése jegyében folyt és 
zárutt le. Az egyéniségek pozitivista, statisztikai szemlélete tehát nem kedvezett, nem kedvez­
hetett az egyéniség kultuszában nagyra nőtt műfajnak. 
De a két említett eljárás közül, amellyel a pozitivizmus képviselői gondolkodási irányzatuk 
hiányait igyekeztek kiiktatni, a másikban sem nyert sokkal több támasztékot a líra ügye. 
A pozitivisták kizárták eszmélkedésük köréből a metafizikát, s a körébe tartozónak érzett 
ontológiát is. Tárgykörének létét azonban nem tagadták, de mintegy zárójelbe tették, s így 
használták föl mégis, mondhatnánk: a szemérmes félrenézés, a loppal cselekvés színezetével. 
A tudat vagy inkább a tudat alatti amaz igényeit, amelyek metafizikaiaknak tűntek föl 
előttük, áttolták a vallások területére. Ezzel az észelvi, tapasztalati, természettudományi 
igényeknek is eleget hittek tenni, s e nyugtalanító kérdéseket sem tagadták meg. Spencer a 
„megismerhetetlent" is mindig kéznél tartotta, bár rendszerében mindig a racionalitás, a ter­
mészettudományosság jegyében vélt eljárni. (1. pl. a First Principles-nak Manselt érintő 
részeit). Mill a vallásról írt (posztumusz kiadású, 1874) esszéiben az erkölcsiség elősegítésére 
vette számításba a metafizika s ontológia tudatkörének inspirációit, Comte pedig öregkorára, 
ismeretes, vallásegyvelegében racionalitást s metafizikát egyaránt vegyített. 
így a líra is nyert bizonyos tűrést arra, hogy ilyen vonatkozásokat hordozzon; de amennyi­
ben ilyen vonatkozásokat hordozott, átkerült ama tudatterületekre, amelyek a gondolkodó 
foglalatosságán, szemhatárán (némileg komolyságán és méltóságán is) kívül esnek. A korszak 
sokfelé tapasztalható líraellenességének egyik fő forrása itt rejlhet. Utaljunk csupán a művelő­
déstörténeti iskola, a pozitivizmus és a romantika határán álló Gervinusra, aki szerint a gyer­
mekkorukat élő, a gyermekkorukban veszteglő népekre jellemző a líra elsőbbsége. (Geschichte 
der poetischen Nationalliteratur der Deutschen, 1835—42; különösen erős ez a hangsúly az 5. 
kiad. 5. köt. 717.) St. Mill. pedig, bármennyire vonzódott is ifjúkorában, apjától, a dogmatikus 
szenzualistától-racionalistától való elszakadása idején a soliloquia-szerű tiszta, érzelmi­
hangulati lírához, már ekkor sem mert mellette dönteni; eszmehirdető, prófétai lírát óhajtott. 
(Mi a költészet? s A költészet két fajtájáról, 1833.) 
Egyszóval: a kor vezető polgári gondolkodási irányzata, amely a realista regény domináns, 
összetartó elemének érvényesülését nem akadályozta, sőt, bizonyos mértékig elő is mozdí­
totta, a lírának nem kedvezett, sőt, határozottan háttérbe is szorította. 
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II. 
Pozitivizmus és közérzület — közérzület és Ura 
Amit azonban direkten, állító mozzanataival nem segített elő ez a gondolkodási irány, 
elősegítette részint tagadó elemeivel, részint hiányaival. A századközép polgári lírájának poéti­
kai jellegzetességeit jórészt azok a vonások kölcsönzik, amelyek e tagadó mozzanatokra s e 
hiányokra felelő ráérzékelés, reagálás lelki tényeiben gyökereznek. 
A pozitivista szemlélettel rendesen kettős életérzés, kettős állandósult lelkiállapot járt 
együtt az értelmiség, kivált az irodalmi értelmiség körében. Egyik oldalt a mindent megváltó 
tudomány hitének fölénye és biztonsága, másik oldalt a polgári tudomány által elősegített 
és pártfogolt civilizáció sivár ürességének, a polgári társadalom determinált zűrzavarának 
érzete. Egyik oldalt a romantika bizonytalanságától, képzelgéseitől, talajtalanságától való 
megszabadulás öröme, másik oldalt a szabadság reményének elvesztése, a meghatározottság 
béklyóinak érzete, a személyiség lehetőségébe vetett hit megrendülése. A kétfajta magatartás 
tiszta előfordulásai is gyakoriak. De még gyakoribbak a kevertek. Az irodalomban, főleg a 
lírában azonban a leggyakoribbak kétségtelenül, a második típushoz tartozó magatartások, 
a pozitivista gondolkodásmódot elhárítok, a tőle megszabadulni vágyók. 
A pozitivizmus a polgárság szemléletmódja a francia forradalom után; illetőleg az angol 
ipari forradalom után, az angol polgárság hatalmi áttörése után. A liberalizmus ideológiájá­
nak szemléleti újraalapozását szolgálta. Lassú, folyamatos fejlődést tételezett föl, minden 
forradalmiságot, sőt, minden radikalizmust is eleve kizárt, de egyben kizárt, legalább elvben, 
minden (egyházias-földbirtokosi) metafizikai alapozású konzervativizmust is. Elvben, húztuk 
alá, mert története második felében, az 50-es, de különösen a 70-es évek után egyre gyakrabban 
társult különféle konzervativizmusokkal is. 
Mert nemcsak más világnézetek támasztékára szoruló, felemás szemlélet volt ez, hanem 
roppantul alkalmazkodó és vegyülékeny is. Még zárt teóriává szervezőinél, Spencernél, Comte-
nál, Taine-nél sem lett oly következetes, egységes vagy épp hermetikus rendszerré, mint a 
történetfilozófiai rendszerek voltak. Igazában azonban Mill vagy Renan jellegzetesebb kép­
viselője e felfogás mindennapi megjelenülésének és érvényesülésének, mint az előbbiek; néhány 
alapelv folytonos módosulásra, variációira készen, — ez jellemezte Millt és Renant. Az ő 
tevékenységükön át érzékelhető igazán, hogy a pozitivizmus inkább gondolkodási mód, 
mint bölcseleti rendszer. 
Annyit jelentett ez, hogy ennek a gondolkodásmódnak számtalan változata és vegyülete 
jött létre attól függően, hogy milyen volt a polgárság társadalmi, művelődési, civilizációs 
helyzete, s milyen jellegű, milyen fokozatú volt liberalizmusa. Illetőleg milyen volt annak a 
rétegnek a helyzete, amelynek a polgári átalakítás feladatát be kellett töltenie. S ennek meg­
felelően az az életérzés is, amelyet a pozitivista gondolkodáshoz való viszony döntően befolyá­
solt, s amelyből a líra táplálkozott, meglehetősen sok árnyalatot, sokféle változatot mutatott. 
A romantikus líra európai egységéről beszélni is történetietlen volna; — a századközépen, a 
pozitivizmus uralomra jutása idején azonban még inkább érvényesültek a nemzeti, illetőleg 
a térségi fejlődési sajátságok, különbségek. 
S épp itt kell egy, eddigi gondolatmenetünknek látszólag ellentmondó kérdést bekapcsol­
nunk. 
A Vormärz népiessége és kettős távlata 
A századközép első felét „a népek tavaszának" nevezi a' begyökeresedett metafora. Joggal 
— de csak egyes területein Európának. S ami fontosabb, a „tavasz", Vormärz, a diadalmas 
és értékes előrehaladás életérzése csak azoknál a költőknél volt jelen, akik már túl is léptek a 
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polgárság világán. Sok volt közöttük az olyan, főleg Kelet- és Közép-Európában, akik a „nép", 
a parasztság, a falusi és városi szegénység rétegeiből emelkedtek ki (vagy vele azonosultak), 
s mintegy megkerülték, mintegy átlépték a polgárság ideálvilágát célkijelöléseikben és 
eszményállításaikban egyaránt. 
A népiség tudatos, világirodalmi érvényű esztétikai elvvé emeléséről volt itt szó; arról 
az elvről, amely később az orosz regényírás nagyjainál öltött nemcsak világirodalmi érvénnyel, 
hanem világirodalmi hatóerővel is testet, arról az elvről, amelyet a marxista esztétika mindig 
is egyik alapprincípiumának vallott, amelyet azonban ez ideig meglehetősen kidolgozatlanul 
hagyott. A polgári irodalmon belül szemlélve a fejlődést, a Vormärz népi jellege sziget a poziti­
vizmus uralomra jutásával megindult folyamatban — a társadalom- és irodalomfejlődés 
egyetemességén belül szemlélve viszont a romantikából kivezető oly lépcsőfok volt ez a vor-
märzi népiesség, amely a realizmusnak a pozitivizmus által alig befolyásolt válfajához, fokoza­
tához vitt; a realizmusnak a polgárság által kevéssé befolyásolt fajtájához; a realizmusnak a 
polgárságon „kívüli", a polgárság „fölötti', a polgárságon „túli" fajtájához. A forradalmi 
esztendőkben, úgy látszott, meglehetősen nagy azoknak a száma, akik már kiléptek a polgárság 
világából, s így a pozitivista gondolkodásmódból is; 1850 után viszont számuk elenyészőre 
csökkent. 
S ez nagyon is érthető. 
A forradalmak eleste után az értelmiség túlnyomó többsége számára a pozitivista evolucio­
nizmus látszott a történelem egyetlen lehetséges és ésszerű előrehaladási útjának, módjának. 
Nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy érvénye ellen általában azok sem tudtak racionális rendszerré 
illeszthető érveket Jelhozni, akik szenvedtek e gondolkodásmódtól, akik mély ellenszenvvel viseltettek 
e világfelfogás iránt. A XX. századi utód számára szinte elképzelhetetlen az a kötelező tisztelet, 
amellyel az értelmiség a természettudományos gondolkodás iránt viseltetett. A pozitivizmus 
egy félszázadon át buzgón terjesztette a természettudományosság kultuszát; most, a század­
középre ez a kultusz, mintegy külön jelenséggé, a scientizmussá önállósulva, megszolgálta a 
támogatást, s szavatolta a pozitivista gondolkodás egyedül helyes voltát. S a saint-simonista, 
a profetikus Comte-tal, az álmodozó, költészethez vonzódó, ifjúkorában nagyszerű poétikát 
alkotó Mill-lel szemben az irányzaton belül Spencer korszaka volt ez. Spenceré, aki legyőz­
hetetlen kitartással vonta be az élet egész területét szürke organicizmusával, s aki megterem­
tette az elméleti alapot a szociál- és nacionáldarwinizmus katasztrofális gondolatkörének 
általános kialakulására és befogadására. 
A pozitivista gondolkodásmód történeti vonatkozásainak az irodalom, kivált a líra szem­
szögéből való vázlatos számbavétele után, gondolatmenetünkben azokat a lelki és poétikai 
sajátságokat kell sorra vennünk, amelyek e gondolkodásmóddal együtt jártak. Sokaságukból, 
természetesen, csak néhány fontosnak érzettet emelhetünk ki. 
• 
A közérzület vonásai: a sztoicizmus változatai 
Az a lelkiség, amely a pozitivista gondolkodásmód, a tőkés rend és a polgári civilizáció 
nyomása jegyében a századközépen kialakult, legjellemzőbb magatartásformáját a sztoikus 
magatartásban nyerte el. A gőgös elhárítástól a beletörődő elviselésen át a tevékeny egyez­
kedésig terjedt ennek a magatartásnak a színképe. Baudelaire művészetétől, Storm líráján 
át Emerson eszmélkedő költészetéig. A sztoicizmusnak jelenlétére a századközépen, a pozitiviz­
mus diadaléveiben mi sem jellemzőbb, mint e gondolkodásmód alkotói közül a legmélyebb­
nek, Mill-nek bensőséges odafordulása Marcus Auréliushoz. „Az ókor legnagyobb etikai géniu­
sza" — magasztalta például híres Szabadság-esszé]ében. 
A sztoicizmus kétezeréves története folyamán változó tartalmakkal kor jellemzőként rend­
szerint akkor jelent meg, ha magas erkölcsi s értelmi igényű réteg oly történeti helyzetbe 
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került, melynek értelmező világfelfogását, etikai rendező elveit, mozgató célkijelöléseit valóság­
érvényük oldaláról cáfolni nem tudta, de igazságérvényüket, emberi hitelüket kétségbe vonta. 
Oly történeti helyzetek voltak ezek többnyire, amelyekben a felszín látszatra még világos rendje 
iránya és értelme mögött a lélek ösztönösen már szorongva érezte az értelmi álságot és az erköl­
csi zűrzavart, visszásságot. Amidőn az uralkodó rétegek szemlélete már hiteltelen lett és hamis, 
hatalomtartása önzőén erőszakos, hatalomakarása pedig tobzódoan öncélú. Hedonisztikus 
alapelvűek ezek a rétegek többnyire, s hedonisztikus alapelvük a hatalom birtoklásában, a 
birtoklás élvezetében összpontosult. Ez az utóbbi különösen állt a korra, a kezdődő imperia­
lizmus korára. 
A közérzület vonásai: a melankólia változatai 
A sztoikus magatartással mindenkor együtt jár, s ezúttal különösen együtt járt az általános 
érzület, a közérzés, az életérzés melankóliája. Az európai líra történetében ennyi őszi, esti, 
életvégi kép, jelkép és jelenet ritkán volt együtt. De nem a szentimentalizmus könnykultusza 
volt ez, s nem is a századvég bágyadt betegessége. A sztoikus magatartással sem egyik, sem 
másik nem fért össze. A sztoicizmus a kötelességteljesítés jegyében őrzi meg a személyiség 
lehetőségét, egységét és méltóságát. Cinizmus, dekadencia, tetszelgő inbecillitás eleve idegen tőle. 
S idegen tőle a pesszimizmus is. A tudatrétegek egymásra ható viszonya a sztoicizmuson 
belül rendszerint a szokásosnak ellenkezőjére fordul: a vérré vált, a berögződött erkölcsi 
követelmény szabja meg a világszemlélet milyenségét, s nem a világszemlélet milyensége az 
erkölcsi magatartást. S a kötelességteljesítés, az emberi méltóság parancsa nem engedi meg 
az ernyesztő pesszimizmust. 
A sztoikus ember melankóliája eltéphetetlenül össze van fűzve a mulandóság gondolatával. 
A sztoicizmus többnyire evilági létszemlélettel járt együtt. De ha istenközpontú világképhez 
kapcsolódott is, rendszerint olyanhoz, melynek istenképzete nem mentett föl az evilági köteles­
ségteljesítés alól, főleg pedig nem jutalmazott a kötelességteljesítésben eltöltött egyszeri, 
mulandó életért örök másvilággal. Az isten képzete, ha lakott ilyen a sztoikus lelkében, több­
nyire a természet képzetével társult. Az ember múlandósága ellen nincs hatalma, az ember 
múlandóságát a természet-isten, az isten-természet önlényegében, öntörvényeiben hordja. 
Hogy mégegyszer ismét a mélyen religiózus hangoltságú St. Mill-t idézzük: „A mindenhatóság 
ezért (e tekintetben) a természetes teológia alapján egyáltalán nem állítható istenről." (Három 
esszé a vallásról.) 
A kötelességteljesítés magányában, a világ rejtett vagy nyílt, de mindenképpen mélyen 
átélt visszásságai közt lefolyt véges élet mély melankóliát sugallt. Feuerbach, aki annyira 
bízott a túlvilág képzetétől megszabadult ember boldogságában, kezdettől egyben úgy is 
érezte, a halál gondolata a túlvilág hitének elhárításával immár komolyabbá lett, s felelősséget 
rakott az élet vitelére, s mélabút rejtett az élet örömeibe. Leghűségesebb írótanítványa, a 
századközép talán legoptimistább nagy költője, Gottfried Keller tökéletesen mondta ki e 
kettősséget. 
„Nun haben wir das Blatt gewendet, 
Und frisch dem Tod ins Aug' geschaut; 
Kein ungewisses Ziel mehr blendet, 
Und grüner scheint uns Busch und Kraut 
Und wärmer ward's in unsern Herzen, 
Es zeugt's der froh gewordene Mund; 
Doch unsern Liedern, unsern Scherzen 
Liegt auch des Scheidens Ernst zugrund 1" 
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A közérzület vonásai: a természethez fordulás 
A sztoikus magatartással s a melankolikus életérzéssel együtt a kor lírájának harmadik 
jellemzőjeként a természethez való fordulást említjük. A romantika a természethez fordulás 
addig soha nem ismert kultuszát teremtette meg. A romantika természethez fordulása azonban 
szinte minden változatában hordozott méhében valaminő misztikus, mitikus elemet. Még 
legreálisabb variációiban is jelen volt legalább a menekülés metafizikai vágya, vagy a transz­
cendens vigasz igénye. Ez a korszak semmiből sem tartott meg annyit a romantika hozadéká­
ból, mint éppen természetkultuszából. S megtartotta magát a vigasz igényét is; ha nem is 
mindig a metafizikai vigasz vágyát, de legalább a természeti egyetemességbe való beolvadás 
panteisztikus igényét. S vele együtt a világban, a polgári, a városi civilizációban való idegen­
ség, magárahagyatottság, elszigeteltség megszüntetésének óhaját. Ugyanakkor azonban a 
természet, úgy is mint jelenet-keret, úgy is mint képet, jelképet szolgáltató környezet, úgy is 
mint hangulathordozó egész megmaradt valódi természetének a romantika mesés, tündéries, 
mitikus vagy hiperbolikus természetével szemben. 
A közérzület poétikai következményei: klasszicizálódás 
Két fontos tulajdonság kapcsolódott szorosan a természet elemének ilyen realisztikus, 
tárgyias, tapasztalati alapú felhasználásához. Először is az, amint klasszicizálódásnak szoktak 
a korszakkal kapcsolatban tekinteni. A romantika a természet, a külső és belső természet, 
a lélek és a táj látásában érvényesítette leginkább hiperbolikus hajlamát. A pozitivizmus tár-
gyias-tapasztalati szemlélete viszont sehol nem jelentkezett fegyelmezőbben, mérséklőbben, 
mint a lélek belső folyamatainak s a természeti világ mozgalmainak rajzában és megfeleltetései­
ben. Természetesen, van igazság azok fölfogásában is, akik úgy vélik, a korszak lírájának ez a 
klasszicizálódása a történelmi mozgás ama sajátságának következménye, hogy — az akció — 
reakció törvényének megfelelően — a tegnapi elvetése idején visszatér a tegnapelőtti. A fő 
okot azonban okvetlenül a kor uralkodó szemléletének hatásában, észelvi, tárgyias, oksági 
törekvésében kell látnunk. A regény és a líra a lélektani ábrázolás s a természetlátás tekinteté­
ben sorakozott legszorosabban egymás mellé. Elég e tekintetben, mondjuk Eichdorff és Storm, 
Hugo és Baudelaire, Brentano és Keller vagy a magyar Vörösmarty és Arany művészetét egy­
más mellé állítani. 
A közérzület poétikai következményei: átmutató felképiség 
A korszak lírájának „klasszicizálódásával" (valójában realisztikus, tárgyias átalakulásával) 
a jelképiség, a jelképhasználat területén fontos, az eljövendő korszakok számára döntő átala­
kulás ment végbe. Az allegorikus kifejezésmódra, keret- és képhasználatra elméleti tekintet­
ben a Goethe-korszak, mindenek előtt maga Goethe kivédhetetlen csapást mért. S megnyitotta 
a jelképies kifejezés számára az elsőbbség útját. Csakhogy az elméleti csapás ellenére is ez a 
mélyen beidegzett költői eljárás tovább élt, s néha még maga Goethe is visszatévedt, vissza­
nyúlt hozzá. A romantika viszont a jelképalkotást az ép lélektannal követhetetlen fantaz­
magóriák, hallucinációk, víziók világába vitte. így a jelkép irányultságát, összetartó magját, 
ösztönző átsugárzását számtalanszor elvesztette, s esztétikai értelmesség helyett, a művészetnek 
minden más megnyilatkozás fölötti többlete helyett, lélektani rejtvény vagy kórlelet lett a jel­
képteremtés eredménye. 
Ez a szakasz a jelképalkotás terén óvatos volt; a hagyományos, főleg a természeti toposzok­
hoz tért vissza, s inkább ezek intenzitásának sokrétű fokozásával emelkedett a jelképiség 
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szintjére, mintsem az extázis, a vízió, a hallucináció sugallmával. A megfelelések, a korres-
pondenciák benyomását úgy keltették föl, hogy közben a belső folyamat ép lélektani adott­
ságokkal követhető maradt, s a képi elem megőrizte reális, eredeti természeti jellegét is. Elég 
Storm tengerparti magányverseire utalni, vagy Baudelaire őszi költeményeire vagy akár 
Browning nagy szerepmonológjaira. 
A vers epikus kerete, legyen az életképi, románcos, helyzetdalszerű, vagy bármi egyéb, 
utalásokra szűkült, és tömörödött. Rendszerint csak egy-egy gesztus, csak egy-egy jellemző 
szcenikus elem jelzi a belső folyamat történésszerű és környezeti keretét. Ez a tömörítés, ez a 
gesztusokra, utalásokra „tördelés" azonban, éppen mivel a lényegi elemekre tömörített, nem 
gyengítette, hanem emelte a realisztikus benyomást, de egyszersmind az ő magánál jelentő­
sebbre való átmutatás érzetét is. 
A szimbolizmus s néhány izmus-utóda ugyan mind a történésszerű keretteremtés, mind 
a lélektani egzaltáció tekintetében vissza-visszatért a romantika eljárásmódjaihoz, s vízióiban 
nemcsak a tapasztalati elemet hagyta el, hanem még a feszített lélektannal követhetőt is. 
Általában azonban mégis el lehet mondani, hogy a jelképhasználat terén e szakasz — kettős 
sugallmú jelenet- és képrajzai, belső megjelenítései lettek a következő szakaszok, főleg az 
összegző szakaszok számára irányadók. (Ha például a mi századunk közepének legnagyobb 
költőit vesszük, Eliot-ot, Pound-ot, Benn-t, Pasternakot, világos, hogy a jelképiség tekinteté­
ben közelebb állásuk e korszakhoz mint Rimbaudhoz. De ugyanez áll nálunk József Attilára is.) 
A szűrés és begyökereztetés szakasza s a religiozitás pietásra váltása 
Mert maga ez a romantika utáni szakasz is a kiválogatás, a begyökereztetés, az összegzés 
korszaka volt. Ez a korszak határozta meg, mit vittek a romantika kezdeményeiből az európai 
típusú irodalmak tovább. 
Ez a történeti sajátság bizonyosan nem független attól, hogy a következő korszakok néhány 
jellegzetes költői magatartása ekkor nyerte el jelentését és alakját; illetőleg, még tágabbra 
egyetemesítve a tényt: nem független attól, hogy a következő korszakok európai típusú költői 
magatartása ekkor tett lényegi elemévé néhány, a következő szakaszokban nagy szerepet 
játszó vonást. Egyet emelünk közülük ki: a religiozitás pietásra való átváltozását. 
A romantika egyes fajtái szerettek volna a régi korszakokhoz hasonló transzcendens hitet, 
vallásos metafizikát teremteni. Mások viszont — s itt főleg egyesekről van szó — folytonos 
harcban álltak minden vallásos igénnyel, vággyal és reménnyel. így vagy úgy tehát élő kérdés 
volt számukra a személyes isten létezése, a személyes isten létére alapozó világosság kérdése. 
A pozitivisták egy része szintén polemizáló ateista volt. Mások megtartották a vallásos hit 
lehetőségét. Általában azonban — mint utaltunk rá — a gondolkodó, a tudós tárgykörén 
kívül esőnek vélték e kérdést. 
Az európai értelmiség laicizálódása, közömbössé válása a vallás kérdései iránt — vagy ahogy 
ma divatos mondani — „isten elfedése" a pozitivizmus elterjedésével, egyeduralmával pár­
huzamos. Storm, a kisvárosi polgár s a pietásos természetérzés e klasszikusa pl. azt írja egyik 
barátjának — s egyátalán nem kihívó, hanem ténymegállapító hangon — hogy sem ő, sem 
szülei soha nem jártak templomba. Götterdämmerung volt ez a korszak e tekintetben is, melynek 
végösszegzését Nietzsche adta meg híres ténymegállapításában: Der Gott ist tot, —, az isten 
halott. Az értelmiségnek az a része, amely látta és szenvedte a pozitivizmus gyengéit, részle-
gességét és viszonylagosságát, főleg az irodalmi értelmiség magában hordozta látszólag a 
metafizika, valójában az ontológia, az egyetemes létértelmezés vágyát. 
E vágy megnyilvánulásának sokféle változata és fokozata alakult ki. Baudelaire katoliciz­
mus-nosztalgiájától Meyer panteizmusáig és Browning emberiség-hitéig. Voltak, akik válta­
kozva hol a hagyományos hit transzcendenciáinak buzgó keresőiként mutatkoztak, hol meg 
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osztoztak a pozitivisták közömbösségében. Az amerikai transzcendentalistákkal is, az európai 
közömbösökkel is folytonos benső kapcsolatot tartó Emerson egyik példája ennek a kettős­
ségnek. 
A döntő szót legnagyobb művészi erővel a korszak végén e tekintetben is Nietzsche mondta 
ki: Nimmer können wir zurück. S nem győzte hangsúlyozni: a végig gondolt gondolatot, a 
meghaladott magatartást, eszmét nem lehet többé végig nem gondolttá, meg nem haladottá 
tenni. A vallásos metafizika iránti vágy csak vágy maradt. 
A Zaratustra költője által fölismert és kimondott tény a költészet történetében mérhetetle­
nül fontos. Joggal foglalkozott ezzel a mondattal, ezzel a kijelentéssel annyi cikk, annyi tanul­
mány. Sajnos, az irodalomtörténetírás legkevésbé. Mint ahogy vajmi kevéssé azzal is, hogyan 
is álltak voltaképp a romantika előtti korszakok a belső vallásos igénnyel. Többnyire megelé­
gedett a kutatás azzal, hogy citálta egyik vagy másik költő életművéből d'Holbach vagy Helve-
tius egyik vagy másik tételét, reminiscenciáját, rokoneszményét, s ezzel a kérdést eldöntött-
nek tekintette. S vallásos oldalról éppúgy jártak el: néhány életrajzi mozzanat vagy szólam 
elégséges volt a bizonyításra. A költők igen jelentékeny része szembefordult az egyházzal, 
szembe a tételes vallással, szembe az addigi istenképpel, de a lírikusok döntő többsége az ihlet 
totálisan átfogó állapotában a deizmus valaminő fajtáját lelkében, az ihlet centrumában hordta. 
Mikor az átutaló feladatot a konkrétból az egyeditől a magyarabbra, az egyetemesre elvégezte, 
ott volt, ott hatott ez a deizmus. Goethe panteizmusa (s már a romantikában) Shelley ember­
istene már a szélső peremen áll, de még mindig belül a körön. Jó tudni, fölidézni, hogy Nietzsche 
mondatát Hegel már elmondta: A szellem fenomenológiájában arról szólt, hogy az ókor végén 
(s a nagy történeti szakaszok végén) „Gott gestorben ist" (Berlin 1832. 564). Csakhogy az 
illető korszak istene, istenképzete halt meg, így érti, így kell értenünk. Nietzsche ellenben azt 
mondja ki: halott; azaz a történelemből ez az azelőtt élő valóságos gondolkodásmód vissza­
vonhatatlanul kizárult. A fölismerés szavát Nietzsche mondta ki, de a vallásos, a valóban 
deista metafizika iránti vágy már a század közepén is többnyire csak vágy maradt. 
Vele szemben végeredményként egy olyan általános magatartás kialakulása vehető föl, 
mely inkább egy bizonyos pietással, mint religiozitással az egyes ember s az egyes korszak 
sorsánál, tapasztalatainál, fölismeréseinél és átéléseinél egyetemesebb és mélyebb sors, tapasz­
talat, fölismerés és átélés sejtelmét, vágyát, reményét hordta magában. A megfelelések, 
korrespondenciák épp e szélesebb és mélyebb egyetemesség sejtelme, vágya, reménye jegyében 
fogantak, s erre a mélyebb egyetemességre utaltak át. Ez a meg nem határozott, ez a konkréttá 
nem tett, ez a konkréttá nem tehető egyetemesség tette lehetővé annak a jelképiségnek vég­
leges begyökereztetését, amelyet Goethe javasolt: jelentős tárggyal foglalkozni s általa még 
jelentősebbre utalni, konkrét tárgyat ábrázolni, kifejezni s általa egyetemesre utalni. Megfelelt 
ez a munka az alapvető ténynek, hogy a világkép immár állandó mozgásba, állandó átalaku­
lásba került, mégpedig érzékelten és tudottan. Az allegorikus ábrázolásmód hitelét stabil és 
statikus szemlélet adja, öröknek hitt szemlélet, változhatatlannak tartott értékrend kölcsönzi. 
Elavulása ezért következett be véglegesen és visszavonhatatlanul. 
Az a tény, hogy a korszak lírájának jelképiessége mellett mindig megmaradt a belső lelki 
folyamat és a külső képi-szcenikus keret realisztikus tárgyiassága is, fontos nyelvi—stilisztikai 
vonást eredményezett. Illetőleg fordítva: az a tény, hogy a jelképiesség mellett megmaradt 
a külső kép és a belső folyamat tárgyiassága — az egyebek közt egy fontos nyelvhasználati — , 
stilisztikai sajátság következménye is. A nyelvhasználat terén a romantika részint a nagy 
effektusú nyelvi különösségekhez, főleg szóválogatási ritkaságokhoz vonzódott, részint pedig 
ennek látszólag épp ellenkezőjéhez, a hangsúlyozott egyszerűséghez a szóválogatásban, 
a színtaxisban egyaránt. Valójában azonban a költői nyelv általános, mindenkor jelenlevő stili-
záltságán belül a stilizáltság fölfokozottan érvényesült az egész romantikában. Ennek nem 
annyira a dekorativitás volt a célja, mint egykor a barokkban, hanem inkább az egyénies, 
az újszerű és a különleges benyomások kiváltása. A „népnyelv" fölhasználása, amely fokoza-
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tosan a realizmussá való átalakulás egyik mezőnyévé változott, eredetileg ugyancsak e benyo* 
másnak a kiváltását szolgálta, s természetszerűen járt együtt a romantikus költő, a romantikus 
ember saját helyzetéből való kivágyódásával. 
Ez a szakasz a nyelvi optimalizmus irányába fordult, a romantikus stilizáltságtól. A nyelvi 
optimalizmusra, természetesen, a romantika is törekedett, mint ahogy törekedett minden más 
jelentős művészeti irány is. Csakhogy az optimalizmust vagy a stilizáltságban, vagy a dekorati-
vitásban vagy valamely más vonásban vélték megtalálni. Ez a szakasz viszont a nyelvnek 
amaz elemeit igyekezett sűríteni, amelyek leginkább teherbíróknak bizonyultak, amelyek­
ben a nyelv törvényei a legtöbbrétűbben és leghatványozottabban öltöttek testet. A beszéd 
legalapvetőbb törvényszerűségeit realizáló elemek kerültek a kötött beszéd, „a gúzsban való, 
táncolás" felfokozó feladatkörének centrumába. S amennyiben dekorativitás, stilizáltság vagy 
más vonás is jelentős szerepet kapott, az ezeknek az elemeknek alárendelve kapta szerepét. 
A nyelv összetevői közül előtérbe jutott a grammatika, a szintakszis, míg a szókincs kérdése, 
a romantika nyelvhasználatához képest, némileg visszaszorult. A stilisztikai, a retorikai, 
a poétikai kidolgozottság erősebb, gondosabb lett, mint volt az előző szakaszban, de kevésbé fel­
tűnő: az egyénies helyett a bevált, a hathatósnak bizonyult eszközhöz nyúlt. Az a goethei 
gondolat, hogy jó, ha a stílus annyira alárendelődik a kifejezendőnek, az ábrázolandónak, 
hogy észlelni sem lehet, megvalósulásra talált e korszakban. 
A fölsorolt vonások alapján röviden tehát azt mondhatjuk, a századközép polgári lírájának 
tudattörténeti meghatározója az a kettősség, hogy az értelmiség gondolkodásában nem tudta 
keresztüllépni a pozitivizmus határait, de szívével kivágyódott belőle. Magatartása ennek a 
kettősségnek a jegyében lett sztoikus, életérzése melankolikus, hangneme elégikus, hang­
hordozása, dikciója mérsékelt, fegyelmezett, regisztráló és monológszerű. S mint dikciója — poé­
tikájának e kiemelt része —, úgy egész poétikája is egyszerre realisztikus, tárgyiasító meg 
jelkepiségre hajló is. Teremtő, „kreatív" jellege az összedolgozásban, irodalomtörténeti tette 
a kiválasztásban, a berögzítésben, a továbbhagyományosodásban áll. 
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MEZEI JÓZSEF 
POLGÁRI ILLÚZIÓK ÉS KÍSÉRLETEK 
A XIX. század irodalmi reneszánszai 
A francia forradalom „nagy százada" határtalan optimizmussal tervezte meg a jövőt, a 
felszabaduló polgár túlságosan is önérzetes, szilárdnak és ideálisnak hitt hatalmát, a végtelen 
időkre remélt, elkövetkezendő, polgári történelmet. A polgári ideológia nem kommentáló, 
hanem teremtő, valóságot formáló ideológia volt. Ügy vélték a kor gondolkodói, írói, művészei, 
közéleti szereplői, hogy gyökeresen új, minden eddigitől eltérő társadalmat, világot, kultúrát 
építenek, amely megfelel életformájukból kialakult szokásaiknak, a szokások börtönébe zárt 
ízlésüknek. Intézményeket, városokat, középületeket, utcákat és tereket, díszítményeket és 
használati eszközöket formáltak, közrendet szerveztek, mindezt mindennapi szükségleteiknek 
és ünnepi áhítatuknak, díszítő ösztönüknek megfelelően. A tervek és vágyak deklarációkban, 
programnyilatkozatokban, filozófiai és társadalomtudományi művekben, eszmékben, műalko­
tásokban — s ami a császárok Rómájának és a reneszánsz udvarainak életstílusa után már nem 
is olyan meghökkentő —, tudatosan kialakított és megélt szerepekben, életformákban való­
sultak meg a legtökéletesebben. 
A valósággal, a gyakorlattal a polgári elmélet kapcsolata mindig is egy kissé tisztázatlan, 
ellentmondásos volt. Az eszmények az érdekek szigorú realitása fölött lebegtek, a polgári 
ideák nem fértek össze a polgári élettel. A kezdetnek volt mentsége, a fiatal társadalmi erő 
vigyázatlan és éretlen mohósága, a történelmi tapasztalat hiánya. Indulatokban és naiv türel­
metlenségben, pózokban és jogos büszkeségben nyilvánult meg a forradalmak bája és bizonyta­
lansága. Meg kellett tanulni, hogy a társadalomépítés rendkívül bonyolult és hosszadalmas 
folyamat, hogy az elképzeléseket nagyonis gyakran kell szembesíteni az ellenálló realitásokkal, 
és alkalmazni a részleges megvalósulásokhoz, a konkrét lehetőségekhez. Az új, friss, fiatal 
kezdeményezés mindig türelmetlen, mindig „taktikátlan" és következetes, mindig túlbecsüli 
a maga erejét és lebecsüli a hódítás és építés több évszázados tapasztalatokon alapuló munkáját. 
A polgári történelem már a kezdeteknél nem tudott utat nyitni, nem talált irányt, lépései 
csak gimnasztikus helybenjárást eredményeztek, a felkészülés bemelegítő mozgását jelenthet­
ték, mint ahogy minden cselekvés, tett nélkülözte a világos eszmei irányítást, és csak a cselek­
vés természetes logikája, gépies mechanizmusa szerint zajlott le. A későbbi polgári filozófia 
csak részben ismerte be ezt az eszme és gyakorlat közti feloldatlanságot, részben pedig ideo­
lógiát teremtett a szükségszerű ismétlődésekre, a történelmi körbenjárásra, és természettu­
dományos igazolást keresett a mechanika korabeli eredményeiből. A történelem törvényszerű 
összefüggések sokrétű és bonyolult láncolata, a szükségszerű társadalmi gyakorlat, a természe­
tessé és a mindennapi érdekké váló életforma foglalata, társadalmi tudat és élet viszonyának, 
kapcsolatának rendezése. Ez olykor rövid, egyidejű folyamat, olykor ellenben hosszabb, kité­
rőkkel tarkított, idegen évtizedekkel, erőszakolt kibontakozásokkal, diktatórikus konszolidá­
ciókkal késleltetett ellen-történelem. A filozófiai gondolkodás és irodalom ilyenkor beszél a 
törvényes valóság hiányáról, a véletlen, átmeneti, torz és elidegenedett anyagi világ terrorjá­
ról. Ezekben a korokban a humánus gondolat panaszkodó, lázadó, menekülő, álmodó, morali­
záló, vagy kesernyésen ironikus, de mindenképpen opponáló, ellenzéki, tiltakozó, védekező, 
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„emberiségi!" A győzedelmes polgári élet sohasem volt szinkronban a diadalmas polgári esz­
ményekkel. A megszülető, illetve hatalomra jutott, uralkodó státust kierőszakolt életforma 
csak önmaga „újratermelésére" lehetett elégséges, ahogyan ezt Marx elemzi a polgári közgazda­
ságtan politikai bírálatában, de az egyén és emberiség akkori lényegét és viszonyát tükröző 
tudatállapotok számára a polgári világ szűknek bizonyult. 
Az új történelem, a győzelmes polgári korszak tehát inkább eszmékben, törekvésekben, 
irányzatokban, célkitűzésekben élt. A mindennapi élet valósága és szövevénye kísértetiesen 
hasonlított a lerombolt régi társadalom konkrét és közvetlen függőségeihez, az emberi felsza­
badulás csak részben, vagy nagyon is illuzórikusán sikerült. A történelemtudomány úgy érté­
keli ezt a polgárjogi harcot, mint a jogtalan tömegek általános mozgósítását egy olyan szabad­
ságharcban, amely egy szűk réteget, a nagyburzsoáziát, a pénzarisztokráciát juttatta egyelőre 
hatalomra a születési arisztokráciával szemben, s ezzel olyan helyzetbe, hogy betörhetett 
az arisztokraták sorai közé, asszimilálódhatott, megoszthatta vele a hatalmat. A forradalmi 
polgári program, az eredeti eszme és világteremtő törekvés a gondolkodásban és a képzeletben 
valósult meg. Az ész és érzelem kultuszában, a filozófiában és a költészetben. 
A felvilágosodás kora a kritikai és kételkedő értelem új vallásalapító forradalma is volt. 
Az emberi önérzet és szabadságvágy lázadása, minden műalkotása politikai röpirat, agitáció, a 
szellem, a tudás papjainak szentbeszéde, az emberség természetes jogainak istentisztelete. 
Szimbolikus nyitány, amiről csak később derült ki, hogy örökké befejezetlen, tragikus szimfónia. 
A polgári történelem a megvalósítatlan eszmék története marad, új és új kísérlet az ideák reali­
zálására, örök nosztalgia és keserű szatíra, állandó visszatérés és reménykedés. 
A megvalósíthatatlan polgári történelem 
Az eszmetörténetek egyik állandó tétele, érthető történelmi általánosítása és következtetése, 
hogy a filozófiai és etikai érdeklődés fellendülése, ezeknek a tudományoknak a divatja, túl­
súlya a stagnáló időszakokra jellemző. A töprengő gondolkodás és vívódás általában a cselekvést 
megelőző és követő lélektani állapotok, a megtorpant lendületre, a viszonylagos mozdulatlan­
ságra jellemzőek. A történelem tanúi a források, az emberi viszonyok dokumentumai, de ezeket 
az okmányokat, adalékokat a kor tudományos és művészeti gondolkodása egészíti ki, értelmezi 
a számunkra. Belőlük rekonstruálható a messzi idő, távoli világ. Az élet alatta maradt az esz­
ményeknek, felemás, képlékeny alakot kapott, kicsinyes, szűklátókörű és prózai lett. Művészet 
és tudomány fókuszába került. Minden szellemi erő pedagógiai, ráható, irányító, irányzatos 
feladatot vállalt. A XIX. század történelme végülis az eszmék heroikus erőfeszítésének, a hét­
köznapokra felváltott gyakorlatiasságnak a története. A polgári, ideális gondolat küzdött sors­
szerűén, végzetesen a makacs, anyagias polgári valósággal. A század történelme így lett ezek­
nek az ideáknak a sorskrónikája, a gondolat útjának a követése. A XIX. század végének szel­
lemtörténeti konstrukciói ezeket a jelenségeket általánosították szkeptikusan, vagy jövőbe 
tekintőn. 
A befejezetlenség és kudarc-érzés állandósulása. Az új gondolat természetesen új hang, hang­
nem is. Szokatlan összecsengés vagy disszonancia jellemzi, vagy a hangerő kitartása, illetve 
monotóniája. Provokáló és figyelmet keltő, bátorságával azonban lappangó tétovaságot is 
takar. Az értelem forradalma már a felvilágosodás kezdeteinél is az őszinte kritika, és az önma­
gát sem kímélő őszinteség magatartása volt. Morálisan felháborodó, követelő és önironikus. 
A ráció természetes észnek vallotta magát, a természetes ember öntudata rombolta a mester­
kélt és körmönfont teóriákat. De elégedett lehet-e az empirikus tudás, a köznapi élet praktikus 
ismerete, a polgári szubjektivitás racionalizmusa? A kritika logikus következménye a kímé­
letlen, kérkedő önkritika, a világos értelem végletes határa a mindent átvilágító, önmaga 
ellen forduló szkepszis. Az elégedetlenség nem türelmetlenségből, nem új igényekből, hanem 
tehetetlenségből, a kudarcok sorozatából, a megvalósítás tökéletlenségéből ered. Az igényes 
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eszmények egyre messzebb kerülnek a valóság igényeitől, az egyetemes emberi és egyenlőségi 
ideák felülemelkednek a polgári társadalmon. 
Az értelem-kultusz hamarosan kiegészül az érzelem jogának követelésével, az ítéletet, az 
ítélő erőt majd a megértés és részvét hitelesíti, a polgári alkotmányok, társadalmi szerződések 
személytelen védelméből a természet paragrafusokkal nem szabályozott oltalmába menekül­
nek, a természeti-biológiai sivár egyenlőséget csodálatosan sokrétűvé és színessé varázsolja 
csakhamar az antropológiai, alkati különbségek felkutatása, hite. A polgári világ nyitott, so­
sem befejezett. Minden lehetséges benne, a fejlődés, kivirágzás, a bukás, elsorvadás. Nyugtala­
nító tudás és szabadság ez. A hegeli filozófia és a közgazdasági-politikai liberalizmus az ideo­
lógiája. A világnézeti illúziók sem a tökéletlen polgári valóságot akarják megmenteni, hanem 
megszerkeszteni azt, ami reménytelenül megszerkeszthetetlen, megszilárdítani, ami véglegesen 
folyékony halmazállapotú, mint ezt Hegel tette, vagy megteremteni a gazdasági és politikai 
együttélés elvont eszményeit, megalapítani az ebben hívők közösségét, mint ahogyan ezt a 
liberalizmus tette. 
Az irodalom és művészet eddig nem ismert mértékben önállósodni kezd, rádöbben sajátos 
lehetőségeire, feladatára a szellemi, ideológiai munkamegosztásban. Területe a konkrét emberi 
viszony, a tipikus emberi cselekvés, a korszerű szituációk és dilemmák ábrázolása és elemzése. 
Morális erőkre figyelmeztet, mozgósít, megrendít, biztat és vigasztal. Mert agitatív, mert irány-
zatos, mert nevelő, az érzelem és fantázia lesz az anyaga és eszköze. A legalkalmasabb témák 
a kudarcok, bukások, áldozatok, a felemelő és megtisztító példák. A polgári forradalom utáni 
irodalom különös módon tele van tragédiákkal. A kudarcot a művészet meri csak kimondani, 
és csak a művészi szépségen és bensőségességen át tudja elviselni a társadalmi felszabadulástól 
mindent, s minden probléma megoldását remélő kisember. A morális művészettel lemerül és 
újjászületik az ember. Ezért találkozunk annyiszor a században a morális szinonimájaként a 
szomorúság és a tehetetlenség misztériumával, mint ami az emberi lényegéhez tartozik. 
A polgári lét túlbecsülése. Ha a valósággal baj van, az eszmények és a partikuláris értékek 
mítosszá nőnek. Egy bevégzetlen haladás, progesszivitás időszakában az eszmény tölti be a 
tipikus, törvényszerű valóság szerepét, a tendencia a valóság, a realitás (Lukács György fejte­
getése A különösség-ben), a mítosz pedig ennek az eszménynek a térbeli és időbeli, szinkro­
nikus és diakronikus általánosítása, a fogalmit helyettesítő, illetve értelmező, jelképes ab-
sztrahálása. A polgári életforma kezdetben erkölcsi háttere volt a forradalomnak, a munka és a 
szerzés erkölcse áttételesen, profán módon megfelelt az osztály hatalmi törekvéseinek, egyenlő 
társadalmi feltételekre apelláló szabadságjogi eszméinek. A polgári létről szinte azonnal kivi­
láglott, hogy csupán elméleti lehetőség, de nem feltétel nélkül, és nem mindenki számára adott. 
A polgári lét vonzó jellemzője, a munka, erkölcsileg már akkor kétségessé vált, amikor történel­
mileg szükségszerűség volt. Ugyanakkor szükségszerű volt a társadalom minden osztálya szá­
mára az életforma-váltás, a régi keretekből való kitörés. A „polgárosodás" a régi vezető osztá­
lyoknak, az arisztokráciának és a középnemességnek az életformaprogramja, őket követte, 
természetesen kisszerűbb célokkal, szűkebb perspektívával a gazdagabb jobbágyság. Leegysze­
rűsítve ez körülbelül annyit jelenthetett, hogy az öröklött, a születéssel nyert társadalmi 
szerepeket fel kell cserélni egy szabadon választható, tevékeny élettel, a társadalmi lehetőségek 
kitágítását, az egyéni ambíciók érvényesítését. Teológiákban, pedagógiai elméletekben, állam­
tudományi modellekben az egyéniség kibontakozása, az egyéni, a sajátos megvalósítása közép­
ponti elvként szerepelt. 
A polgárnak azonban nem kellett polgárosodnia, nem ettől várta a maga életének jobbra­
fordulását, „megváltódását". Ellenkezőleg szabadulni igyekezett életkörülményeitől. A szer­
zési ösztön kielégíthetetlen, meg akarta szerezni mindazt, amitől eddig elzárták a korlátokat 
szabó törvények, társadalmi előítéletek és szokások. Az anyagi és hatalmi lehetőségek a pol­
gárt sznobbá teszik, most alakul ki az a nagyzási hóbort, a pénz alantas, köznapi komédiája, 
ami miatt máig szégyenkeznek a polgári intellektuelek. A polgári életforma, éppen a polgárok-
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ál, eltorzul, a korábbi létezési módot, amely az anyagi alapot termeli, már az alkalmazottak, 
munkások élik, természetesen a munka haszna nélkül. A polgári osztály valódi érdekeit rész­
ben az alulról felküzdött, kiemelkedett alkotók, gondolkodók, művészek és politikusok fejez­
ték ki, részben azok a művelt arisztokraták és birtokos nemesek, akik változtatni akartak a 
világon, és saját életükön. Merész, független, kockáztató szellemek ezek, szociális helyzetüket, 
determináltságukat megtagadó „különcök", „felforgatók", „megbízhatatlanok", olyan intel­
lektuális lázadók, anti-kiváltságosok, mint amilyen anti-polgárok lesznek majd a XIX. század 
végének úgynevezett „dekadensei", társadalom kívüli, nyárspolgárellenes művészei. 
A polgári valóság, a köznapi élet ábrázolása tehát nem is lehet ennek a művészetnek az 
ambíciója. A XIX. század művészetében hiába is keressük ennek avilágnak a reális bemutatását. 
Törvényszerűen alakul ki a romantikus szemlélet és formanyelv. A polgári életforma helyett 
az irodalom polgári eposzokat (Goethe a regényről) a köznapok mítoszait, legendáit, a képzelet 
csodáit, mesebeli morált, „polgári" népmeséket produkál, vagy képmutatásról, erkölcsi 
visszásságokról beszél el történeteket. Az irodalom parabolisztikus életkép és költői népmese 
korszerű kulisszák között. A polgári létforma az irodalomban művészi stilizáció, fikció. Ebből 
a „szép" hazugságból majd a XX. századi irodalom ment meg valami valóságosat, amikor már 
valóban van mire emlékezni, és van mit megőrizni a családi hangulatokból, légkörből, a polgári 
otthonok enteriőrjeiből. 
A jelenközpontú ideológia. A polgári tudat eltéveszthetetlen jellemzője, hogy a jelenből 
indul ki, a mát érzékeli, érti meg csak, a pillanatot, a helyes, vagy inkább a hasznos döntés, cse­
lekvés időpontjának, körülményeinek megválasztását tartja a legfontosabbnak. Konjunkturális 
elv, praktikus ösztön ez, a nagy forradalom sikere óta megingathatatlan dogma. 
Minden forradalom első indulása a tradíciók lerombolására irányul. Fokozottabban érvényes 
ez a polgárira, hiszen a polgár századokra visszamenően sem talált büszkeségét kielégítő ha­
gyományt. Számára a jelen a törvény, a meghatározó, érdekeire hallgat, és nem a múltjára. A 
polgárt a társadalmi struktúrában elfoglalt hely foglalkoztatja, gondja a morális elvek és szo­
kások megváltoztatása. A hatalom megszerzésére irányuló ideológia ugyan felhasználja a tör­
ténelmi érveket, beilleszti az új uralkodó osztályt a történelmi fejlődés folyamatába, de nem 
gondolt azonnal a hatalom jogutódlásának historikus elvére, amit pedig minden új uralkodó 
csoport nem mulaszt el, nem hagy ki önigazolásai sorából. 
A jelen érdekei alakítják a históriai tájékozódást, vonakodva és gyanakvón, kapkodva és 
zavarosan. A szerepnek azonban megvan a saját menetrendje, a hagyományromboló polgár 
egyszerre csak a korábbi történelmi imitációk és mítoszok követője lesz. A keresztény Róma 
egységes Európa-ideológiájával, kozmopolitizmusával szemben felfedezi az antik Római 
Impérium nacionalizmusát, a rejtett erőszakkal szemben az őszintébbnek érzett nyílt erőszakot, 
a nemzet áldozatoktól sem visszariadó újjászületését, az egyenjogú polgári társadalom újkori 
„reneszánszát". 
A polgári jelen ideológiája szabta meg a másik alapvető viszonyt és ellentétpárt, az egyén és 
állam kölcsönös kapcsolatának, struktúrájának a polgári korszakon végigvonuló s mindig meg­
oldatlannak maradó problémáját. Az individualizmus az életmód, a gazdasági rendszer, a 
feltörekvő szándék velejárója. Egy osztály alaptermészete, évszázadok társadalmi szorított-
ságában kialakított tulajdonsága. Elvontan és általánosítva természetesen nem osztálytu­
lajdonság. Az esztétikában az alkotás feltétele, a művészi alkatot kontúrozza, a XX. szá­
zadban pedig mitikus ideológia, harc a polgári társadalom ellen, emlékeztető a világ lénye­
gére, az emberi szuverenitásra. Az állam, a törvény és alkotmány az individuum tulajdonjo­
gának, szabadságjogának védelmét szolgálja, és valami olyan utópisztikus egészet akar te­
remteni a részek, az egyének összességéből, ami megvalósíthatatlan, ami csupán illúzióként 
lesz része a polgári valóságnak. 
Lemondások és új kísérletek. A XVIII. század közepétől, a felvilágosodástól a XX. szá­
zad elejéig különös történelmi korszakra, tisztázatlan és kiérleletlen eszmékre, politikai 
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harcokra és társadalmi szándékokra, álmodozó, vívódó és tragikus szellemi miliőre figyelhe­
tünk fel. Egy bőven mért, kissé kitágított század, amiben lezajlik a polgár drámája, tragédiája. 
Itt dől el, hogy képes-e befejezni, vállalni az ember végső felszabadítását, vagy asszimilálódik, 
átveszi az úgynevezett „történelmi osztályok" elzárkózó, hierarchiát építő módszerét. A dilem­
ma hosszan elhúzódik. A társadalmi erőviszonyok száz évig eltűrik a polgári hipokrízist. 
A szellem légüres térben mozog, lobog, a filozófia és művészet elidegenedik az osztály közvetlen 
érdekeitől. Moralizál, vigasztal, bírál és követel. A polgári köznapokhoz képest ez a szellemiség 
mindenesetre emelkedettebb, arisztokratikusabb, ugyanakkor lassan elveszíti konkrét, tárgyi 
anyagát, kihull belőle a polgári életanyag és formavilág. Figyelmet érdemel az is, hogy a szüle­
tési arisztokrácia egy vékony, művelt rétege könnyen fogadja be az „emberiségi" eszményeket, 
élére áll a jogi, szociális, művelődési mozgalmaknak, a reformokat egyaránt érzi társadalmi és 
humanista kötelességének. 
A különös század különös jelenségeket, összenemillőségeket és különc típusokat termel. 
Megítélése, értékelése nem könnyű, a történelemtudomány szélsőségekben fogalmaz. Egyik 
részről úgy látják, hogy ez a korszak a polgárosodás, a haladás folyamata, megtorpanásokkal, 
válságokkal, kompromisszumokkal megszakítva, másrészről elégedetlenek azzal, amit a polgári 
progresszió nyújtani képes, helyesebben, amit a forradalom után egyáltalán tenni akar. A szá­
zadforduló és a XX. század intellektuális esszéiben valami frivol fölény, cinikus szkepszis érző­
dik a „polgári századdal" kapcsolatban. Meghökkentő, de teljesen jogos ez a fölény. A harmadik 
rend progresszív szerepe a formális hatalomátvétellel, a nagy forradalommal voltaképpen 
befejeződött, megtört, és úgy lett gátja a további haladásnak, hogy a maga államiságának a 
szelleméből következő funkciókat sem tudta betölteni. Lenin éppen ezt nevezi döntő különbség­
nek a polgári és a szocialista forradalmak között. Minden addigi forradalom, a hatalom meg­
ragadása csak betetőzője volt az osztályerők alakulásának, a társadalmi fejlődésnek, egyedül 
a szocialista forradalomra jellemző, hogy a korszak kezdetén robban ki, és intézkedéseivel építi 
ki mindazt, ami az előző osztályforradalmaknál spontán jön létre. A polgári korszak volta­
képpen a maga hanyatlásával, dekadenciájával viaskodó tragikus és tragikomikus eseményekből 
áll. Eszméit eltulajdonítják, intézményeit elfoglalják, a „polgárosodás" már az osztályt messze 
kinövő, vagy kívülről erkölcsileg legyőző szellemi elegancia. 
Polgári reneszánszok 
A bukás és újrakezdés ritmusa ebben a században lesz periodikusan visszatérő mozgás. 
Minden társadalmi és eszmei jelenséget próbálnak ehhez a lélektani—hangulati ritmushoz mér­
ni, e kétpólusú szemlélet szerint elhelyezni. A történelmi feladatok napirendjén a haladó nemzet 
fogalmának és struktúrájának kialakítása szerepelt. Folytatták a XVIII. századi osztályhar­
cok kérdésfeltevéseit: ki a valódi nemzet, ki a nép, mi az ország? Ezek a kérdések a hatalom 
korabeli ütközőpontjai. Egyre nehezebb megkülönböztetni a gazdasági szükségszerűséget az 
ideológiáktól. A nemzet kiszélesedett, megnőtt, a nemzetgazdaság általános érdek lett, úgy tűnt 
a haladás csupán pedagógiai kérdés, tudatállapot, műveltségi fokozat. A haladó nemzet esz­
ménye valóban kétségbevonhatatlan, alig találhat értelmes ellenzékre, hiszen a polgárosodás a 
nemesek gazdasági és erkölcsi létérdeke. Az érdekek felismerése pedig vitathatatlanul művelt­
ség, közgazdasági tudás, az előítéletek legyőzése, a kísérletező gyakorlat révén következhet be. 
A magyar polgárosodás belső problémájáról érzékenyen vall a reformkor politikai termino­
lógiája is, maga a reform szó, a haladók és maradiak pártja, a fontolva haladás gyanakvó, kel­
letlen magatartása. A polgári történelem tehát különös paradoxon. Voltaképpen nem a pol­
gári osztály történelme, hanem a polgárosodásé, a gazdálkodás és államélet átállításának, 
modernizálásának az eseménysora, ami társadalmi méretű tevékenységet, mozgósítást fel­
tételez, egységesíti a nemzetben a társadalom minden erejét, tehetségét, erkölcsi akaratát. 
Mozgató erőnek az elmélet mutatkozik, a megvalósítás eszközének pedig a nevelés, agitáció. 
A polgárság valahol a kezdetnél szerepel csak, a nem-kiváltságosok gyűjtőneve, nincs szerve­
zete és pártja, nevet adott egy korszaknak, és rangot is azzal, hogy a maga vágyait tükröző esz­
méivel, és életmódjának tanulságaival megújította, megváltotta a csődbe jutott régi társadal­
mat. A „polgár" választható rang lett. Ezzel valami egészen új történelem és történelemformá­
lás kezdődött. A polgári létforma túlbecsülését kiegyensúlyozta az eszmék szerepének idealista 
túlbecsülése. 
A felvilágosodás egyet jelentett a műveltséggel és emberséggel. Egyetemes és általános esz­
méi megfellebbezhetetlenek, fejedelmek és polgárok osztoztak ebben a meggyőződésben, hittek 
tételeiben, akárcsak a vallások elvont erkölcsi ideáiban. Túlságosan is eszmei, érzelmi ez a 
polgárosodás. Ezért olyan szélsőséges, változó hangulatú, világfájdalmas, pesszimista már az 
első évtizedekben, a legkisebb sikertelenségek hatására, és ugyanolyan hamar lelkesedő, opti­
mista, mindig újrakezdő, fáradhatatlanul kísérletező, reménykedő a legkétségbeejtőbb helyze­
tekben is. Mert ez az optimizmus, kísérletezés már nem is annyira a polgárinak szól, mint 
inkább az egyedül lehetségesnek tudott életnek, az optimálisnak ismert megoldásoknak, a 
„kivezető" útnak. A polgári gondolat újra meg újra visszatér a felvilágosodás, forradalom nagy 
kezdeményezéseihez, megannyiszor kísérletet tesz az eszmények tökéletesített társadalmasí­
tására és megvalósítására. A meghaladás sejtelme is ott kísért ezekben az erkölcsi követelések­
ben. Minden értékes, önérzetes törekvés, alkotás a század folyamán a haladó polgári eszmé­
nyek, művészi értékek, és az egyetemes, klasszikus kulturális örökség reneszánszára irányul. 
A polgári reneszánszok nosztalgiák és a megőrzés illúziói. Indulatukban, sóvárgásukban szo­
ciális utópiák, igények elégedetlenkednek és várakoznak. 
Álmok és illúziók. A XVIII. század egyenlőségi, szabadságeszméi, az értelem és érzelem 
nemessége, az emberiségi jogok állandóan kísértő szenvedéllyé és álmokká nőnek. Minél mesz-
szebb kerül ezektől az ideáktól a hétköznapi élet, annál szélsőségesebb és viharosabb a szenve­
délyesség, s makacsabb az álmodozás. Az adekvát művészi irány, a romantika valóban mene­
külő, de egyben életillúziót teremtő, az életet kimenekítő szabadságvágy, művészi küzdelem is. 
A kor lényegét fejezi ki a romantikus művészet szemlélete, világképe és ábrázolási módszere, 
vagyis formavilága, önkifejező, reprezentatív művészet ez, a valóságról valló, és azt kommentá­
ló, a kornak megfelelő realizmus. A művészi törekvéseket, a kialakult, vagy választott stílust 
ekkor még nem torzítja el, nem károsítja túlságosan az üzleti rendelés, a politikai szűklátó­
körűség, nincs még egységes ízlés, és nem ismeretes az ízlésdiktatúra. A művészet még egyedül 
az alkotók felfedezése a korról, gondolataikkal és látomásaikkal lépnek a világ elé, látni taní­
tanak, felráznak, megindítanak, felvilágosítanak, és küzdenek, és szenvednek, és éreznek a kor 
embere nevében, olykor az emberek helyett. Még papok ők, sámánok, szertartásmesterek, a 
közösségi misztériumok megteremtői. Rájuk figyel a közönség, ők uralják az ízlést, ami saját 
koruk legérzékenyebb, legműveltebb, legtöbbet tudó embereinek az ízlése, ösztöne, tudata, 
akarata, a történelem akarata. 
A romantika tehát ilyen értelemben uralkodó irányzat, és a kor realizmusa, valóságának 
tipizált tükre. Az irodalomtudományban szokás az irányzatok együttéléséről beszélni, pár­
huzamosságokról, ütemkésésről, eltolódásról, keveredésről, amelyek általában a stílusváltás, 
vagy a művészi válság árulkodó jelei. Pedig minden kornak megvan a maga elhatároló gondo­
latköre és képzeletanyaga. Ezé a koré a romantika. Az irodalomtörténetet a szociológiai mód­
szer ízlés-kategóriája tévesztette meg, amikor egy-egy korban több szuverén irányzat egymás 
mellett élését feltételezte. Az ízlés-kategória nem magyarázhatja, legfeljebb kísérheti a művészi 
törekvéseket — a közönség fejlettségétől, minőségétől, vagy közvetlen bevonásának mértéké­
től függően —, és főleg nem helyettesítheti a marxista világnézetből ismert társadalmi tudat­
formát, osztálytudatot. Természetesen minden új irányzatban, művészeti programban ott 
rezonál a régi, konvencionálisan vagy tudatosan. Az új művészet általában az egyetlen művé­
szet szeretne lenni, ezért magába olvaszt minden használhatót, szépet, meghódítja, a maga 
színeire, formáira alakítja századok művészetének az újhoz legjobban illeszkedő eszközeit. 
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A romantika így klasszicizál, a népiessel pedig egyszerre aktuális és a legklasszikusabban, 
homéroszian ősi. 
A XIX. század kultúráját, művészetét a tudomány az utolsó történelmi időszaknak látja, 
amelyben egységes irodalmi, művészeti irányzatokat, egymástól élesen elváló korszakokat 
különböztethet meg. A századvég gondolkodóit még zavarja saját koruk felgyorsuló mozgása, a 
sok tisztázatlan, kialakulatlan akarat, kezdeményezés, az eklektikus elképzelések gyakorisága. 
Céltalannak, kapkodónak, tanácstalannak érzik ezt a századot, amely szerintük egy helyben 
toporog, szánalmasan körbejár. A törekvéseket, a bizonytalannak tűnő irányzatokat mégis 
megközelítően meg lehet határozni. Van valami közös mozgás, cél ezekben a szellemi indulások­
ban, utakban. A lemondás és újrakezdés ez a közös vonás, a kiábrándulás és a polgári eszmények 
megvalósításának új kísérlete. Az irodalom ennek megfelelően, elsősorban a folytonosságot 
ápolja, hagyományőrző, nem újító, de a legközvetlenebb múlt hagyományait folytatja, XVIII. 
századi kultuszt teremt, és ezt újítja fel néhányszor, a XIX. század „polgári reneszánszainak" 
kétségbeesett kísérleteivel. Az irodalmi reneszánszok nem öncélúak, társadalmi szerepük a 
világszemléleten belül vállalt feladat, egyszerre apologetikusak és moralizálok. Az „idealista 
század" szembefordul az önző, képmutató realitással, a félbenmaradt részletekkel, kritikaivá, 
leleplezővé válik, a XVIII. század álmait őrzi, és újra meg újra illúziókat épít az álmokból. 
Apologetikus és moralizáló irodalom. Ami apológia ebben az irodalomban, az az általános 
emberinek, a polgárinak az apológiája. A közvetlen életanyag, a nemesi, paraszti, a középkori­
lovagi, kalandos, a költői táj, idill, a líraiság és humor az ábrázolás formai kellékei csak, ame­
lyek az írói szemlélet, világnézet eszközei elsősorban, nem pedig egy túlontúl is jólismert, és 
megtagadott életmód bemutatása, közvetett apologetikája. A romantikus ábrázolás nem is 
hagy kétséget tendenciája, módszere felől, a meseiség, kalandosság, az irrealitások halmozása, a 
felfokozott szenvedélyesség, hősi és torz jellemek áradata harsányan hívja fel a figyelmet ennek 
a szuverén költői világnak az öntörvényűségére, jelképszerűségére. 
A század irodalmát, és a korabeli polgár lelkületét mégis inkább a morális, lelkiismereti 
kérdések foglalkoztatják. A morális sokféle funkcióban van jelen, ellentét és egyensúly, kiegészí­
tés és tiltakozás, eszmények alakja és a kritika mércéje az irodalmi művekben. A felvilágoso­
dás egyik központi, uralkodó élményköre, műfajokat, cselekmény-tipológiát teremt, az érte­
lemre és érzelemre apellál, szatirikus és szentimentális, a morális ember vágyait, akaratát ter­
jeszti ki a természetre és az egyetemes társadalmi formákra. A morális a polgári viszonyok 
hiányosságaira reflektál, az emberi kapcsolatok természetét próbálja általánosítani, elemezni, 
jellemezni. Sajátos módon, ebben a korban a moralizálás találja meg leginkább az irodalom 
esztétikai értékét, lényegét, ez közelíti meg legjobban a korszak abszolútum-képzetét, a hiá­
nyok elvont, metafizikai pótlását. Az esztétikák végletesen ítélik meg a morális helyét a mű­
alkotásokban. Az egyik véglet csak a viszonyok ábrázolását, tehát a morális emberi kapcsolatok 
és dilemmák bemutatását tartja esztétikailag jogosultnak. A másik — többnyire visszahatás­
ként, mint a XIX. század utolsó harmadában is — tagad mindent, ami csak erkölcsi, tanító, 
nevelő hatású, célzatú, mert benne egy életforma védekezését látja, manipuláló etikai normák 
erőszaktevését a szabad, felfedező esztézisen, a világ esztétikai érzékelésén. Az eszményítő 
moralizálás a korszak irodalmában, a polgárin túlmutató, általános emberi értékeknek, az 
életnek az eszményítése. A kritikai megértés és ítélni tudás morális pótléka, esztétikai meta­
fizikája. 
Új kísérletek. A megidézett XVIII. század 
A XIX. század polgári reneszánszai voltaképpen tudatalakulások, a világnézeti gondolkodás 
és a művészeti alkotás lélektanára vezethetők vissza, legalábbis azt, ami az élmény és az élmény 
felépítése, az élményforma ezekben a szellemi képződményekben. A lényeges, alapvető össze­
függés természetesen az alaphoz fűződő kapcsolat. A szellemnek ez a látszólagos integritása 
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árulkodik legjobban a polgári élet válságosságáról, kételyeket támaszt a megvalósíthatósággal 
szemben, hogy problematikussá tegye magát az egész társadalmi gyakorlatot. A polgári tudat, 
ideológiája valóságérzésének egyik legizgalmasabb területe, szellemi köntöse a historizmus. Ép­
pen a Múlt kétséges volta, homályos tartalma, a történelmi előzmény hézagossága, a jogfoly­
tonosság kötelező tradíciója, eldönthetősege miatt válik ez az ideológiai terület túlságosan is 
jelentőssé, művelése túlméretezetté. A történelmi tudat, a történelemszemlélet a Most-ból 
született meg, a ráció programjaként. Az értelem-kultusz a polgári értelem keresése volt, a 
saját tudat kialakítása. Lukács György írja, hogy a polgári történelem elsősorban tömegél­
mény, a forradalomban szerzett tapasztalat, ami folytatódik majd a napóleoni háborúk nagy 
tömegmozgásaiban, a világ átformálásának közvetlen átélésében. A történelem a lét feltétele-
zettsége, a XVIII. századi társadalmi élmény folytatása. A tematika tehát, Lukács fejtegetése 
szerint sem perdöntő, a Walter Scott-i lovagság-eszmény, a scott-i regény „közepes" hőse 
tökéletesen megfelelt a polgári eszményeknek, de főképpen az eszmék és a valóság konfliktusai­
ból adódó lélektaniságnak. 
Az osztályélmény és a történelmi gondolkodás, a jelen és múlt, az osztályharcos forradalmi­
ság és az új, egységes nemzet programja nem áll okvetlenül szemben egymással, a haladó his­
torizmus korában döntőbb az ok-okozati összefüggés, a kölcsönös egymásból következőség. fgy 
lesz a polgári forradalom lényege — Lukács megfogalmazását idézve — a nemzeti gondolat. 
Alapvető marxista tétel ez, nem engedi át a nemzetfejlődés haladó történelmi folyamatát a 
szentszövetségi Európa reakciós ideológusainak. A nem egyértelmű jelenségeket nem szabad 
egyértelműen értékelni. Marx írja, hogy a nemzeti ellenállás regeneráció és reakció keveréke. 
Az újonnan születő polgári, nemzeti valóság tehát annyira ellentmondásos, kusza, hogy a 
lényeges, alapvető ellentétek aligha robbanhatnak ki nyílt drámai összeütközésekben. A hete­
rogén nemzeti egység mindkét osztály részéről csak kényszerű társadalmi és lélektani-morális 
kompromisszumok sorozatában jöhet létre. A polgári valóság nem felel meg az eszményeknek, 
a gyakorlat az ígéretnek, ezért kap különlegesen nagy szerepet sokáig a polgári történelemben az 
ideológiai szféra. A nemesi, arisztokratikus társadalom gyakorlatilag már életképtelen, de 
vezéregyéniségeiben fogékonyabb, rutinosabb szellemi tájékozódása, tudatosabban orientáló­
dik. A két tendencia így találkozik szinte természetesen az „elméletiesség", elvontság síkján, 
nemegyszer meghaladva valóságos érdekeiket, a polgárin és nemesin messze túlmutató utó­
piákig jutnak el. Az elméletiesség logikájából, a konklúziók következetes levonásából, a problé­
mák, kérdések reális szituációba állításából észrevétlenül, csak ösztönös ellenzékiségből is 
létrejöhetett a szocialista utopizmus, ami — az újabb kutatások ezt bebizonyították — iga­
zabb ösztönzője a társadalmi radikalizmusnak, mint az ennek ellentmondó, ezt fékező polgári­
liberális ideológia. 
Lukács György gondolata az is a történelmiségről, hogy furcsa módon, árulkodón hiányzik 
a valóság drámája, természetesen a drámai műfaj is. A drámaiság hiánya beszédesen mutat az 
illúzióvalóságra, a polgári valóság hiányára, eszményi fikciókra és kompenzációkra, mesterkélt, 
mozdulatlan harmóniára, amiben elkerülhető, vagy elodázható a drámai konfliktus. Mindebből 
az következik, hogy az eszményített és utópisztikus szellemi magatartások tendenciájukban 
reális utópiáknak, eszményeknek bizonyultak. 
A moralitás. A valamikor ünnepi és kultikus művészet, vagy a közvetlen tömeghatást elő­
idéző fórum-művészet a XIX. század uralkodó iránya lesz. A morális tematika és kérdésfelte­
vés minden műfajra, minden művészi ágra jellemző. Emlékeztető és mozgósító szerepe van. 
Egyik történelmi stílusirányzat sem idegenkedik tőle, a klasszicizmusban éppúgy szerves helyet 
tölt be, mint a romantikában, a népiesség természetes szépségideálja, a kritikai realizmus 
normarendszere. A moralizáló művészet általában epikus, vagy didaktikusán tételszerű, drama­
tikus, olykor formában is párbeszédes. Eluralkodása a különböző élményterületeken, téma­
körökön, műfajokban nem egyértelmű jelenség. Mindenek előtt jelez egyfajta társadalmi 
probléma-centrikusságot, ha úgy tetszik egyoldalú orientálódást, esetleg szűkösséget. Ki-
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marad, elsorvad, elhalványul az emberi élet számtalan más élményterülete, másfajta esztéti­
kumok és esztézisek, a könnyed, bensőséges, intim, a látvány és hallás sokszor megnevezhe-
tetlennek ható szépségformája. Sajátos ellentmondás, hogy amikor a művészet koncentráltan 
morális, tehát beavatkozó, nevelő, tanító, formáló lesz, ugyanakkor ez az aktivitás, telítődés, 
a kifogyhatatlan feladatvállalás valami nyugtalanítót, válságtünetet is jelez. Elszakad termé­
szetes közegétől, a társadalomtól. Helyettesíti, újrateremti az irodalom keretein belül. Végered­
ményben hősies erőfeszítést tesz a humanitás megőrzésére, az emberi értékek kibontására, 
amivel egyszersmind kénytelen kelletlen bevallja, hogy hátrányos helyzetbe került, egyelőre 
tehetetlen. 
Az irodalmi moralizálásnak többféle jelentésárnyalata van, de mindenképpen valami hiányra, 
tehetetlenségre, bénultságra figyelmeztet. A polgári individuum lehetőségeinek illúzióját, az 
egyéni akarat felelősségét és szerepét hangoztatja a művek egy része. Ezek a vállalkozások, 
karrierek, kalandok művei, a cselekvés életmentő, csodákat termő ábrándját színezik ki. Hisz­
nek az ember alkotó csodájában. Balzacnál olvashatjuk A vidéki orvosban: ma csak úgy lehe­
tünk társadalmiak, hogy egoisták vagyunk. Ez a megállapítás mottója lehetne az egész század 
moralizmusának. Benne érezzük a felvilágosodás beteljesítésének, a mindennapokra alkalma­
zásának, esetleges kijavításának, tökéletesítésének a szándékát, benne a korszak lelkiismereti 
problémáit, kételkedést, fenntartást az intézményesítésekben eltorzult szabadsággal szemben. 
A moralizmus nemcsak szemlélet és szándék, hanem az élet megfigyeléséből leszűrt ered­
mény, művészi általánosítás, absztrakció. Ez a világkép-alakítás általában is jellemző a mű­
vészi alkotás módszerére. Nem a logikai általánosítás módszerét és eredményeit adaptálja, 
csupán a logikai elvonatkoztatás analógiájára sűrít absztrakciókat, majd ezzel keresi meg azt az 
adekvát életanyagot, azt a „modellt", amin észleléseit, tapasztalatát a legpregnánsabban be­
mutathatja. A kiválasztott, megtalált életanyag és példatár a népiesség. Realitás és stilizá-
ció egyszerre, társadalmi lelkiismeretfurdalás és idill-sóvárgás, a harmónia kivetítése, szuggesz-
tiója. A népiesség igazolja és láttatja, illusztrálja a moralizmus passzív pozícióját, a tehetetlen­
ség, kiszorítottság moralizálásban megnyilatkozó reflexióit. A moralitás fent említett, általános 
szemléleti és formai keretei: a mesei, az allegorikus, a szimbolikus, az elégikusnak egy bensősé­
gesebb, naivabb változata. Mindez a konkrét, népi életanyagban alkalmazva mindenki számára 
érthető, különösen gyengéd, igazságra érzékeny erkölcsi világot érzékeltet és sugall. A népies 
irodalom véletlen, szubjektív, nemegyszer a gyengeségből fakadó erkölcsi értékeit általános, 
eszményi rangra emeli a moralitás. Petőfinél, Aranynál, később Peteleinél és Mikszathnál már 
a legmagasabb erények közé tartozik a szemérmesség, tiszaság, csendesség, halkság, szerencsét­
lenség, bánat, szomorúság, sőt a kiszolgáltatottság, szenvedés is. A lemondásnak még lázadó, 
lázító szerepe is van. A lemondás még inkább kiemeli a „hiányt", az óvatosság, bűntudat, szé­
gyen állapotainak általánosítása, eszményítése lázadó mesei cselekvés, erkölcsi jóvátevés is, 
az erkölcsi szépség és hősiesség magasabbrendű értékeivel szembesíti a hétköznapokat. 
Folytatása ez is a felvilágosodás rousseau-i, voltaire-i tiltakozó és menekülő idilljeinek. Az 
egyszerűség szeretete, a természetrajongás visszaidézi a XVIII. század rafinált egyszerűségét, 
kertkultuszát, választékos érzelmességét, rokokó báját. 
Új érzelmesség. A társadalmi és politikai veszteségek felerősítik — különösen a XIX. század 
második felében — a lírai, elégikus panaszt. Az irodalom könnyen talál mintát, hiszen a roman­
tika az érzelmek, szenvedélyek tolmácsolója, himnikus dicsérete, századok irodalmából köz­
vetített formai megoldásokat. Ugyanakkor reneszánszát éli a rokokó és a szentimentalizmus. 
Nem üres formai utánzások ezek, a XIX. század zaklatott, elégületlen kereső nyugtalanságában 
nincs helye a tartalmatlan formalizmusnak, minden idézés értelmes filozófia, a század a felidé­
zés, újrakezdés nagy százada. A rokokó mesterséges idillje száz év után is újra modell, minta. 
A hatvanas évek végén Párizsban rokokó-kiállítás nyílik, a Goncourt-fivérek XVIII. század­
tanulmányával kezdődik ez a reneszánsz és folytatódik Verlaine watteau-i kertzenéjével, 
visszfénye dereng a parnasszista költészet márványszobrain, kemény, tökéletes szótömbjein. 
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Látszólag érzéketlen és hideg ez a reprodukció, a másolat másolatának tűnik, pedig a „halott" 
formák, a merev mozdulatok a sejtelmes holdfényben, a rokokós és romantikus éjszakai vilá­
gításban kísértetien élnek, elmozdulnak, táncrakelnek. Egyszerre elevenedik meg a gáláns és 
kétségbeesett álom, a rokokó-mese, az antik idillek örök, mitikus szépségével. 
A kiegyezésig Arany János ossziáni borongása, balladai tájai, népi dallamai, Tompa magyar 
árkádiai elégiái, a rokokó ornamentikára emlékeztető, indázó virágregéi, allegóriái, amelyeket 
Courbet „reális allegóriájával" lehetne jellemezni, vagy Vajda János éles sirály-éneke folytatja 
a szentimentális panaszt. A természetellenes társadalmi viszonyok, a vonzás, hajlam, az egyéni 
semmibevevése, a mesterkélt társadalmi gátak, válaszfalak, a meggyőződés, hit tragikus 
különbsége a klasszikus, goethei, rousseau-i, schilleri szentimentalizmus szépségeit villantja fel 
Jókai optimista meséiben, Kemény szorongásos moralizmusában, Madách sors-himnuszában. 
A tragikus panasz az értelmetlen tragédiák, az értelmetlen viszonyok, az értelmetlenül végzetes 
lépések, tettek ellen zendül fel, hogy a görög elégiák és tragédiák „enyhülésével", a madáchi 
tragédia katarzisával, megnyugvásával záruljon. 
A kiegyezés után, az úgynevezett alkotmányjogi, közéleti problémák, a nemzetgazdasági és 
természettudományi elméletek összekapcsolása, újra a társadalmi együttélésre, egyén és közös­
ség, állampolgár és állam, politikai meggyőződés és a kényszerű megalkuvás konfliktusaira 
tereli az érdeklődést. A hetvenes évek irodalmi művei érzelmesek, panaszkodók, lírikusak. 
Csalódásokat fejeznek ki, kiábrándult, dezilluziós életérzést és világot. A regények lírai önvallo­
mások, fiktív naplók, levelek, elbeszélések, nevelő célzatú példázatsorsok, sorsregények, karrie­
rek, ambíciók tanulságai, tehetségek, szép szándékok, nagyratörő akaratok pusztulásáról, 
jellemek szinte végzetes, démonikus determináltságáról, eltorzulásairól szólnak. A líra elveszti 
csillogó szépségeit, ábrándtalan, kesernyés, nemegyszer groteszk költészetté válik. A humanitás 
és szépség visszahúzódik az egyéniség védősáncai mögé, a különvilágok bezárulnak, kivirágzik 
immanens védettségükben, a polgári ifjúkorra való visszatekintés nosztalgiájában a felvilágoso­
dás egészet alkotó, összetartozó két hangneme és műfaja, az érzelmes individualizmus és a fáj­
dalmas humor. Az apák erkölcsi ellenállása a fiúk nemzedékében már végső energiáit éli fel, új 
esztétikai kor van kialakulóban, amely az érzéki szép értékeivel váltja meg a meddő panaszt, az 
egyre tárgytalanabbá váló új érzelmességét. 
A hetvenes évek formavilága is a felvilágosodás korának szentimentalizmusát eleveníti fel. 
A műfajok folytonossága, egyezése, korszerű adaptációja, külön tanulmányozást érdemel. Elég 
felsorolni az utazás, kaland, a nevelés, pamflet, szalon-klub miliőket és változatokat, és az 
ezeknek megfelelő eszközöket és kompozíciókat, hogy a párhuzam jogosságáról meggyőzzenek. 
Ennél lényegesebb találkozást mutat a látásmód, a tárgyi világ érzékelésének hasonlósága. Az 
évtized műveiben a fátyolos, sejtelmes, homályos formák, képek vegetációját tapasztalhatjuk. 
Kevés a szín, vonal, a külsőség, a látvány vibráló, impresszionisztikus, az élmény bizonytalan, 
intellektuális. Inkább az elgondolás, az „értelem" valósága ez, mint a tapasztalásé. A balladai 
moralitásból ekkorra sajátos módon születik meg a lélektani egyéniség panasza, és vele, a 
reneszánszok tudatos programosságával, ütemében, a tragédia is újjászületik a népies eposz­
ból. A tragédia élményszerű felfedezése, megszületése természetesen lesz kezdete és középpontja 
az „örök", mitikus költészetnek, szépségnek. Az opponáló emberi műveltség, irodalom, művé­
szet, humanista tudomány kiszorul a valóságból, elveszíti a naturális világot, de megnyeri 
tragikus különállását, magányos szigetének szuverenitását, a mindent megértő tudás meta­
fizikai függetlenségét. Kétes mérleg ez, az elvont humánum, szépség azonban megmenekült. 
A századvégi művészet már egy szublimált életkultuszt űz. A „kétségbeesett felvilágoso­
dás" Halász Gábor-i reneszánsza után felkeresi az erőtől duzzadó, sokoldalú alkotókban, esz­
ményekben gazdag reneszánszot, egy új századra felkészülő, intellektuálisan szintetizáló és 
epikureusan materialista, emberi művészetet teremt. Az új polgári kísérletek általános emberivé, 
mitológiává emelkednek, hogy végképp meghaladhassák a polgári valóság illúzióját. 
266 
GERGELY GERGELY 
VAJDA JÁNOS: SIRÁMOK 
Az elbizonytalanodó én lírája 
A lét értelmének feszegetésével induló ciklus, hol hévvel, hol kesergő lemondással csapong, 
űzi szerelmi vágy és költői küldetés-tudat. Egy-egy idillnél pillanatnyira elidőzik, hogy azután 
belső nyugtalanságtól hajtva tovább fusson, majd lelassulva ismeretlen cél felé tapogatózik. 
A magára nem találó én lázas keresése ez a ciklus. 
Sajátos „műfaj" a ciklus. Benne a szerző tudatos elrendező elvét, a verseket összetartó 
egységet keressük. Ez sok esetben csak laza összekötő szál, amely legfeljebb a versek létrejöt­
tének csupán kölső körülményeire vet fényt, de nem sokat mond a lényegi, a költőisé­
get tevő belső indítékokról, arról a lírai alapról, amelyen létrejöttek, s ahonnan ki kellett sza­
kadniuk, felszínre kellett törniök. 
A ciklust úgy lehet felfogni, mint egyetlen költeményt, amelyben az egyes versek a szaka­
szok szerepét töltik be. Bármennyire távol esnek is egymástól keletkezési idejüket tekintve 
a versek, s talán a ciklus rendjének sincs köze a külső időrendhez, mégis így nyújtanak hiteles 
vallomást a költő belső világáról, átalakulásainak fázisairól. Az a különös helyzet áll itt elő, 
hogy a lírai versek epikai keretet adnak, a költői én belső történetét mondják el. Mintha egy 
vers már nem volna elég egy-egy dalba zárható érzéskomplexum kifejezésére. 
A Sirámokat ciklusba fűző szál nem könnyen megtalálható, szemmel látható külső kapocs. 
A legkülönbözőbb területekről induló verseket legszorosabban a hangulat egysége tartja össze; 
csaknem valamennyi lefelé tendál, kilátástalannak érzi a jelent és céltalannak a küzdelmet. 
De nem csap még át a pesszimizmusba ez a kilátástalanságérzés, éppen most küzd önmagával, 
szeretné visszanyerni elvesztett egyensúlyát, s ehhez erőt elsősorban magánemberként a sze­
relemből óhajtana meríteni. Nem küzdelem ez még az én és a világ között, nem elvek vezetik 
még a költőt, csak érzések, s innen nyeri a ciklus — hangulatiságát. 
Kitűnően intonálja ezt a tárgyatlan, célt kereső hangulatiságot a Sirámok I. darabja. Ha 
valóban első szakaszként fogjuk fel e verset a ciklus élén, akkor igen érdekes megállapításra 
juthatunk. Vajda megfordítja a dalforma eddigi rendjét, amely a lényeget a poénben igyekszik 
sűríteni, a vers élére állítja, tétellé teszi, amit részleteiben az egyes versek fejtenek ki. Nyu­
godtan kezdhetné a ciklust a Sirámok II.-vei vagy akár más darabjával is, és helyezhetné a 
Száll a hegyre barna felhőt a ciklus végére, zárószakasznak is. Ügy összefoglaló, így hangulatot 
jelző szerepe van. 
A Sirámok ez első darabjában rezdül meg először tisztán hallhatóan valami a XX. század 
vagy legalábbis a századforduló hangjából. Érzik a versen, hogy költője másként érez és más­
ként fogalmaz, mint elődei, hogy kezd kibújni a XIX. század burkából. Verse messze több 
annál, mint amit a szavak összeadnak; a gondolatok összességén túl, alig megfogható sejtései 
jelzik, hogy túl a régin — de még az új előtt — álló jelenséggel találkoztunk. 
A kép már szinte elveszti külső jelentését, a lényeg mögéje rejtőzik, az éles határok elmo­
sódnak, sem a romantika hevessége, sem a realista látásmód határozottsága nincs meg benne, 
noha a képek, kifejezési eszközök önmagukban, külön-külön a reális világból valók, összes­
ségük mégis más — mindkettőn túli — összetett, rejtett, belülről feszítő költői világot takar. 
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Bár benne áll egy valóságos környezetben, mégis egy láthatatlan világ jeleit keresi benne. 
A látomás és valóság határán mozog. Egy időre megszűnik koreszméket hirdető XIX. századi 
költő lenni, már maga keres választ kérdéseire, s a természettől vár feleletet, ahova bezárkózik 
az emberek elől. 
A keresés hangja még nem izgatott, nem lázas, formája még megőriz valamit a dal egy­
szerűségéből, de az érzelmi-gondolati egyensúly megbomlását a nyitott versvég már jelzi. 
A dalra jellemző esgyszerűségen átlépve valami átfogóbbra tör, az egyneműséget az összetett­
ség váltja fel, a dalforma burka erősen megfeszül. 
A magában tűnődő költő sirámokra fakad. 
Kora lelkesedett a ciklus első összefoglaló címéért, a Sirályokért, ami érthető, mert jól 
kifejezte a kortársak szemében legjellemzőbb vonását e versfüzérnek, a nyugtalan csapongást, 
amihez illett a vijjogás asszociációja is. Ma a Sirámokat érezzük találóbbnak. Sírás ez, fájdal­
mas zokogás és tehetetlen siránkozás is: sirám, erőtlen lamentáció. 
Amint a népdalküszöbnek beillő első soron át belépünk a vers világába, azonnal otthon 
érezzük magunkat. Nem nekünk kell visszalépnünk egy előző korba, hanem az közelített 
hozzánk. Honnan ez az azonnali jövőbe találás 1854-ből, ez az új reagálás a külvilágra, a szá­
munkra oly ismerős hang? Lehet rokonságot találni — mint azt az irodalomtörténet meg is 
tette — Vajda Péterrel, még inkább Vörösmartyval, sőt még Petőfivel is. A magam részéről 
benne érzem a „válság idején" vívódó Arany Jánost is, de közvetlen elődként senkit sem lehet 
megnevezni, mert ez Vajda saját hangja. 
Vajda nem teremtett — mint a legnagyobb költők — új világot, de pszichológiailag új 
világ az övé, s ehhez ez a megtalált, legillőbb forma. Próbálgatja ezt a hangot a Sirámok előtti 
Nyári délben is. Csaknem azonos mozdulatlan táj, ember nélküli némaság, a nagyság nyomasztó 
csendes ereje nehezül rá; kozmikumba kapcsolódó, az egyetemesbe révedő szemlélődés ez már, 
ha magán viseli is még Petőfi kezének vonásait is. 
Az én-centrikus ciklus vallomás-versei egy-egy lírai telítettségű lelkiállapot rajzai, de 
korántsem az első versnek a folytatásai, inkább visszaütnek az elődökre, kortársakra. A ciklus 
II. darabja már nem olyan halk, nem is ember nélküli, nem meghitt együttlét a természettel. 
Sokkal zajosabb és zaklatottabb, egészében véve jóval „kisebbszerű", mint a Sirámok I. 
A „Száll a hegyre barna felhő" kezdetű vers ki nem mondott sejtetései nagyobb feszültséget 
keltenek az olvasóban, mint az érzelmeit megfogalmazni, konkretizálni igyekvő II. darab. 
A rejtelmességről lehulló fátyol után már nem érdekes a kitakart nép. Nem a tartalmi meg­
fogalmazásra gondolok, hanem a költőileg megfogott versalapra. A más dicsősége miatt 
kifakadó ember kisebb lett azzal, hogy leleplezte magát, hogy levetette a titokzatosság bur­
kát magáról. Ezt nem csupán alkotói módszerének megváltozása okozza, amely a ciklus 
I. darabjához viszonyítva feltáróbb, direktebbé lett, hanem átlátszóbbak az eszközei, a képei 
is. A Sirámok I. egésze jelez valamit, közel áll a szimbólumhoz, a II. versben az egyes képek 
csak hasonlatok egy ezen keresztül láthatóvá váló lelkitartalomra. 
E versnek nem válik javára, hogy a „Száll a hegyre" kezdetű darabbal vetjük össze, pedig 
önmagában — nyerseségei ellenére is — vannak újnak ható vonásai; az elűzetés és örökös 
nyugtalanság, az egyeduralomra törő vágyakozás modernebbé is tehetnék, ha a költő meg­
találta volna hozzá a megfelelő formát. Az utolsó szakasz nagy utat jár be: a népdaltól Petőfin 
át némi „byronkodással" Adyig vezet. 
Szól a zene, harsog 
Mint diadalének . . . 
Én oly búsnak érzem, 
Mintha temetnének; 
Mintha temetnének ifjú 
Koránhunyt halottat; 
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Mintha hallanám zörögni 
Saját koporsómat 1 . . .* 
E darabbal az első versben feltett kérdés továbbgyűrűzik. Annyit tudtunk csak meg, 
hogy valami dicsőségnek szakadt vége — s ez költői alapnak elegendő —, de hogy miből fakadt 
ez a dicsőség, ami elveszett, azt teljesen nyitva hagyja a vers. Talán a következő darab nyújt 
valami segítséget? Valóban, egy lépéssel közelebb visz az „érdemes élet" titkához. A szóki­
mondó XIX. századi költővel ellentétben, s a századforduló költőjéhez közelebb álló, csak­
nem szimbólummá váló hasonlatsorral sejteti, hogy a közösségi emberi életnek volna tulaj­
donképpen értelme. 
Az első darab mélaságából valamit visszaidéző Sirámok III-nak mélyebb hitető ereje van, 
mint az előző vers kifakadó — lezuhanó végletességének. Szelid hangja együttérzésre késztet, 
s nem tagadhatjuk, hogy a „boldogításnak", e nagyon is XIX. századi emberi feladatnak 
ebben a minden határozottságot kerülő általános formában is hatóereje van. A mód azonban, 
az ellágyuláSj a könnyű, álomszerű suhanás már korántsem ennek az időszaknak sajátossága, 
hanem a századforduló elfáradt energiátlanságának jellemzője. 
Az I. vers megfogalmazatlan általánosságára adott válaszok főnévi igeneves formája további 
általánosságokat jelez ugyan, de mégis felbontása, s olvashatóbb körülírása a keresett élet 
értelmének: bujdokolni, nem nyugodni, siránkozni s 
Átsuhanni a világon 
Kinevetett, ismeretlen 
Fájdalomtól üldözötten. 
A „megfejthetetlen álmok" és „ismeretlen fájdalmaktól űzött" költőt érezzük hozzánk is 
közelebb állónak, s a Juhász Gyulák, Tóth Árpádok elődjének. Mennyire rokon sorok ezek a 
Juhász Gyuláéval: 
Elborulások fiának születtem, 
Kit nem ismert bánatok árnya nyom. 
(Haza ...) 
A komolynak, sőt ünnepélyesnek induló vershez nem illik a heinei fordulatú, frivol utolsó 
szakasz. Az első személyre konkretizált magatartást tettetettnek érezzük, amely nem semmi­
síti meg az őszinte érzés hitelét, amelyeket egy mozdulattal igyekszik eldobni magától. Üj 
helyzetben az önmagával szembekerülő költő belső harcának első fázisa ez, a legkézenfekvőbb 
az ellentétbe átcsapva „oldani meg" a kínzó kérdést. De hát ez nem ilyen egyszerű. Az önmagát 
ketté osztó Vajdát érző énje a tettek felé vonja — vállalva a kigúnyoltatást is —, még ha 
értelme, a meggondolás hiábavalónak is ítéli ezt. 
A dilemma nemcsak Vajda sajátja, hanem csaknem minden kortársáé. Küzd vele Arany 
is a maga módján, de korproblémává éppen Vajda teszi, s teljes erővel majd csak a 70-es évek 
illúziótlanságában tör ki. 
Hamar előbukkant a Sirámok egyik legfőbb kérdése, a magány és a közösség viszonya. 
Most indul meg a költő és a közösség kettészakadása, az elszakadás — kitaszíttatás fájdalmas 
* Az idézeteket Vajda János összes Művei, Bp. 1969. kiadásából vettem — az aki, ami ala­
kokat egybeírva —, mindenkor csak annyit, amennyit egy-egy megállapítás igazolására szük­
ségesnek véltem, de az egyes versek elemzésének követésében nélkülözhetetlen a teljes vers­
szöveg. 
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és átoksújtott útjainak szétválása. A költőnek a romantika felfogása szerint a közösség előtt 
kell járnia, de az ötvenes évek költőitől már nem mindenki várja ezt, s a költő sem kíván 
velük haladni (helyesebben: „maradni"), el kell válniok. A reformkor és a forradalom-szabad­
ságharc költőinek éltető közege a közösség, az együtt lélegzés az egésszel, s a temető sírja 
számára a visszhangtalanság. Arany kétségbeesésében a 60-as években szinte megnémul. 
Vajda megpróbál fölébe kerekedni, lemondani róla, de erre — mint igazi költő — képtelen. 
Megveti és óhajtja a világot. Visszavágyik arra az elismerésre, amelyben Petőfi társainak 
körében annak idején neki is része volt, és szenved, ha ezt nem kapja meg a meg­
változott viszonyok között is. Petőfi olyan szuverén hatalomnak érezte magát, aki termé­
szetesnek vélte elismerését — és szükségesnek is tartotta, küzdött is érte, Ady követelte a 
világtól, Vajda csak elvárja és fájlalja annak elmaradását. 
Vajda még élt abban a világban, amely példát mutatott a földi valóságban is elérhető 
hatalomra, ezek alapvetőbb élményei, s azért még nem kényszerül képzelt burkot szőni maga 
köré, külön világot teremteni kárpótlásul a maga számára, mint az utána jövő Reviczky 
vagy Komjáthy, akik kénytelenek egy vágyvilágot kialakítani, hogy el tudják viselni a való­
ságot. De az új körülmények új élményeket szülnek, s az egymásnak ellentmondó hatások 
differenciálják, megosztják a költői ént, ezzel új területek kapcsolódnak be az emberi mély­
ségekből, előtör az eddig háttérbe szorított magánéleti ember is. 
Az eddig is sejtetett, de ki nem mondott „életcél", a szerelem, mélyen beágyazva egy modern 
keretbe, a ciklus IV. darabjában hangzik el. Úgy tetszik azonban, hogy a hangulatinak indult 
ciklus egyre inkább spekulatívvá kezd válni, talán mert az általános érzelmi-élményt akarja 
megragadni, közelebb hozni, konkrétabbá tenni, s ezzel a vers elveszti spontaneitását. A ter­
mészeti képek érzelmi irányba terelik a hatást, nem pedig a verset megszülő gondolati tarta­
lom felé, a poénként elhelyezett Volt nyaram és — nem szerettemhez. A kiélezett, nagyon is 
tudatos befejezés már nem a dal hatását kelti, hanem eddig össze nem illő elemek keveredését, 
mutatva, új megoldás felé tart. Nem a lírai szuggesztióra támaszkodik csupán, hanem meg­
toldja egy kijelentő elemmel is. 
A vers igazi „sirám", paralel darabja a Sirámok I.-nek, azzal szinte tökéletesen azonos 
hangulatot lehel, s eszközeik is csaknem azonosak. Ez akkor derül ki szembeötlően, ha a három 
első szakasz első két-két sorát olvassuk össze: Hova lett a nap az égrül? / Hirtelen hogy elsötétül! 
I Hideg szellő száll a fákra, j Tövig átborzadnak rája; j Halálcsöndesség az erdőn; f Néha hull 
alá rezzentőn / Egy-egy levele a fáknak — azonosak a Száll a hegyre képeivel. Idézhetné ugyan­
azt a lelkiállapotot, ha nem más volna a célja. 
A „tartalom", amit a vers kimond, új Vajda eddigi költészetéhez viszonyítva. Nem pusztán 
egy ifjú ember szerelemre vágyakozása rejlik mögötte, nem is a szerelmi élmény keresése, 
mint Petőfi sok korai versében. A már 30 éve felé közeledő költő az elszalasztott szerelemben 
a terméketlen, céltalan életet is siratja; felcsillan az élet értelmének mélyebb megpillantása 
— s ez kiindulópontja lehet a filozófiai fejtegetéseknek is. Minden attól függ, mennyire sikerül 
ezt elmélyítenie emberileg és társadalmi érdekűvé tennie. A romantikában a szerelem sorsként 
fonódik egybe a közéleti nagy szereppel, s ezáltal felmagasztosul, a polgári viszonyok között 
magánjellege hangsúlyozódik ki elsődlegesen, ezt kell elmélyíteni és kiszélesíteni, az individuá­
lis élményt korélménnyé növeszteni. 
A sok tekintetben félúton álló Vajda János-i költészet egyik ez időbeli jellemzője az erős 
hangulati ingadozás is. A Sirámok IV. versében még így kiált fel ijedtében: „Hova lett a nap 
az égrül? / Hirtelen hogy elsötétül! j Mintha állana ítélet, / Valakit kivégeznének . . . " , a következő 
versben pedig már szinte ujjong: „Mily vidám, örömtelt / A nap nyugovása!" Ugyanannak a 
természeti jelenségnek ilyen ellentétes érzékelése nyilvánvalóan a költő belső világának megvál­
tozásával függ össze. A benyomásokra még reagálni kész, a lélek rugalmasságát még őrző nyug­
talan, mozgékony költőiségre vall a ciklus e darabja, amely különösen Aranyt és Adyt egyszerre 
idéző záró szakaszával vált híressé. 
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Vörös az ég alja, 
Szélvihar lesz holnap: 
Azok a vén romok 
Mind mind leomolnaK . . . 
Nincs ebben a versben semmi kézzel megfogható bizonyosság, mégis rövid sorainak lebe­
gése, az egészet átlengő könnyedség a felszabadult kedély bizakodásáról vall. A népi szemlélet, 
valami homályos történelmi utalással remek szimbólummá egyesül. Különben az egyes szaka­
szok maguk is egy-egy kibontatlan szimbólumnak a burkai. Az első szakaszban kifejtetlen 
marad, hogy milyen hazáról van szó — vannak akik nem is a „pátriát" érzik a megjelölésen, 
hanem a szerelem világát. Mit jelez a „rom" a második szakaszban? Reménysugár a harmadik 
szakasz „sugara"? Nem tudjuk. De biztosan érezzük, hogy mit jelentenek. Az újabb költői 
eszköz, a sejtetés jön ebben segítségünkre. 
A ciklus egyes darabjai egyre többet tárnak fel a Vajda-misztika titkaiból. Szinte mérföld­
kőnek számít ebből a szempontból a cikluson kívül Előérzet címet viselő VI. vers. 
Érzem, hogy sírni fogok egykor, 
Majd midőn a kihűlt képzelet 
Együtt látja mind a boldogságot, 
Amit nem bírt, s mégis elveszett... 
Ez az első szakasz zárja magában a tulajdonképpeni kérdéskomplexumot: miként lehetsé­
ges annak elvesztése, amely sohasem volt a tulajdonunk, de még a birtokunkban sem? Hogyan 
lesz ebből az abszurdnak tartható tudatból érzelem, lírai alap a költészet számára? Nem 
kétséges, hogy csak e különböző alapú elemeket egybeötvöző képzelet segítségével. Egyedül 
a képzelet, ez az egyszerre intellektuális és érzelmi eredetű lelkitevékenység képes soha meg 
nem történő eseteket egész életre szóló élménnyé alakítani. Vajda költészetének ez az egyik 
legsajátosabb vonása: az vált élményi alappá benne, ami sohasem szerepelt élménye között, a 
negatív élmények. 
Nem vágyakozás ez valami meghatározatlan után, a vágy sokkal konkrétabb irányulás, 
rendszerint megvan a tárgya, inkább a betöltetlen űr ez, amelybe nem tudni mi kerülhetett 
volna, s Vajda költészetének jelentős részére éppen ez üres tér betöltésének keresése a jellemző. 
Valójában sohasem sikerül megtöltenie kielégítően s ebbeli erőlködése okozza szenvedéseinek 
egy részét. A képzelet számtalan utat-módot keres és talál; magyarázatot és kibúvót, önálta-
tást és rideg tényeket halmoz össze, állít egymással szembe, s mindez önemésztő tűzzé csiho-
lódik a folytonos újra- és újraélesztgetesek során, amelyek végül is úgy hozzánőnek a költő 
énjéhez, hogy azokat levetni képtelen, s már nem is akar tőlük megválni — habitusává nőttek. 
E gondolatsor kapcsán szembe kell néznünk az érzelem és értelem viszonyának kérdésével. 
Sarkos ellentétként, egymással viaskodó erőkként kell felfognunk Vajda költészetében, 
ugyanakkor egymást kiegészítő elemekként. Az Előérzet tagadhatatlanul érzelmi telítettségű 
vers, de az eszközök, amelyekkel ezt a költő eléri, nem líraiak, hanem gondolatiak, epikaiak, 
hiszen egy jövőben megtörténő cselekvés leírása e költemény. A kérdés: hogyan lehetséges 
lírai versben az érzelmeket — örömet és fájdalmat, boldogságot és csüggedést — intellektuális 
úton felidézni? Mi van ez esetben az élménnyel? Nemcsak a szívet közvetlenül ért érzés lehet 
lírai élmény? Egyáltalán milyen alapon tartunk egyes élményt elsődlegesnek vagy közvetett­
nek? Nem ugyanolyan értékű a képzelt, az elgondolt, mint a külső valóságban átélt? Miért 
másodlagos az olvasott, látott vagy hallott élmény? A költőiség szempontjából bizonyos, 
hogy a képzeletnek éppen olyan élményi hatása lehet, sőt olykor még fokozottabb, mint a 
velünk valóban megtörtént eseteknek. Az énemet ért eseménynek döntő jelentősége lehet, 
míg a másoké esetleg hidegen hagy, de a másokat ért eset egyenértékű élményt nyújthat, 
mert tudatunk önkéntelenül is énünkre vonatkoztatja bekövetkezés nélkül is. Az élmény 
valódisága nem az átélés valóságán múlik, hanem annak intenzitásán, az átélés mély­
ségén. 
Példa arra is a ciklus VI. darabja, hogy az énnek a külvilágtól való elszakadása válságot 
idéz elő magában az énben is. Felmerül a tettek és az elszalasztott lehetőségek értékelő össze­
vetése és az abból adódó további magatartásforma. Végső soron ez a közéleti ember veresé­
gének bevallása, azzal tetézve, hogy ezért még a magánéleti boldogságot is elvesztette. Ez a 
felismerés azonban egyelőre a költőn belül marad, de a belső egyensúly megbomlását idézi 
elő, szemben a későbbi, a világot vádoló kifakadásaival. Az eksztatikus jövőbelátás, az érzelem 
epikai formába ömlesztése szokatlan alakot ölt e versben, amely azonban továbbra is követi 
a dalforma versvégre épített szerkezetét. 
A belső egyensúly megingásának egy-egy pillanata még Aranynál is megtalálható az ötve­
nes években, a Mint egy alélt vándor több sora is tanúskodik erről, s summája az, hogy: „Nem 
mertem élni, mert élni akartam." Vajda költészetében ez a motívum szinte minden ciklusán 
végighúzódik. A mindent betöltő korélmény, a „világ bírása", a múlandóság legyőzése, a 
messzeható tett romantikus vágya ez időre már az élet egy kis darabjára szűkül össze, a magán­
élet világára, de heve olykor a nagy eszmék szolgálatának tüzét idézi, s ilyenkor egy-egy új 
vonással gazdagítja a dalformát; máskor — csendesülvén — a népies zsánerkép kitaposott 
útját járja. (Sirámok VII.) 
Az a merőben új hang, amely a ciklus első 5—6 versében szemünkbe ötlik, a VH-től kezdve 
csökken, olykor teljesen visszatér a népiességhez, s ez a jelenség egy-egy versen belül is feltű­
nik olykor. A versek kettős arculata abból fakad, hogy Vajdából már előtört az új útra lépés 
szándéka, de a népiesség oly sok sikert aratott, jól kitaposott ösvényét nemcsak nem könnyű 
elhagyni, de emellett fűti az a vágy is, hogy megmutassa, ebben a nemben is felveszi a versenyt 
a legkiválóbbakkal is, s ebből sokszor sajátságos műfaji-stílusbeli keveredés születik. Egy-egy 
népiesnek tetsző vers egyszer csak hangot vált, a szubjektív reflexiók eltérítik eredeti irányuktól. 
A Sirámok kísérletsor az élet lényegének megfejtésére, a mely egy-egy pillanatra oly köny-
nyen elérhetőnek tetszik, máskor átláthatatlan titkok fonják körül. Vajda szembekerülése 
az énjén kívül eső világgal, majd önmagával, hol végzetesen, nyomasztóan félelmetes, hol 
csaknem könnyed, egy-egy pillanatra mintha felülemelkedne a kételyeken is. A ciklus III. 
darabját még azzal fejezi be, hogy már nincs hite a költészetben sem, de a VIII-ban már szinte 
Juhász Gyula híres gondolatát mondja ki: „Nem a pacsirta fontos, csak a dal." Vajda még 
nem tart itt, de vállalja a magyar költő gyakori sorsát is, mert érzi és tudja, hogy aprópénzzel 
nem lehet megfizetni a költői szolgálatot, annak jutalma önmagában van. S ami kiemeli, 
fölébe emeli a többieknek, az a melegség, az érzés melege, szemben a „hideg világgal". Az 
önmeggyőzésre szánt versek egy időre át-átsegítik Vajdát a kritikus pontokon, s most még 
megelégszik elégtételként egy-egy társadalomnak adott oldalvágással. 
A kétely és bizakodás váltakozásai olykor egészen merész, új gondolatokat és vele együtt 
új formákat is szülnek, olyanokat, amelyek már az eljövendő Vajdát idézik, sőt több tekintet­
ben már rajta is túlmutatnak. „Naprul napra sötétebb lesz j Éfrül éjre hidegebb", ezzel a szok­
ványos népies képpel indul a IX. vers, hogy azután a megszokott párhuzammal a költőre 
vigye át az elmúlást, és szembeállítsa az egykori, vágyakkal és szenvedéllyel teli ifjúval. 
Kár volna e külső burok vizsgálatánál sokáig időzni, annál is inkább, mert e kép a 4—5. 
szakasztól kezdve megszűnik és majd csak az utolsó előtti strófában tér újra vissza. Lényege­
sebb ennél a dekadensen hangzó „késő" kimondása: „Őszi nap, késő a fényár! / Hajnal, késő 
harmatod!" De még ennél is tovább lendülve Reviczky rettenetes filozófiáját idézi már: ,,De 
csordultig tölt reménnyel I Vessz, hogy kétségbe ne ess!" Csaknem ugyanaz a gondolat ez, amit 
Reviczky így fejez ki: „Én irgalombul azt kívánom: j Halj meg, mig ifjú vagy, leányom." (Per­
dita utolsó versében.) 
E kínban fogant hangot még tovább tudja fokozni, az utolsó előtti szakaszban egyetemessé 
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teszi az elkeseredés fájdalmát, s modernbibliai pátosszal, világ végét idéző átokkal, egyszerre 
Arannyal és Adyval rokon hangon mózesi átkot szór a világra. 
Fogyatkozz el, nap, de végkép 1 
Ingjatok meg, hegyek! és 
Feketülj el szelid kék ég -
Legyen kétségbeesés. 
És megint az ismert jelenség. Az általánosítással a tetőpontjára emelkedett verset tovább 
fokozni már nem lehet, s folytatni sem volna szabad. Vajda azonban az utolsó szakaszban 
— afféle poénnek szánva — magára tereli a figyelmet, anélkül, hogy akár csak sejtetni is 
tudná mi gondolatának tulajdonképpeni lényege. Rejtve marad a mag a kemény héjban: 
„ — Sírnék majd, de nem tudok... záró sor nem egyenértékű az egyetemes veszteséggel és 
fájdalommal. 
Nem erényként, s nem is elítélésképpen említjük, de mint jelenséget feltételnül észre kell 
vennünk, hogy mennyire megsokasodtak a versben az asszociációs szakadások, a be nem 
fejezett vagy ki nem mondott gondolatok, csak sejteni lehet mit jelentenek, mire vonatkoznak 
egyes képek, metaforák. Nem mindig érzik ezeken a tudatos költői alakítás, viszont olykor 
a spontán képalkotás sem befejezett, úgy tűnik, mintha abbahagyná az egyik metaforát, hogy 
helyet adjon egy egészen más térre vezető metaforáknak. Az így összetorlódó befejezetlen 
képek halmaza még inkább a sejtetés eszközévé válik, s jó kifejezőjévé egy zaklatott belső 
világnak. 
Nehéz volna meghatározni ennek a lelkiállapotnak az élményi alapját. Ez már annyira 
elszakadt a közvetlen behatástól, hogy a gondolatisággal átszövődött érzéskómplexum a 
tragédiának fantáziával előrevetített apokaliptikus képévé vált. 
Az első öt versszak még egységesnek tűnik, de a hatodikkal már valami más kezdődik, 
a természeti képpel csak egy vékony szálon tartja a kapcsolatot. A költői kérdés hangsúlya 
nem azonos az előtte levő szakasz ugyanezen sorával; az értetleneknek szóló ismétlés ez, akik 
ilyen kérdéseket tesznek fel, mintha a hit akaratunktól függne; a virágkép azt jelzi: az elzár­
kózás a világ elől nem a külső tényezőktől függ. De hogy mi az „unt szél", azt még sejteni is 
nehéz. Erőszakkal kell kitépnie magát a hit öleléséből, úgy kell elriasztania magát á remény­
től, hogy azonban mindez miért, azt a „Fajdalom kell e világnak" kezdetű szakasz volna 
hivatva megvilágítani, de az csak még tovább bonyolítja a kérdést, éreztet, sugall, a szimbó­
lum felé mutat, de végképp elszakadni hasonlatalapjától mégsem tud. A Sirámok ciklusra 
általában jellemző, hogy a szimbólum-alkotó elemek egyike sem jut uralomra, így Vajda e 
versei csak közelítenek a szimbolikus költészet felé, de azt el nem érik. Példa erre a követ­
kező, a X. darab is. 
„Mikor a nap süt az égen" kezdetű vers átlátszó, tiszta képsorai megmaradnak „képes 
beszédnek", anélkül, hogy általános érvényű jelképpé sűrűsödnének. Ilyenformán a vers „tar­
talma" egy bölcs tanáccsá zsugorodik: amíg irigykednek rád, addig örülj és használd ki, mert 
egyszercsak nem lesz mit irigyelni tőletek. Pedig nyilván több ennél a vers élményi alapja, 
az amit a ciklus IV. versének utolsó sorában mondott ki: „Volt nyaram, s én — nem szeret­
tem!" . . . Az egyéni érzelmet azonban eltakarja az általánosító népies forma; s ez esetben 
nem fűzi hozzá magyarázatul, hogy magáról van szó. Ez úgysem növelné a vers értékét. 
Nem meri még teljesen a képekre bízni Vajda verseinek sorsát, az új, a még szokatlan esz­
köztől tart, hátha nem teszi érthetővé gondolatait, érzelmeit, ezért sokszor még erősen alá­
támasztja magyarázó részekkel, s talán ezért is tér vissza szinte ritmikus váltogatással a 
régebbi formákhoz. A ciklus XI. versében, ez álló-életképben leegyszerűsített hangon ismét 
a boldogság idilli világát festi, mint számára elérhetetlen életformát. A Sirámok VII. darab­
jában megfogalmazott „Elfeledtem s tán azért / Birtam a világot" tételt eleveníti fel újra. 
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A boldogságot árasztó zsánerrajzot azonban megszakítja a személyesre fordított kérdéskomp­
lexum, amely most már a közéleti-költői szerep teljes feladását javasolja. 
• 
Könnyezésed, merengésed 
Mit ér az emberiségnek? 
Jobb, sirasd meg múlt idődet, 
Mely nem tér meg soha többet. 
. 
A nagyvilágból a kisvilágba visszahúzódás az eredménye a hosszú belső harcnak? Nem 
egészen. A költő sohasem tud nem-közösségi egyeddé válni, különösen nem a XIX. századi 
költő, s még kevésbé Vajda. A magánvilág javára eldöntött kérdésen belül újra és újra feltá­
madnak a vágyak: teljessé tenni az életet, s győztesnek lenni mind a két világban. 
A „Menj el innen, menj el messze" (Sirámok XII.) kezdetű vers térbeli kategóriává alakítja 
az erősen belső, hitben gyökerező lelkitartalmat. A transzponálásban a helyhatározóknak van 
döntő szerepük. Az I. szakaszban: innen, messze; a II-ban: arra, merre, honnan; a III-ban: 
ott — határozott, mégis megnevezetlen hely. A költő önmagával folytatott vitájának célja 
éppen a dezorganizálás, a hitetlenség keltése. De ez nem sikerült maradéktalanul, részben mert 
ennek argumentumai sem határozottak, részben mert az utolsó szakasz már a menekülés 
értelmetlenségét, lehetetlenségét is magában rejti. 
Nem különösen jelentős vers ez sem Vajda költészetében, sem a ciklusban, de mégis meg­
állásra késztet: mennyire zsúfolt, hány fizikai és lélektani irányba mutat, s hogy elkanyarodik 
a szavak jelentésén alapuló régebbi költői irányzatoktól, az erdőbe menekülő vad allegóriájá­
val pedig sajátosan Vajda János-i költeménnyé válik. 
Az én-centrikus versek egy szép darabjában (XIII.) a tájrajzra épített leírás adekvátan 
érzékelteti Vajda lelkiállapotát. A vers ereje nem a puszta hasonlatban, annak következetes 
végigvitelében van, hanem a hasonlat kibontásában, elmélyítésében. Legmegkapóbb a második 
szakasz fa-ember képe. 
Lombtalan cser megraboltan, 
Hajadonfő néz az égre, 
Mintha elégtételt kérne... 
A lombtalanság a megrablottság érzetét kelti a költőben, ami sorsával azonosítva a veszte­
ségérzést mélyíti benne tovább, finom, nem kitörő váddal párosítva. A kép szuggesztív ereje 
önkéntelenül csontváry Magányos cédrusát juttatja eszünkbe, szerteágazó csupaszságával, 
kereső karmozdulataival. Sajnos, ez csak egy pillanatra felmerülő és tovatűnő kép, amit nem 
követ több hasonló erejű ábrázolás. A szokványos és egyre inkább csak a költőre magára vonat­
kozó természeti környezet leírása epika szerepet játszik, cselekménysort egészít ki, magyarázó 
funkciója van. Egyébként törés is van a szél és költő viszonyában, nem egészen érthető miként 
válik a harmadik szakaszban még csúfot űző szél végül az egyetlen igaz baráttá. 
Vajda költői látásmódjának újszerűségét legszembeötlőbben a Sirámok XIV. verse mutatja. 
Fosszuk csak le az első szakaszról az első és az 5. sort, s csak a metaforát nézzük: Petőfitől 
egyenesen Adyig fut velünk a kép, s számunkra ezúttal pusztán a képi látás a lényeges. Vajda 
már 1853-ban így fog fel, alakít át egy érzést: látomássá, képsorrá válik az élmény. Ha ez 
jelentősebb, például történelmünkkel terhes nemzeti problémát zárna magába, azonnal Ady-
képpé válna, az első és 5. sor más értelmet nyerne — szimbólummá súlyosodna. 
A kép folytatása is tökéletes, törés nélküli, s ezúttal a megindított rohanás többet foglal 
magában, mint egy ifjú könnyelmű „vesztébe rohanását". Ezúttal a kép többet is elbírna, 
mint amennyit az egyetlen mondatba futó három sor enjembement magába foglal. 
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Ismételnünk kell, nem a kifejezés módjában, hanem az érzékelés új látás-kivetítésében van 
a kis vers újszerűsége. Megérdemli, hogy teljes egészében idézzük. 
Mi vagy te eddig múlt időm? 
Egy járatlan nem ismert pusztaság. 
A buja füvön át 
Sebes vágtatva egy vad ló rohan: 
„A kicsapongás." 
Hátán az elkapott gyerekkel, 
Ki hátra már rémülve pillant 
Az átrohant 
Kétségbeejtő messzeségre . . . 
Mennyire lecsökken ez a száguldás, s milyen ismerős tájakon poroszkál ezek után a költő 
képzelet. A XV. vers kihegyezett népdalszerűsége, műköltészetre emlékeztető szimmetrikus 
elosztású gondolatmenetével semmi eredetiséget nem^mutat. Az ismert fa-madár-remegő ág, 
az ellentétekre épített szerkesztés, a burkolatlan fenyegetés, amely sem meg nem ijeszt, sem 
meg nem hat, már nem folytatása az eddigi költői hangnak. Nem sokban különbözik ettől 
a ciklus XVI. darabja sem, talán hangulata egy fokka,l hitelesebbnek érzik, amit különösen 
dalszerű zenéje mélyít el. Az egész vers azonban egyetlen szesszenet, nem oly mélyen a fáj­
dalmakba vájó, mint a Sirámok néhány más darabja volt. Kérdésfeltevése: S nem tudom kitől, 
de kérdem: / Ki temet el majdan engem? . . . inkább költői kérdés, mint valóban feleletre váró, 
égető probléma. 
Az egyetlen mondatba tömörített, epigrammatikus XVII. vers Petőfi Felhők ciklusának 
egyes darabjaira emlékeztet, különösen ég, csillag, sugár indítású első szakaszával, de a fel­
csattanó hang már inkább a Vajdáé. Azzá teszi az el nem érés, az elvesztés félelme és a vágya­
kozás felháborodással megerősödött hangja. Itt nem a panasz, a siránkozás uralkodik, hanem 
a perbeszállás az igazságtalan sorssal, szinte követelése a jogosnak érzett kívánság teljesíté­
sének. A vers tulajdonképpen modern változata az eddig népi formába öltöztetett szerelmes 
verseknek, ott a szokásos természeti képek általánosságába ültette át szerelméhez szóló szavait, 
itt egy megszemélyesített fogalommal perlekedik. Ezzel némileg személytől független, felette 
álló erőhöz, egyenesen a sorshoz intézi szavait. Talán már itt megvan Vajda gondolatának 
az a magja, hogy az ő szerelme nem pusztán két ember akaratától függő érzelem, hanem — 
sors, eleve elrendelés, s most megkísérli azt követelésével a maga javára fordítani. 
Céltalan bolyongjam én át 
A sivatag életet — 
Te lehűlj és elenyésszél — 
S ne találj meg engemet? 
A záró sor egyenesen kényszerít a kívánt gondolat kimondására: „az lehetetlen". 
„Hej de nem így volt hajdanában" kezdetű (XVIII.) vers nyíltan utal az előzményekre, 
van valamelyes számadás jellege, illik egy ciklus befejezéséhez. Számvetést rendesen forduló­
pontokon s leginkább sikertelen kísérletek után készítünk. A Sirámok ciklus záróverse a vég­
képp elmúlt ifjúság reményeivel számol le, kissé melankolikus, már nem követelőző, nem láza­
dozó hangon, hanem némi bölcsességgel, az érettebb fej hevességtől mentes megnyugvásával. 
Illik ehhez a természeti képekben rejlő lágyság, amely a komoly és komor gondolatokat elvi­
selhetőbbé enyhíti, de alapja az egésznek az a nagy jelentőségű felismerés: „ . . . szivemet hö 
napnak hittem, / Amely körül jár forog minden." Belátni azt, hogy nem miértünk áll a világ 
— nyílt bevallása ifjúságunk elmúlásának. 
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Az ifjúság elvont fogalmát s az abban élő reményeket és vágyakat térbelileg szemlélhető 
képekké alakítja át Vajda, így érzékelhetőbbé válik ettől való távolodása, s búcsúja a múlt­
tól, ahova már nincs visszatérés. 
A rengő ifjú zöld levelek 
Csak a távolból integetnek, 
És várnak . . . És vár engem ott a 
Mereven álló tilalomfa! 
Űgy tetszik, mintha Vajda is eljutott volna a magánemberi és közéleti személyiség egysé­
géhez, a versben nyoma sincs annak, hogy szétválasztaná a kettőt, csak gyanítani engedik 
a kitételek, hogy mikor melyikről van szó. „A zöld levélről azt gondolva, / Hogy koszorú lesz 
homlokomra ..." nyilván közéleti dicsőségre céloz, míg a „ . . . néma galamb szerelme..." 
feltehetően a magánéletre utal, de szétbonthatatlan egységbe fonódnak egybe. 
A „bús előérzet" beteljesedett, a kiűzetés egy világból megtörtént, s ez mindenképpen 
veszteség, vereség, de még nem tragédia,- mert még nem maga a vég, most még csak „mintha", 
csak sejtés, mint a Sirámok I. versében volt, a végső szó kimondása még messze van. Szem­
mel láthatóan ez a ciklus csupán előjátéka egy újabb lázas keresésnek, vívódásnak. 
A csupa kérdés, az „élet", a boldogság utáni szüntelen vágyakozás, a kételyek és lemondá­
sok, az elmúlás, a kifosztottság érzése a tárgyai ennek a ciklusnak. A visszatekintés és mérle­
gelés: az „érdemes volt?" kérdésének felmerülése, az ingadozás a boldogság és dicsőség között 
— a bizonytalankodás árulkodó jegyei. 
Érthető ez elbizonytalanodás. A harmincadik éve felé közeledő költő, aki 21 éves korában 
megfenyegette a „honárulókat", ítélkezett belső és külső ellenség felett, országos és nemzetközi 
kérdésekben nyilvánított véleményt, s aki kezébe vette a honvédő fegyvert is, biztos ítéletű, 
határozott ifjú volt. A bukással megváltozott körülmények között elveszti biztonságát — egyéni 
kérdéseiben. Ügy tetszik: annak idején a haza sorsának intézése könnyebb volt, mint most 
a saját életének irányítása. Valójában az történt, hogy magánéleti problémáit megelőzték a 
közélet fontosabb eseményei, s nem volt alkalma felkészülni, tapasztalatokat szerezni, s az 
50-es években egyszerre zúdultak rá a nemzet és az egyéni életének problémái. 
A forradalom és szabadságharc pszichózisa betöltötte a 48-as nemzedék egész életét, s 
abban csak másodsorban kaphatott helyet az egyéni érzelem, de az élet ezen értelmének buká­
sával Vajdában kettőzött erővel törnek fel a magánemberi vágyak. 
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KIRÁLY ISTVÁN 
» 
A MEGKÖTÖTTSÉG VERSE: ADY ENDRE: SÍPJA RÉGI BABONÁNAK 
• 
Csak magamban sírom sorsod, 
Vérem népe, magyar népem, 
Sátor-sarkon bort nyakalva 
Koldus-vásár közepében, 
Már menőben bús világgá, 
Fáradt lábbal útrakészen. 
• 
Körös-körül kavarognak 
Béna árnyak, rongyos árnyak, 
Nótát sípol a fülembe 
Sípja régi babonának, 
Édes népem, szol a sípszó, 
Sohse lesz jó, sohse látlak. 
• 
Szól a sípszó: átkozott nép, 
Ne hagyja az úr veretlen, 
Uralkodást magán nem tűr 
S szabadságra érdemetlen, 
Ha bosszút áll, gyáva, lankadt 
S ha kegyet ád, rossz, kegyetlen. 
Üzenhettek már utánam 
Kézsmárk hegye, Majtény síkja, 
Határ-szélén botot vágok, 
Vérem többé sohse issza 
Veszett népem veszett földje: 
Sohse nézek többet vissza. 
1913 márciusában íródott ez a költemény kiélező, kérdező helyzetben a magán- és közéleti 
embert ért vereségek után, elutazás előtt. Az egyéni életben ekkor vált nyilvánvalóvá, hogy 
nem sikerülhetett a várt megifjodás. A lélek szándékát keresztezte a test: betegen, meg­
viselt idegekkel feküdt Ady a Lövőház utcában, öccsének, Lajosnak budai lakásán, szenvedte 
az „illetlenül ifjú utak", a későn legényes élet elkerülhetetlen bosszúját: a test gyengeségét. 
„Nagyon összetörtek a világi dolgok", „nagyon árva" „beteg és bolond vagyok" — írta magáról 
számos változatban. Megsűrűsödtek a szokásos adys panaszok. S a testi bajokhoz hozzájárult 
„az őrjítő szükség"; az anyagi gondok. Ismét hiányzott „az a mindig szükséges húsz forint". 
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Megkavart, tépett idegekkel, pénz nélkül élve kiesettnek érezte magát a költő nagyon a vi­
lágból.1 
S nemcsak az egyént: vereségek érték a közéleti ént is. 1913. március 3-án lefújta a szociál­
demokrata párt vezetősége a március 4-re tervezett általános sztrájkot: demoralizálva ezzel 
a saját sorait, meghátrált végleg a reakció előtt. Az egy évvel korábban, 1912 tavaszán kez­
dődött, s 1912. május 23-án tetőződött forradalmi fellendülés ezzel véget ért: az ellenforra­
dalom, a némaság lett az úr.2 
Kapóra jött tehát a közéleti s magánéleti reményeiben csalódott költő számára ekkori 
napjai két legjobb emberén, Bródy Sándoron és Nagy Endrén keresztül a Nyugat-vita során 
elidegenedett, de most békülni akaró egykori barátnak, Hatvány Lajosnak az ajánlata: 
hajlandó fedezni egy előkelő külföldi szanatóriumban, a Graz melletti Maria-Grünben néhány 
hónapos orvosi kezelést. Kiutat ígért ez az ajánlat, kiutat a körülfogó nyomorúságból. Meg­
villantotta az újrakezdés, a változás lehetőségét. S készülve az útra megírta Ady a Sípja régi 
babonának c. versét, ezt az utazás életrajzi véletlenjét önlegendává érlelő számvető költeményt. 
A maga kiélező, határhelyzetet teremtő jellege folytán a környező világgal való meghason­
lottság, az én és a valóság közti konfliktus hordozására kiváltképp alkalmas volt mindig is 
az utazás, ez a lírai helyzetté, ontológiai kilátóponttá érlelt életrajzi szituáció. Éppen azért 
hagyománya volt már az ilyen típusú biográfiai háttérrel rendelkező költeményeknek Ady 
lírájában. Ahogy Petőfinél a születés-ünneppel egybeeső szilveszteri éj: nála épp a környeze­
tével való örökös belső konfliktus miatt az elválás, az elszakadás pillanata — az útrakészülés 
— jelentette általában mindig is a szimbolizálódásra hajlamos, kérdező helyzetet: a poétikai 
szituációt. A költői alkotás törvényeinek megfelelően mitizálódott ilyenkor az egyszeri ese­
mény, s léte alapkérdéseit mérte fel az egyén. így volt ez már az érzelmi forradalmiság idő­
szakában is. Ezért írta meg pl. az 1904-es párizsi út előtt az Elűzött a földem c. versét, az 1905-ös 
bajorországi, starnbergi kirándulás előtt pedig az El a faluból-t, s az 1906-os párizsi készülődés 
napjaiban a Megáradt a Tisza, Párizs az én Bakonyom c. költeményt. 
Az utazás-mítosz ezen verseinek sorába tartozott a Sípja régi babonának is. De a távolságot 
mérve a hajdani érzelmi forradalmár s az 1913-as népi forradalmár között a megformálás 
mikéntje változott. Jelezve mintegy, hogy bonyolultabb lett az én viszonya a körülötte levő 
konkrét valósághoz, hogy a népi forradalmár ebben a vonatkozásban is szükségszerűen súlyok­
kal terheltebben, nagyobb felelőséggel, így gondolkodóbban élt: komplikáltabbá, összetet­
tebbé vált a versformálás. Az utazás versek hajdani egyenesvonalúsága megtört. Ellentmon­
dott egymásnak a vers két központi poétikai alkotó része, a szemantikai-logikai és zenei-képi 
sík: az egyikben a távolodás, a distancírozás, a másikban az azonosulás volt az uralkodó. 
Ez az ellentmondás, az innen eredő paradoxitás határozta meg a költemény belső szerkezetét. 
II. 
Logikai-szemantikai síkon vizsgálva a verset, az utazás életrajzi motívumán alapuló köl­
temények jellegzetes ismérve, a távolítás volt a formai determináns, az szabta meg a költe­
mény menetét. Erre utalt rögtön a lírai beállítás, a költői művek elemzésénél is döntő engelsi 
kritérium: a tipikus jellemek rajza a tipikus körülmények között. 
1
 Az életrajzi helyzetre 1. főleg: Ady Endre: Válogatott levelei. Szerk.: BELIA György. Bp. 
1956. 394-395.; ADY Lajos: Ady Endre. Bp. 1923. 161. kk.; ADY Lajosné: Az ismeretlen 
Ady. Bp. 1942. 212. kk.; BÖLÖNI György: Az igazi Ady. 2. kiadás. Bp. 1947. 272-274., 
349.; HATVÁNY Lajos: Ady a kortársak között Bp. [1928.] 175., 210—211.; Levelek Hatvány 
Lajoshoz. Bp. 1967. 642.; LENGYEL Géza: Ady a műhelyben. Bp. 1957. 371. 
2
 Vö. PÖLÖSKEI Ferenc: Kormányzati politika és parlamenti ellenzék. Bp. 1970. 181—182 
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A distanciával élő, tömegből kiemelt, elkülönült ember — a távolodó ember: a magányos 
vándor, a bujdosó volt a hős. Az ő ismérvei tűntek fel rendre. Átmeneti helyzetben, már 
menőben bús világgá, sátor-sarkon bort nyakalva, fáradt lábbal, útra készen ábrázolta hősét a 
költő. Távolságteremtő magányára utalt rögtön az intonációban jelzett cselekvés: „csak 
magamban sirom sorsod". A magamban határozó a benne rejlő beszédes kétértelműséggel egy­
szerre jelezte az egyedüllétet („a magamban" — „egymagam") s a befelé forduló, elkülönülő, 
bujkáló sorsot („magamban" — „nem hangosan"). Maradéktalanul aláhúzta ez a kettős 
irányban, kettős jelentéssel is kiszigetelő állapothatározó az eltávolodást, az izoláltságot. 
S ez a magány lett még teljesebbé a színtér jelzésével. Kétfajta úton — egyrészt a maga 
képi hagyományával, másrészt konkrét tényleges tartalmával is — hangsúlyozta az egyedül­
létet a színhelyt jelentő vásár motívum. Mint pl. Az ember tragédiájának londoni színe, Arany 
Vásárban c. költeménye, Vajda János Sodomája tanúskodott róla, sajátos veretet kapott a 
romantikus antikapitalizmus századvégi irodalmában ez a művészi kép: a világnyi önzés 
megjelenítője lett, testet öltött benne a közöny, idegenség. A választott színhely így már a 
maga puszta képhagyományán át is tartalmat közölt: a népért síró sors magányáról vallott 
a másfajta törvényű, csak érdekre néző vásári nép között. 
De a magányt húzta alá más szempontból is az idézett színhely: a vásár-motívum. A fojtó 
egyedüllét megjelenítésére mindig is alkalmas volt a tömeg, a nem organikusan, de véletlen­
szerűen egybeverődött emberi sokaság, a nem közösséggé vált, de pusztán esetleges emberi 
együttlét. A termékeny magányt, a keresett magányt a Rousseau-t követő Csokonaihoz hason­
lóan — ember nélküli tájon, a természetben ábrázolta legszerencsésebben mindig is az író, 
de az elszenvedett, a kényszerű magány számára — a Kafka-művek tanúskodnak róla — a 
nagyváros, illetve valamely feltűnően forgalmas hely: kocsma avagy vásár volt hagyomány-
szerűén a legjobb, kiélező háttér. Az emberi nyüzsgésben, a sodró sokaságban — mint pl. 
Barrault nagyszerű filmjének, a Szerelmek városának záró, „bolhapiacbeli" jelenete tanús­
kodott róla — szorítóbban érződött mindig is a sehová-nem-tartozás, a gyötrő egyedüllét. 
S így volt ez a Sípja régi babonának c. költemény esetében is: magányt sugalloan rendelődött 
egybe a városi kavargás s a népért síró sors. 
S nemcsak a lírai jellemzést: distancírozás határozta meg a cselekményben szerkezetet is. 
Az idő síkján a jelenből a jövőbe, az első szakasz tényleges praesensétől az utolsó strófa futu­
rumot hordó jelenéhez, a tér síkján a közepében helyhatározótól („koldusvásár közepében") 
a határszélen helyhatározóig („határszélen botot vágok"), az érzelmek síkján az édes népem 
jelzős szerkezettől az átkozott nép fordulaton át a veszett népem kifejezésig vitt a cselekmény. 
S a mozdulatok rendje is ilyen irányt jelölt: a népért sírástól („csak magamban sirom sorsod") 
a megtagadásig („sose nézek többet vissza") jutott el a mű. Minden szerkezeti-cselekménybeli 
mozzanat negatív jellegű fejlődésre, távolodásra utalt: a hős és szülőföldje, a hős és népe 
között a távolság egyre nőtt. 
Ez a távolságteremtés a lírai témában — a gondolatok síkján — teljesedett ki. A sajátos, 
látomásos, több szintű, adys képszerkesztés révén a konkrét, egyszeri vásár-kép nemcsak a 
maga érzéki valóságában: egyben az elvontságok síkján — szimbólumként — is élt: aj történe­
lemben adott ország jelent meg benne, ott állt a versbeli hős a magyar történelem kellős köze­
pén, körötte kavargott a történelmi sors. Szinte észrevétlenül montírozódott egybe ez a két 
fajta sík: a konkrét-érzékletes s az absztrakt-gondolati. A történelmi nyüzsgést, a „béna ár­
nyak, kósza árnyak" mozgását figyelve mindinkább a távolságteremtő gondolat: a kritika 
lett a hősben uralkodó. Nem tartalmi, de formai elemként kezelve a verset átható nemzet­
bírálatot: ez jelentette a vers központi témáját s egyben a distancírozás legfőbb eszközét. 
A tematika szintjén érvényesülő távolságteremtő szándékról egy szembeötlő történelmi 
rájátszás már rögtön hírt hozott: a magyarság legnagyobb ellenségének, a XVII. századi 
Habsburg-abszolutista ellenforradalom egyik vezéralakjának, Kollonichnak állítólagos sza­
vait idézte versében szinte szó szerint a költő, ő volt az, aki „koldusnak" akarta látni Magyar-
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ország népét, akinek az „uralkodást magán nem tűr, szabadságra érdemtelen" kijelentést 
tulajdonította az utókor. Az ellenség kritikájával való azonosulás distanciát jelzett már pusz­
tán formailag, egymagában is, s még inkább azt jelzett ä bírálat tartalma. A XIX. századi 
nemzetkritika központi mondandóját a Széchenyi-féle szalma-láng gondolatot s az Aranytól 
megénekelt „nagyidaizmust", — Sőtér István tömör meghatározásával — „az álom és való 
félcserélésére"3 való hajlamot tette szóvá Ady Endre is. De végsőkig élezve, ad absurdum 
vive minden korábbinál végletesebbé téve ezt a bírálatot. A Sőtértől emlegetett álmodozó, „el­
játszó könnyelműség" ebben az ellenséges — kollonichi — hangra rájátszó kritikában a valóság­
érzék teljes hiányává, pusztulást rendelő tulajdonsággá nőtt. Immár nem Nagyidán, de a 
Semmi peremén folyt a cigánylét. 
Már a tematikai szerkezet első mozzanata: az expozíció — a népet aposztrofáló „koldus­
vásár" kép jelezte ezt a valóság sodrából az élet menetéből való kiszakadottságot: „koldusok­
ká", „béna árnyakká", „kósza árnyakká" változtak itt az Arany János-féle hajdani cigányok. 
S nemcsak groteszk volt így a világuk, de kísérteties is. A képhangulat beszélt: a régi babonák 
sípszavára kavargó rongyos árnyak felidézése úgy hatott, mint valami fojtó, szorongató álom. 
Egy a valóságból kizuhant világ létezése látszott. 
S ezt az indító atmoszférában ott ható realitástól való elszakadottságot tette még preg-
nánsabbá a kifejlet: a témát kibontó konkrét eszmei jellemzés. Statáriumszerűen, ítélet­
hirdetőn hangzottak a megsokasodó rövid mondatok: „Uralkodást magán nem tűr, — Szabad­
ságra érdemtelen, — Ha bosszút áll, gyáva, lankadt, — Ha kegyet ád, rossz, kegyetlen." A való­
ságtól való elidegenedettség külső és belső ismérveit jelenítették meg az itt ábrázolt azonos 
törvényű viselkedésformák: ellentmondott egymásnak mindenikükben az adott emberi válasz 
s a kihívást jelentő szituáció. Nem tudott beleilleszkedni semmiféle életkeretbe sem az alatt­
valóiba, sem a szabad létbe, és semmiféle pszichológiai állapotba — sem a bosszúállásba, 
sem a kegyadásba — az itt megjelenített nép. Hiányzott belőle a hely- és aránytudat: a valóság­
érzék. Nem a realitásban, abból kiszakadtan, a szubjektivitásban, az álmok világában, a 
bizonytalanban élt. 
A valóságból való kizuhantságot kirívóan tükrözve törvényszerűen tört fel a sohse szó. 
Négyszer ismétlődött ez a vers során: lexikai metaforává nőtt; szétáradt hangulata a költemény 
egészén. Annál is inkább, mert felerősítette ennek a szótani metaforának expresszív erejét 
néhány egyéb nyelvi-stilisztikai kép. Egy enallagé révén — az egyén hangulatát más szóra 
vive át — az egész világ bus-sá változott („már menőben bus világgá"). Elhagyott s így a sza­
vakat kétértelművé, ingó jelentésűvé változtató igekötők jelezték a körülfogó bizonytalan­
ságot (átkozott — ehelyett: megátkozott" vagy „elátkozott"; veszett — ehelyett „elveszett" 
vagy „megveszett"). S hangsúlyozottan, mert rímbe helyezetten fosztó képzőket halmozott a 
vers (veretlen, érdemtelen, kegyetlen). A bizonytalanba, a-szomorúságba, a megfosztottságba 
veszett be itt minden. A bírálat legmélyén — a fölényt, a távolságot kiteljesítve — a maradék­
talan elítélés: a pusztulás, a veszés, a nihil komorlott. 
S megszületett ezzel a döntés: a távozás parancsa. A kritika nyomán felgyorsult a műbeli 
cselekvés: megsokasodtak a vers végén az igék. Ami kezdetben „menőben" való lét — szándék, 
készülés — volt: határozattá ért. „Sohse nézek többé vissza" — hangzott a kemény szó. Fel­
tűnt egy latens bibliai kép: a szodomai és gomorai pusztulást s az abból menekvő Lótot idézte 
meg rejtetten, áttételesen a tematikai szerkezet végén a lírai cselekvés. (Mint az ugyanebben 
az esztendőben íródott Az Idő rostájában c. költemény közvetlen mutatta, ott élt ez a kép 
ekkor Ady lelke mélyén.) Szembenállt egymással a „veszett nép" és a visszanézéstől eltiltott 
tiszta hős. Elvált egymástól a halál és az élet, a nihil, a pusztulás s a világgá menő én. A távo­
lítás ezzel maradéktalan lett: a distancia óriásra nőtt. 
3
 SŐTÉR István: Nemzet és haladás. Bp. 1963. 177. 
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III. 
Logikai-szemantikai síkon vizsgálva a Sípja régi babonának c. verset a távolítás, a distan-
círozás alkotása volt ez a költemény. A mű másik poétikai vonulatán, a képin-zenein azonban 
— éppúgy, mint számos más huszadik századi vers esetében, mint pl. az Esti kérdést író 
Babitsnál, avagy a kései József Attilánál (elég utalni a Bánat, a Tudod, hogy nincs bocsánat, a 
Karóval jöttél c. költemények paradox jellegű, lengő, tündéri, sodró bánatára) — eltérő tör­
vény érvényesült. Ott a távolítással szemben az azonosítás volt az úr: az jelentette a formai 
determinánst, a költeményrészeket átfogó rendező elvet. S így ha van alkotás, amely példa 
rá, hogy az irodalom sajátos jelrendszerében a művészi mondandó kialakításánál nemcsak 
a logikai-szemantikai síknak — azaz: a versértelemnek —, de azzal egyenértékűen a vers­
hangulatnak, a képi-zenei síknak is döntő szerepe van: ekkor ez a mű az. A maga felötlő ösz-
szetettsége — többszólamúsága — révén a verselemzés egy alapvető elvi kérdésének tisztázá­
sához szolgáltat meggyőző bizonyítékot: az analízis módszertani vitájában érv. 
Cáfol a maga belső komplexitása révén a Sípja régi babonának minden olyan — ún. lineáris 
— verselemző módot, mely a poétikai szerkezetet leegyszerűsítve, jobbára csupán a logikai­
szemantikai elemeket figyelembe véve s a zenei mozzanatokat pusztán „simuló", „illeszkedő" 
tényezőknek véve: szakaszról szakaszra, sorról sorra halad: a mű teljes jelrendszerét szem előtt 
tartó, a zenei-képi elemek egyenrangúságát, tartalom-hordozó szerepét hirdető, strukturális 
elemzés igaza mellett szól ez a költemény. Hiszen a logikai—szemantikai síkkal — a vers­
értelemmel — szemben a zenei-képi sík — a vershangulat — itt végig eltérő volt, s ezt a két­
irányúságot, az innen eredő összjátékot figyelembe véve elemezhető ki csupán maradéktalanul 
a puszta versértelemmel sohasem azonosítható eszmei mondandó. 
„I t t van a Sípja régi babonának — írta pl. erről a versről hozzáértőén, mély megérzéssel 
Simon István, a költő. — Ha valaki egyszer ezt elolvassa, sohasem tudja elfelejteni, olyan 
magyar muzsikája van . . . annyira természetes a hangvétele."4 Amit a jó vershallás — esszéisz-
tikusan — „magyar muzsikaként", „természetes hangulatként" jelöl: azt mint a képi-zenei 
sík sajátosságaiból adódó vershangulatot konkretizálhatja a pontos elemzés. Rámutathat 
arra, hogy másfelé húzott itt a két jellegzetes kompozicionális sík: a szemantikai-logikai és 
a képi-zenei. A versértelemmel szemben a vershangulat nem idegenséget — ismerősséget árasz­
tott. Ami lineárisan nézve, pusztán a logikai-szemantikai elemekre figyelve mint a távolodás 
alkotása hatott: az strukturálisan szemlélve a zenei-képi sík sajátosságaira is behatóan vigyázva 
az azonosulás költeménye volt. 
A képi-zenei sík sajátosságait vizsgálva mindenekelőtt az erős zeneiség ugrott előtérbe fő 
jellegzetességként. A logikai-szemantikai síkon kibontakozó kemény bírálattal, ítélő jelleg­
gel, s a mögötte álló, nihilt idéző rideg számvetéssel — racionalitással — mintegy feleselve 
érzelmességgel átitatottan, muzsikává olvadt szinte a költemény. Nem hiába volt a zenére 
való utalás — a síp, a nóta — az inverzióval élő címadás (Sípja régi babonának) s ismétlések 
révén is („nótát sípol a fülembe", „szól a sípszó") súllyal kiemelve. Dallá testetlenedett szinte 
az egész vers. Maradéktalanul érvényesült az Ady Endre-féle különböző tényezőkből össze­
tevődő többrétű komplex zeneiség. 
Nemcsak a hangritmus, hanem számos egyéb elem — egy hangzási összjáték — adta itt 
a zenét. Azt szuggerált mindenekelőtt az alliterációk gyakorisága. Pusztán a szókezdő — 
hagyományos — alliterációkat nézve is majd 50%-os volt ez. Száz szókezdő mássalhangzó 
közül csaknem ötven egybecsengett itt. S ezt a hangzenét még tovább fokozta a Hatvány 
Lajostól találó kifejezéssel bújtatott alliterációknak5 nevezett szóbelseji hang-egymásra-
4
 Ifjú szívekben élek (Vallomások Adyról.) Bp. 1969. 115. 
5
 HATVÁNY Lajos: Ady II. köt. Bp. 1959. 229. 
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játszások feltűnő nagy száma (pl. az első szakaszban az m-ék, az elsőben és a másodikban az 
s-ek, a negyedikben a t-k és az sz-ek szuggesztív jelenléte). A vokálisokat figyelve pedig az 
ismétlődő hangzókapcsolatok — pl. az egész versen végigvonuló é-e (népe; népem, vérem, 
közepében; édes stb.) á-a (fáradt, lábbal, árnyak, babonának stb.) löktek zene felé. 
S a hangelemeken túl zenét árasztott a ritkázó sarkítású Ady-versekhez képest szokatlanul 
feldúsított gazdag rímelés: a félrímszerűen sorakozó hármas, nemegyszer három szótagnyi 
rímszerkesztési mód (xaxaxa). Ennek hatását tovább fokozták a számos esetben belső rímsze-
rűen ható sűrű ismétlések, epanaforák („Sohse lesz jó, sohse látlak") epiforák („Béna árnyak, 
rongyos árnyak") paragmenonok („Nótát sípol a fülembe — Sípja régi babonának"), parale-
lizmusok („Kézsmark hegye, Majtény síkja", „Ha bosszút áll, gyáva lankadt — Ha kegyet ád, 
rossz, kegyetlen") szőtték át a verset. Felszabadult rajtuk keresztül a gondolatritmus. 
Ezt a hangzási összjátékot csak kiteljesítette a hagyományos hangzási ritmus s az innen 
adódó erős dalszerűség. Trocheusokba átjátszható felező nyolcasokból épült fel a vers. A magya­
ros verselés legősibb, leginkább szívhez nőtt formája, az ismerős ritmus, a népdalok hangja 
szólt. Mégpedig felfokozottan szuggesztív erővel. Negyven ütemből alig egytizednyi volt 
gyenge, elmosódó, egyébként erős ütemekkel — ictust és accentust, versnyomatékot s értelmi 
hangsúlyt egybecsengetően — nagy hangerővel sorakoztak az ősi nyolcasok. S ez a szívhez 
szóló, ősi, ismerős, magyar ritmusforma a maga uralkodó jelenléte folytán jelleget adott: 
az egész verset átható nagyfokú zeneiség hangulati töltését is jelezte egyben; tudatosította 
annak funkcióját. Mert volt zeneiség (a művész-eszmény jegyében élő fiatal Ady vagy a 
klasszikus álmokat szövő Babits példája tanúskodott róla), melynél nem a közeihozás, de a 
távolságteremtés, éles határvonás volt a fő mozgató, s mely éppen ezért elidegenítő, szokatlan, 
rafinált ritmusformákkal élt. Itt viszont épp ellenkezőleg (a nagy dinamikájú ősi nyolcasok 
hangsúlyos jelenléte félreérthetetlenül erre mutatott): az ismerősség érzésének felkeltése, az 
azonosulás, a simulás volt a cél. 
Ebbe a hangzási sugárzásba beleillesztve minden egyéb hangtani elem — pl. az egyik 
domináns konszonáns, az s is (9,25% volt az előfordulási aránya köznyelvben szokásos 6,54% 
helyett) — a békítés, a csittítás, a simulás jellegzetes hangjaként hatott. Kettős, végső soron 
egy irányba vivő funkciót is betöltött így a túlhangsúlyozott, erős zeneiség. Könnyűvé, dal­
szerűvé téve a költeményt elterelte egyrészt a figyelmet az erős mondandóról: már pusztán 
ezzel — a semlegesítő hatással is — teret teremtett másfajta, a távolítással ellentétes formáló 
tendenciák felé. Másrészt pedig az ősi nyolcasok domináns voltával meg is határozott: az ide­
genségbe ismerős színt vitt be. Az elomló, nyugodt, édes hangzenében a távolodással mintegy 
feleselve egyértelműen az azonosulás, a simulás vágya, az otthonlét hangja szólt. 
S ezt a versbeli tendenciát jelezte nemcsak a hangzene, de a sajátos értelmi muzsika a 
hangzási, grammatikai, stilisztikai tényezők összjátékából adódó hangulati pára, az ún. lírai 
tónus is. Felfokozott nyugodtság volt erre jellemző. Nemcsak a magyaros ritmus, a parale-
lisztikus építkezési mód, a verstani és a mondattani egységek — ütemek — szólanak, illetve: 
sorok-mondatok — állandó egybeesése szuggerált nyugalmat: azt árasztottak a túlsúlyban 
levő hosszú szótagok is: majd 72%-nyi volt az arányuk. S mivel az ütemélen álló rövid hangok 
is nyomatékot kaptak, a hosszúak száma ezzel még inkább nőtt (79,7%). A nyugodtság 
hangja, a nyelvet teljes mozdulatlan helyzetbe rendelő neutrális hang az á volt a versben 
a domináns vokális (13% a köznyelvben szokásos 3,48% helyett). S éppúgy, mint ez a hang­
tani sajátság ugyanebbe az irányba, a nyugodtság irányába mutatott a szófaji arány is. Statikus 
volt a vers: a főnevek aránya ugrott meg (39% a köznyelvben szokásos 29,98% helyett). 
Nominálisan — igenevekkel s névszói állítmányokkal — szerkesztődtek az egyes mondatok: 
több mint 40%-uk ilyen típusú volt. S ez a statikus nyugalom tükröződött a viszonylag nagy 
számban szereplő határozókban is (magamban, sátorsarkon, nyakalva, közepében stb.). A maguk 
sűrítettségében az alaktani metafora szerepét töltötték be ezek: a bizonytalansággal szemben 
szuggerálták a biztonságot, a meghatározottságot. S az intonációban, verskezdetben álló 
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s igy hangsúlyossá vált sírom sorsod-fele szokatlan tárgyas szerkezet mint nem ismétlésen, 
de. eltérésen, deviáción át kihozott grammatikai kép a maga huzamosabb időtartamot sugalló 
jellegével szintén a nyugalom, a statikusság irányába hatott. S ez a hangulati szín, értelmi 
zene — mint egy élethelyzetet jellemző tipikus hangulat — az ismerősséget árasztó hangzási 
zenével egybeolvadva, azzal korrelációs viszonyba jutva, egyértelműen az otthonosságérzés­
ről hozott hírt, az azonosulás felé mutatott. 
S ez a vers zenei-képi síkján ott élő tendencia nemcsak hangzási téren — a nyelvi és az 
értelmi zenén, a ritmuson és a tónuson át, de a világosabban beszélő, egyértelműbb képi 
mezőnyben is megfogalmazódott. Mindenekelőtt a képi szerkezet két felötlő vonása: egyrészt 
a visszahajló forma, másrészt pedig ettől elválaszthatatlanul a fiktív-látomásos jelleg tanús­
kodott erről. Logikai-szemantikai síkon szemlélve előre haladó, felfelé menő volt a kompozíció, 
a távolodás nőtt, de képin-zenein másfajta irány — visszahajló jelleg érvényesült: rejtett 
poétikai-grammatikai korrespondenciák révén az első s utolsó szakasz volt egymással rokon. 
A másik két strófa absztrakt főneveivel szemben hangsúlyozottan konkrét főnevek fordultak 
itt elő. Konkrét-absztrakt-konkrét: ez volt a szófajokat nézve a szerkezeti ritmus. S nemcsak 
a főnév-típus: egybecsengett, ismétlődött a szavak egy része is (vér, nép), s azonos volt a 
versalakítás. Míg a másik két szakaszban inkább ítélő, senkihez se szóló: itt egyértelműen 
második személyű — megszólításos — volt a versformálás. S mindezeknek a sajátosságoknak 
együttes hatásában (ide számítva a nagyobb hangzenét is), ha szemantikailag nem is, de 
poétikailag kapcsolat teremtődött a vers eleje és befejezése közt: a kettő összehajolt. 
S ezt a visszahajló jelleget erősítette fel a zenei-képi kompozíció másik sajátsága: a fiktív-
látomásos jelleg. Ez is visszatérésről, illetve nem mozdulásról s így áttételesen az azonosulás 
mélyen ott ható vágyáról vallott. Mert távolodott a vers során a főhős az őt körülfogó, semmibe 
vesző, céltalan világtól: a költemény a határszélen botot vágó mozdulattal zárult. De csak 
gondolatban, csupán fiktív módon, látomásszerűen ment végbe ez a távolodás, a valóságban 
nem: a versbeli szereplő mindvégig egy helyben, „koldus-vásár közepében", mozdulatlan 
állott, a gondolat futott, ő maga nem mozdult. Valóságként jelenítette meg a sajátos fiktív 
vers-szerkesztés a pusztán elképzeltet. Kétfajta idő- s térkezelés volt így adva a versben: 
a fiktív gondolati és a valóságos. S a kettő egymással aszinkronban állott: az egyik rohanón 
gyors, dinamikus volt, a másik statikus, az egyik a távolodás, a másik a maradás, az azonosu­
lás felé vitte a gondolatot. 
»Azonosulásról vallott — a szerkezet sajátosságaira figyelve, annak elemei közt — a kom-
pozicionálisan hangsúlyos helyek: a nyitás és a zárás vallomása is. A nyitás közvetlenül — 
a s/rom-sorsod-attitűddel — jelezte az azonosságot, a zárás pedig közvetve, áttételesen: az 
issza-vissza rímpár néma beszédén át tette ugyanezt. Maradéktalanul érvényesült itt a rím 
többértelműséget kifejezni tudó, elbizonytalanító — polivaláló — szerepe; az a sajátság, mely 
onnan adódott, hogy rímbe ágyazottan nemcsak szintaktikai-logikai — de zenei sorba beillesz­
tődve is élt egy-egy fogalom, s éppen ezért a logikai-grammatikai értelemmel esetleg feleselő 
jelentéstöbbletet is szuggerálni tudott. Az issza-vissza rímpár pl. logikai-grammatikai össze­
függésben nézve tagadott, elutasított, a távolodás kifejezője volt : sohsem issza — sohse nézek 
többé vissza — ez volt mondattanilag egybecsengetve; zenei paradigmába illesztve viszont 
egy múlt századi népies dal emlékét idézte ez a rím: „Ki a Tisza vizét issza — Vágyik annak 
szive vissza". S így mintegy tudat alatt a visszavágyódás, az azonosulás érzelmét is belopta 
a versbe. A költemény végén, nagy szerkezeti súllyal, mintegy önmagában csengett a 
vissza szó. 
De nemcsak a képi-zenei szerkezet sajátosságaiban: azonosulás élt a különféle képi szin­
teken is. Mindenekelőtt azonosságot sugalltak a lexikai metafora szerepét betöltő szóismét­
lések, a vers kulcsszavai. A nép és a vér volt a versben a vezérszó (ötször, illetve kétszer for­
dult elő). S ezeknek a szavaknak a jelentésében már eleve ott rejlő s az ismétlődések révén 
aktualizált forrasztó jelleget egy grammatikai metafora, a birtokos személyraggal történő 
használat még intenzívebbé tette (népem, vérem). A szó szuggesztiója húzott, lekötött: rajta 
keresztül is közösségvágy beszélt. 
Végül mint legjellemzőbb, leglényegesebb formai elemben az azonosulás vágya, logikája 
munkált a trópusok megválasztásában is. Már pusztán azok formája vallott. Az uralkodó 
képi forma a metonimia volt. Magyarország helyett egy vidéki vásárnak, Kézsmárk hegyének, 
Majtény síkjának látványát idézte a költő: érzékletes részleteivel jelenítette meg az elvont 
egészet. Konkréttá tette a metonimia révén a pusztán absztraktat, valóban hazává, ismerős 
hellyé, szülőfölddé változtatta azt, ami a maga elvontságában szükségszerűen átlátha­
tatlan, fogalmi bálvány, ismeretlen volt. 
De nemcsak a tropusformák milyenségében, a konkretizáló, metonimikus képalakításban: 
a képek tartalmi sajátosságában, meghatározottságában is az azonosulás vágya sejlett, tük­
röződött. A XIX. századi nép helyett beszélő próféta-költők képválasztási logikája munkált 
itt. Mint Mickiewicznél, Petőfinél, Victor Hugónál avagy Carduccinál — a modernista költők 
egzotizáló, individualizáló képi típusától szögesen eltérőn — hangsúlyozottan közösségre néző 
volt itt a képi tartalom: a költő közvetlen környezete számára meghitt, ismerős, így érvelő, 
forrasztó, a szívhez beszélő. Egyrészt a magyar népi élet, másrészt annak sajátos, közkeletű 
műveltséganyaga, harmadrészt s végül a megtett történelmi út üzent a választott metaforá­
kon keresztül. Minden a sajátos magyar kultúrkörből jött: a kép oda kötött. 
Éppúgy mint a lacikonyháról író, s a népi élni akarást jelző kavargás látványával magát 
vigasztaló Arany Jánosnál: a népi világból merült fel a vásárnak a képe: sípszóval, koldusokkal, 
sátorsarkon bort nyakaló, legénykedő, hetyke mulatókkal — a magyar életben otthonosan 
mozgó olvasó számára oly igen ismerős — vidéki kisvárosok vásártéri forgatagja látszott. 
Másfelől a régi magyar biblikus műveltséganyagból került ki a kép. Onnan jött az utolsó vers­
szak latens, burkolt metaforája — a vesző népre vissza nem néző hősnek a képe —: Lót érke­
zett meg benne az ótestamentumból. Végül — s nem utolsósorban — a megtett történelmi 
utat idézték itt a metaforák. A kurucos-szabadságharcos hagyomány két megszentelt helye 
— Kézsmárk hegye, Majtény síkja — látszott. S jelképes módon némán is beszélőn az igéző 
multat támasztotta fel a vers központi képe, a szerepdal hőse is: a magányos bujdosó. A magyar 
nép annyira szívhez nőtt „vérzivataros századaiból" érkezett meg ő. S a maga létével — isme-
rősségével — a képi-zenei sík legfőbb elemének, a választott műnemnek a költemény alcímében 
(„Bujdosó magyar énekli") jelzett szerepdalnak is sajátos nem az elidegenedés, de az azono­
sulás irányába vivő veretet adott. 
Mert pusztán formálisan nézve az énfeladás, az elszemélytelenedés, így a távolodás, az 
elidegenedés jellegzetes műfaja volt a szerepdal: életképszerű, epikai elemeket magába sűrítve 
az éntől elfelé, az objektivitás felé vitte ez a lírát. De kétféleképpen — 1. modernista mód: 
az énből kitörni nem tudva, azt csupán elfojtva, avagy — 2. realista mód: a nép, a többi ember, 
az emberi nem felé kiszélesítve — lehetett a vágyott objektivitás irányába törni. S a Sípja 
régi babonának erre az utóbbi típusra, a realista szerepdalra adott jellegzetes példát. A szemé­
lyiséget elfojtó álobjektivitással szemben a személyiséget a közösség felé nyitottá tevő igazi 
objektivitás költeménye volt. 
Nem arisztokratikus elkülönülés jellemezte itt a választott szerepet, mint pl. a fiatal 
Babits ókori hősöket idéző mozdulataiban, de — éppúgy mint a juhász- vagy a betyármesébe 
öltöző Petőfi Sándornál, avagy a csavargó gúnyájába búvó József Attilánál —: közösségie-
sítés. A bujdosót választva oly szerepet vett magára itt is a költő, mi ezrek szívéhez nőtt, 
ezrek előtt kedves, ismerős, a magyar kultúrkörben mélyen gyökeredző, élő hagyomány volt. 
A forradalmi mi-vers álcázott formáját jelentette így valójában a szerepdal. Éppúgy mint a 
többes szám első személyű költeménytípusnál a közösségbe állt be, annak részeként szólt itt 
is a vers hőse. Az azonosulás közvetlen formája, a m/'-forma helyett azért választotta csupán 
a közvetettet, az áttételeset, mert forradalmi apály korszakába érve, a mi öntudatával nem 
beszélhetett: hiányoztak ehhez a megmozdult tömegek. De az ismerős kép, a vállalt szerep 
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révén a nyílt feloldódás, a mi hangja nélkül is jelezni tudta a hovatartozást. Megszólaltathatta 
már pusztán a műnem segítségével is a tömegmozgalmak nélkül élő forradalmár tipikus érzé­
sét: a közösségi magányt, a kívülállásban is adott együttlétet. Éppúgy mint az egész zenei­
képi sík, annak legkomplexebb, legösszetettebb formai eleme: a műnem választás is a közelí­
tés irányába hatott. Az azonosulás bizonysága volt. 
IV. 
Logikai-szemantikai síkon távolítás, képin-zenein pedig azonosítás jellemezte a Sípja régi 
babonának c. költeményt: az innen eredő paradoxitás volt a vers központi formáló elve. S 
nemcsak a mű poétikai szerkezetét, alapszövetét határozta meg ez, de a legkisebb részleteket 
is: a paradoxitás tükreként ambivalencia jellemezte a mű nem egy formai elemét. így pl. a 
ritmusalakítást: távolító, ideges trocheusként simuló, azonosuló ősi nyolcasként egyszerre 
volt ütemezhető a költemény. S ott hatott ez az ellentmondásosság a rímelésben is: eltért, 
feleselt a legfontosabb helyen a zárásban álló rímpárnak — az issza-visszá-nak — hangzási, 
illetve szintaktikai sorbeli értelme: az egyik esetben a megtagadásnak, a másikban pedig a 
visszavágyódásnak volt ez a szava. S jelen volt ez a paradoxitás a műfaj választásban: a szerep­
dal kettős — elszemélytelenítő, éntől menekítő s ugyanakkor közösségiesítő, énkiteljesítő 
— visszás jellegében. Szemantikai síkon pedig a veszett népem s az édes népem felé ellentmon­
dás mutatta a verset átható ellentétezést. S legfelötlőbb módon a központi képben, a bujdo­
sóban volt ez jelenlevő. Hisz a bujdosó egyszerre volt a szökő, menekülő, s ugyanakkor az 
azonosuló, visszavágyódó hős, maga volt ő mintegy a két lábon járó belső ellentmondás. S a 
maga fejlődés-, illetve motívum- és eszmetörténeti jellegzetességei folytán a paradoxitás 
mélyén rejlő eszmei-élménybeli kiváltó okát is ő tárta fel a legteljesebben: a formai meghatá­
rozó mögött rejlő tartalmi meghatározóra legvilágosabban ő utalt. Éppen ezért belőle indul­
hat ki legcélravezetőbben a vers lényegéhez, a művészi mondandóhoz áttörni óhajtó törté­
nelmi megközelítés. 
A fejlődéstörténeti vonatkozásokat nézve hagyománya volt már ennek a képnek Ady lírá­
jában. Az érzelmi forradalmiság egykori hőse — az esztéta emigráns — éledt újjá benne. Csak 
épp a közben megtett utat — a fejlődést az érzelmi forradalmiságtól a népi forradalmiságig 
— visszatükrözve: változott arccal. Bujdosó lett, ki egykor kivándorló volt. Mert mint az 
Új Versekről adott prózai vallomás, az író a könyvéről avagy a Megáradt a Tisza, Párizs, 
az én Bakonyom, e. költemények tanúskodtak róla: kivándorlónak, esztéta emigránsnak, a szép­
ség önkéntes száműzöttjének stilizálta az érzelmi forradalmiság időszakában Ady Endre magát. 
S ez az önstilizáció adta át lassan egy másiknak a helyét: a társadalmi forradalmiság növekedé­
sével együtt a bujdosó lett a jellegzetes hős. S minden külsődleges rokonság mellett is eltért 
egymástól ez a két típus: a bujdosó és az esztéta emigráns. Az utóbbi pusztán menekülni vágyott. 
Abban bizakodva, hogy a „szűz borzongásokat" hozó messzeségben, az idegenségben örökös 
ünneppé változhat az élet, el akarta hagyni a körülötte levő unt, profán világot, el akart hagy­
ni minden megszokottat. S így szülőföldjét is végleg maga mögött hagyta. Éppen ezért mint 
a típus Őseinek, a Browning-házaspárnak, Henry Jamesnek, Wilde-nek, Ruben Dariónak, 
avagy számos Adyval egykorú reprezentánsának, Rilkének, Eliotnak, Poundnak, Joyce-nak, 
Kavafisznak a példája mutatta: végleg idegenben kívánt letelepedni ez a művészfajta; ki 
akart szakadni az ismerős világból, otthont találni az ismeretlenben.6 
6Vö.: MCCARTHY, Mary: A Guide to Exiles, Expatriates, and Internal Emigrés. The New 
York Revfew of Books. 1972. márc 9. 4-81 
A bujdosó viszont ezzel ellentétben elsősorban politikai emigráns volt mindig: a Danték, 
Ulrich von Huttenek, Mikesek, Balassák, Voltaire-ek, Rousseau-k, Heinék, Mickiewiczek 
rokona, utóda. Oly jellegű hős, ki a megtagadásban is mindig azonosult, ki idegenben is foly­
vást hazafelé nézett, kit a valóság már nem engedett soha. S Ady Endrének e felé vitt útja. 
Jelképes volt az, hogy míg az egykori művészi dokumentumokban az idegenben való maradás, 
az „ott halok meg, nem a Tiszánál" végleg szakító dacos mozdulata volt az uralkodó, a művész­
emigráns diktálta az önstílizáló gondolatokat: addig az 1912-ben írt Margita élni akar ugyan­
ezt az időszakot, az útnak indító hőskort idézve hazafelé készülő bujdosóknak, „kardot 
kovácsoló", „pro patria et libertate" küzdeni akaró emigránsoknak tüntette fel már egykori 
magukat. Nem az emlékezet csalt itt, a világnézet változott meg közben, s az tükröződött 
a módosult önstilizációban. Mint új hőstípusra, bujdosókra volt már a népi forradalmár köl­
tőnek szüksége. Olyan hősökre, kik messzire szökve, távolodva is folyvást hazafelé néztek, 
kik nemcsak eloldottan, de — paradox módon — ugyanakkor megkötötten éltek. S a Sípja 
régi babonának szerepdiktálója is ebbe a sorba tartozott bele. 
Nem az egyéni fejlődésen belül, de motívumtörténetileg nézve ezt a képet egy művészileg 
erőteljesen megformált típus került be ezzel Ady lírájába. Mert ha nem is fogadható el a Pro-
hászka Lajos-féle nemzetkarakterológia, mely a bukott cselekvés hősének, bujdosónak akarta 
láttatni mindvégig a magyart, kétségtelen az, hogy mélyen a magyar múltban gyökeredzve, 
élt ez a típus: Visszatérő motívumként kísérte végig az utolsó négy-ötszáz év magyar irodal­
mát. A reneszánsz és a reformáció költőinél, a Siralmas énnéköm ... keservét panaszló Borne­
misza Péternél, majd klasszikus formában az „Oceanum mellől" „remete módjára havasok 
aljából" hazafelé néző Balassi Bálintnál tűnt fel első ízben s a XVII. és a XVIII. századi sza­
badságharcokban teljesedett ki, élte virágkorát, majd az 1848 előtti évtizedekben támadt 
megint újjá. Kölcsey szavaival: „a vissza- és előérzés bánatjának" „tökéletes kizengője" 
volt ekkor a „szegény bujdosó nevezet."7 A reformkori irodalomnak ez lett mintegy a központi 
típusa. Katona Bánk bánjában éppúgy ott voltak az elbúsult, rejtőző békétlenek, mint Köl­
csey, Kisfaludy, Vörösmarty, Bajza, Erdélyi, Petőfi, Tompa, Arany, Szigligeti stb. írásaiban. 
Elég utalni olyan művekre, mint pl. Kölcsey: Himnusz, Rákóczi hajh...; Kisfaludy Károly: 
Honvágy; Vörösmarty: A bujdosók, Mikes búja, A hontalan; Bajza: Isten hozzád; Erdélyi 
János: A menekültek; Petőfi: Szent sir; Rákóczi; Arany: A rodostói temető; Tompa: A bujdo­
sóról stb. 
S ez a motívumtörténeti folytonosság egy eszmetörténeti folytonosságot is jelentett egyben. 
Mert nem öncélúan lett uralkodó ez a típus, a bujdosó alakja, a régebbi magyar irodalomban. 
S még csak nem is azért, mert számos változatban hozta létre ezt az életformát a hajdani 
valóság, a magyar történelem. A reformkor politikai viszonyaira pl. nemigen volt jellemző 
a bujdosási kényszer, nem volt ez ekkor (mint a kuruc korban) tömeges létforma. A költészet­
nek mégis ez lett az egyik karakterisztikus, ismétlődő képi motívuma. Elsődlegesen nem a 
valóság, hanem eszmetörténeti vonatkozás magyarázza tehát a típus továbbvitelét. Nem 
annyira önálló, tükröző, de sokkalta inkább hordozó jellegű ez elioti kifejezéssel élve — 
objektív korrelációs értékű kép volt ez. Nem közvetlenül maga a valóság, csak annak vissz­
fénye: egy jellegzetes érzés tükröződött benne. Szükség volt a bujdosó megjelenítésére, mert 
egy nagy szerepet játszó, nagy súlyú érzelem — a kurucos szabadságharcos hagyomány sodrá­
ban felnövő s a reformkorban kiteljesedő, paradoxonokkal teli sajátos magyar hazaszeretet, 
a szorongásos hazaszeretet forrott össze vele. összeforrott vele az a fajta sírva-vigadó, belső 
bizonytalansággal telített patrióta érzés, melyhez egyszerre tartozott ringató, becéző, simuló 
szeretet s pusztulást jósló, távolító, ostorozó kritika, biztató remény és riadt menekvés. 
7
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A maga tipológiai rokonságát nézve nem az önálló államisággal rendelkező, nagy múltú 
népek öntudatos, nyugodt hazafiságához volt ez hasonlatos, de sokkalta inkább az önálló 
állami rend nélkül élő, gyarmati sorba vetett, történelem alá kényszertilt népek próbára tett 
egyensúly-vesztett, hiperesztéziás, végletekbe csapó patriotizmusa kísértett benne. Oly típusú 
hazaszeretet volt ez, melynél (legalábbis a problémátlanul, pusztán ösztönösen azonosulni 
nem bíró, s egy fölényes világpolgárság révén elszökni nem tudó, felelősséggel élő, gondolkodó 
sorsok esetében) erkölcsi vállalás volt mindig is az idetartozás, a nem-érdemessel szemben 
dacoló mégis, a hívó, messze fények ellenében a szegénység melletti eltökélt helytállás. Ott 
hatott benne az „itt élned, halnod kell" szigorú parancsa, az igényes életek sorsot vállaló 
rendeltetés-hite. Egyetlen fogalomba sűrítni akarva ezt a kívtilről-belülről egyszerre látó, 
szeretve-gyülölő összetettséget: ott villódzott benne egy morális súlyú megkötöttség-érzet. 
S a Sípja régi babonának c. költeményt írva Ady ezt a hagyományos, a bujdosó képi motí­
vummal egybeforrt, szorongásos érzést támasztotta újra, tudatosan akart mintegy kapcsolódni 
hozzá. Erről tanúskodott már önmagában is a művet átható, számos, közvetett, rejtett 
allúzió: a rájátszások sora. A reformkori hazaszeretet nagy verseinek emlékét idézték az egyes 
részletek. Kísértett pl. a reformkori hazaszeretet két nagy krédójának, a Himnusznak és a 
Szózatnak egy-egy jellegzetes szava, fordulata. (Vö. pl.: Vörösmartynál: „Áldjon vagy verjen 
sors keze", Kölcseynél: „Isten áldd meg a magyart", Adynál pedig ennek fordítottja: „Ne 
hagyja az Úr veretlen"; Kölcseynél: „Ez a föld, melyen annyiszor — Apáid vére folyt" — Adynál: 
„Vérem többé sohse issza — Veszett népem, veszett földje".) Avagy egy másik példát véve: 
a Vörösmarty-féle Fóti dalnak, illetve a Bánk bán-opera nyomán híressé vált Keserű pohárnak 
jellegzetes póza, a reformkori sírva vigadás élt tovább a sátor sarkon bort nyakaló, népe sor­
sát sirató' lírai hősben. A rájátszás volt a versben kibomló nemzetkritika is: a Kölcsey-féle 
Zrínyi második énekének komor bírálata is ott rejlett mögötte. Költői anyagában, rájátszásai­
ban szembeötlően á reformkori lírához kötődött így ez a költemény. Mert oda kötődött a mon­
dandójában. A bujdosó motívummal egybeolvadt reformkori érzés, a kurucos-szabadságharcos 
hazaszeretet éledt újjá benne, s az dobódott át a költemény központi szervező elvén, a para-
doxitásonát az olvasó lelkébe. Ez volt mintegy ennek a szerkesztésbeli sajátosságnak a végső 
értetője. 
Hisz a paradoxon sosem tényleges, mindig látszólagos ellentmondás csupán, mintegy mű­
vészi kiélező helyzet, hol a két feleselő pólus, a két ellentétes véglet csupán arra kell, hogy 
jelezze a mögötte levő egységesítő mélyebb gondolatot. S így volt ez ebben az esetben is: az 
Ady-vers paradoxont adó, szembefeszülő két formáló elve — az azonosítás és a távolodás 
— a költői gondolatot együtt ragadta meg. 
Szemantikai-logikai síkon távolítás hatott; azaz a rideg ész, a puszta racionalitás, a fel­
színi érdek mondta a vétót, a dühödt nem-érdemest. Zenei-képi síkon, az érzelmek síkján 
viszont azonosulás élt: mélyen, ösztönösen idetartozónak érezte magát az egyéni lélek. S 
ebből a paradoxitásból, ebből az összehatásból szabadult fel a belső művészi mag, a mélyebb 
értelem: a gondolattal átitatott költői érzés, illetve a gondolattá vált szenvedély, indulat. 
Átdobódott az olvasó lelkébe az a fajta azonosulás, melynek — mindenféle problémátlan, 
pusztán ösztönös egységérzettel szemben — szerves része volt a reménytelent mondó, távolító, 
bíráló látás. Illetve más oldalról nézve: átdobódott a lélekbe az e fajta felülről néző távolító, 
kritikai tartás, mely minden nemzeti nihilista jellegű fölényérzettől szögesen eltérően mélysé­
ges, végső idetartozását sosem feledhette. Elöntötte a lelket a vers összhatásaként a kurucos-
szabadságharcos magyar hazaszeretetnek, ennek a problémákkal teli, gyötrődő, nehéz, vívódó 
érzésnek legbensőbb lényege: a csupa ellentmondást, paradoxitást magában rejtő, azonosuló­
simuló otthonosságérzést s távolító, gyalázó-szidó reménytelenséget egyszerre hordó 
megkötöttségérzet. 
V. 
• • 
Felmerül a kérdés: mi tette időszerűvé ezt a hagyományos érzést, mi késztette rá Adyt, 
a munkásosztály vezető szerepét valló s a szocializmus perspektíváját magáévá tevő, népi 
forradalmár költőt, hogy ezt a régi sírva vigadó s így a búsmagyarkodás veszélyeit magában 
rejtő szeretve gyűlölő, gyötrődő-menekvő patriotizmust, a kurucos-szabadságharcos hagyo­
mány tipikus érzését ismét felélessze? Egy művelődés-, illetve eszmetörténeti mozzanatnak, 
az egykorú magyar progresszió belső, latens polémiájának számbavétele válaszol erre a kér­
désre. Ha csírájában, ha kifejtetlenül is (az erős, retrográd nyomás alatt a maga belső ellen­
téteit végig gondolni nem bírva), de vitázott már egymással a század elején a magyar haladás 
gondolkozói közt az egységes, osztatlan emberiséggé válásnak — mai kifejezéssel élve: az integ­
rálódásnak — két eltérő, lehetséges útja: az arisztokratikus-világpolgári és a demokratikus 
internacionalista. Adva volt egyfelől az az attitűd, amely az emberiséggé válás folyamatának 
kezdeteit látva, a nagyobb egységek létrejöttének helyes és igaz törvényét észlelve, a szembe­
fogó, provincializáló nacionalizmussal együtt, annak függvényeként, a történelmileg kiala­
kult kisebb egységek szeretetét, a mélyen gyökeredző emberi érzést, a patriotizmust is, mint 
az elmaradottság kirívó formáját, mint lefogó babonát félrelegyintette. S adva volt másfelől 
az a magatartás, mely ha a kisebbet — a hazát — az emberiség távlatai felől vette is számba, 
azt is tudta egyben, hogy érték ez a kisebb a nagy egész számára, az egész szeretetétől, az 
internacionalizmustól elválaszthatatlan a rész szeretete. Nemcsak az emberiség felől nézte 
ez a tartás a körülötte levőt, a hazát, a nemzetet, de minden doktriner emberiség-hitvallástól 
szögesen eltérőn — gondos számadóként — az emberiség felé is fordulva egyben: az adott 
valósághoz szorosan tapadva. S Ady a Sípja régi babonának c. költeményét írva ebbe a polé­
miába szólt közvetve bele. 
A költemény megírásának heteiből, 1913 tavaszáról maradt fenn Bródy Sándor tollából 
egy figyelemre méltó életrajzi jegyzet. Leírta benne Bródy egy Promontor alatti (kinti, buda­
foki), Adyval és Nagy Endrével való „városból kikívánkozó", „vidékies" kocsmázásukat. 
„Muszka, igazi orosz dolog ez — hangzott a beszámoló — a hazáról beszélgettünk, és azért 
is szeretek a kettővel találkozni, mert e kettővel még lehet. Jó, hogy nem hallják beszélgeté­
sünket szép kávéházakban ülő, szép és nálunk haladottabb kartársaink. Szégyellnénk magun­
kat, vidékiek."8 
A maga esetlegességében is egy belső szellemi tartás kifejezője volt ez a megőrzött biográ­
fiai adat. Ha anekdotikus mezben is, de a lényeget jelezte. Mert nemcsak a Kutyavilla-féle 
búsulásokon volt adva a „fölényes társakkal" szemben ez a búsmagyarkodó, darvadozó, 
„vidékies" tartás, általában is jellemző volt Adyra ekkor — 1912—1914 között, a népi forra­
dalmiság időszakában — ez a dacos, öntudatos „rögösen magyar" „szidva szerető", „marván 
imádó" lét, jellemző volt rá — ahogyan írta — a „vasalt emberekkel" szemben ez a „meg-
vasaltság". Szívesen vállalt polémiát ennek érdekében. Csak a Sípja régi babonának meg-
iratása körüli időkből véve a példákat. Szabó Dezsővel szemben, aki ekkor épp a maga neofita, 
túlteljesítő radikalizmusának időszakát élte, s így az egész magyar régiséget, a kurucos hagyo­
mányt hetykén lekezelte, ezekben a hónapokban védte meg pl. Ady a protestantizmust, ezt 
a magyarságot őrző, nem pusztán vallási, de népi tradíciót. S a galileista modern felvilágosí­
tók folyóiratában, a Szabadgondolatban, a „babonátlanságnak ebben a lapjában ekkor tett 
„vallomást a patriotizmusról", erről a „rejtett", de „minden tudománynál erősebb baboná­
járól". S végső soron a Sípja régi babonának is ebben a vallomás-sorba tartozott bele. A költe­
mény címe, a versnek ez a — Schopenhauer szavával szólva — beszédes névjegye innen volt 
• • 
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mányok. Bp. 1958. 272-273. 
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érthető. Eligazított itt a Vallomás a patriotizmus c. cikk babona kulcsszava. Babonának tar­
totta a hazafiságot egy nem elég mélyen gondolkodó, huszadik századi felvilágosultság? Ady 
nem törődve ezzel, ennek ellenére gőggel vállalta ezt a babonát. S a maga asszociációs 
képi mezőnyében a harlemi patkányfogó híres, nem engedő, kötő sípjának emlékét idézve: 
sipja régi babonának szólott. Újjáéledt, költői képpé lett a hagyományos magyar szabadság-
harcos-kurucos hazaszeretet legbensőbb ismérve: a megkötöttség-érzet. 
S Ady forradalmisága teljesedett ki ezzel. Mert nem Barrés-féle fejlődést jelzett itt a vissza­
térés a patriotizmushoz, a szépség emigránsából, lázadó, dacoló kivándorlóból kötöttséggel 
élő bujdosóvá válás. Nem az elfáradt, kételyektől gyötört, magányos individuum menekült 
be az irracionálisba — Barrés szavát idézve — „a patriotizmus ösztönösségébe".9 Az ilyen 
típusú út reprezentánsaitól — egy Barréstól, D'Annunziótól, Lemaitre-től, Montesquieu-
tól, avagy a késői Hauptmanntól, Gogoltól, Szabó Dezsőtől — szögesen eltérőn nem az ellen­
forradalmisággal, de a forradalmisággal volt itt ez az érzés mindvégig korrelativ, nem a nacio­
nalizmussal, de az internacionalizmussal fonódott egybe. Csöppet se véletlen, hogy minden­
fajta szűk látókörű, az „én hazámat" mindenek fölé állító apologetikus nacionalista szemlé­
lettel szemben erőteljesen előtérben állt itt a kritikai jelleg. 
Funkciót váltott így Ady lírájában a hagyományos kurucos-szabadságharcos hazaszeretet. 
A „nagy világon e kívül nincsen számodra hely" nem az „extra Hungáriám non est vita" 
szemellenzős gondolatával jelentett itt egyet, a patriotizmus nem a provincializáló nacionaliz­
musnak, de a forradalmiságnak lett organikus része. Hajdani magyar kisurak erkölcsi paran­
csát, a megkötöttség-érzést magáévá téve, magáévá tette Ady minden forradalmiság egyik 
lényegi ismérvét: a távolra nézéstől, a történelemben való gondolkodástól elválaszthatatlan 
közelre nézést, a környező valósághoz való szoros tapadást. Mert — nem aktuális-politikai, 
de világnézeti-ontológiai síkon nézve — sosem csupán történelmi távlatosság, az emberiség 
elvont szeretete jellemző az igaz forradalmárra, hanem a konkrét emberszeretet — népközel­
ség is. Egyszerre kell, hogy tartozzék hozzá makro- és mikrohorizont: a kis és nagy világban 
való gondolkodni tudás. Ez a kettős irányultság biztosítja azt, hogy üres távlatokban, don-
quijote-ségben ne vesszen a lélek, hogy ne váljék frázissá a forradalmiság. S a maga sajátos 
természete folytán ezt az érzést zengette fel Ady lírájában az újjáélesztett, nagy múltú hagyo­
mány: a kurucos-szabadságharcos hazaszeretet. A hozzátapadó morális jellegű megkötöttség­
érzés következtében nem pusztán elzárkózó búsmagyarkodás, de a forradalmár világképébe 
beillő jelentés is társulhatott hozzá: a forradalmi mikrohorizontnak — a népközelségnek — 
lehetett a kifejezőjévé. „Sípja régi babonának" hallott, s megszólalt benne minden forradal­
miság — teljes emberség — egyik lényegi ismérve: az itt és most parancsa; az idetartozás. 
Művészi kifejezést kapott a forradalmár kötöttség-érzete: a néki rendelt helyen és a néki 
rendelt sorsban való helytállni akarás. , . . i 
. 
. . . : 
. . . 
9
 Vö.: TUCHMAN, Barbara: The Proud Tower. New York 1966. 202. 
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VARGA JÓZSEF 
LENGYEL MENYHÉRT ADY-LÁTÁSA 
Adytól — Adyig 
Naplójegyzet: New-York, 1921.1. 22. „Ma egy friss 'Nyugat' jutott el hozzám. Nagyon meg­
hatott. Hogy tűzvész és vízáradás, fizikai s lelki kínok, zuhanások és átalakulások között, egy 
tönkrement ország romjai felett ez a kis csoport milyen meggyőződéssel csinálja tovább az 
Irodalmat. Meg vannak szentelve, mert Ady Endre közöttük nőtt fel." 
Amerikai Napló-iában összegezte így a férfikora legjobb éveit élő Lengyel Menyhért írói 
léte értelmét. A századeleji magyar irodalmi megújulás e jeles képviselője ugyanis egyáltalán 
nem volt az, aminek a hálátlan és oly rossz emlékezettel megáldott közvélemény — már 
aki egyáltalán tud még róla — számontartja. Ez a legenda Lengyelt a dráma-exportőrök közé 
sorolja be. Holott itt sem lehet szimplifikálni. Hiszen Biró Lajos például a három-négy legjobb 
magyar politikai újságíró és irodalomértő egyike, s Molnár Ferenc legcsináltabb darabjaitól 
sem lehet megtagadni az irodalmi fogantatást. Természetesen ez nem akar holmi rehabilitáció 
lenni. A csodálatos mandarin librettistájának nincs is erre szüksége . . . 
Pályakezdete a magyar lelki reneszánsz egyik legrokonszenvesebb vállalkozásához fűződik. 
Hevesi Sándor fedezte fel a már több színházat eredménytelenül megjárt darabjával, az 
ibseni problematikájú A nagy fejedelem-mel. Az éltető hazugság szimbóluma ez a nagy fejede-
1 em, akit még a dinamit sem pusztít el. Lengyel hőse, a professzor egy életet szánt a nagy feje­
delem rajongott figurájának idealizált magyarázatára, amikor egy új felfedezés élete munkáját 
dönti romba: a nagy fejedelem — feudális zsarnok volt, aki alattvalói vérével jegyezte fel 
gazságait. S itt lép be az ibseni problematika, amit Ady oly gyakran idézett épp ebben a korai 
periódusában: hogy ti. miért nem szerették a kortársak igazán Ibsent: „Ibsent csak rettenve 
bámulta a mai ember. Megkoszorúzta és hazugnak hazudta. Megérezte, hogy Ibsen vesze­
delmesebb mindenkinél, ki Spinoza óta Tolsztojig élt. 'Gyalázatos, aki el akarja venni kicsi 
kedvünket is.' — Óh, értem most már, hogy Ibsen nem kell Párizsnak s a latin Délnek — 
Hilda vagy a Múzsa szól a germán Solnessekhez: — Építsetek szédítő tornyokat. Kiáltsátok 
az élet fülébe, hogy nyomorult." (Ibsen és Mistral, 1906. Párizsban és Napfényországban, Sajtó 
alá rendezte: Földessy Gyula, 1949.) 
Ezt kiáltotta kortársai fülébe A nagy fejedelem-mel a pályakezdő Lengyel Menyhért is. így 
aztán miközben a professzort családja és környezete próbálta jobb belátásra bírni — az éltető 
hazugságot vállalni, hisz mindenki ezt teszi, — ő ennek az életfelfogásnak a nagy fejedelemben 
testet öltött szimbólumát akarta megsemmisíteni s közben maga pusztult el: A nagy fejedelem­
nek szánt dinamit őt pusztította el. 
S mindehhez a keretet — amire céloztunk Hevesi Sándor nevének említésével — a Thália 
adta meg, 1907 tavaszán. A Thália, amelyet a Solness színrevitele alkalmából Ady ünnepelt a 
Budapesti Naplóban, s amelynek értelmét hivatalos megszüntetése után a Nyugat első évfo­
lyamában Lengyel Menyhért így fogalmazta meg: „Az idei színházi életet hiányosnak érezzük, 
— valami kiveszett belőle, valami elmaradt. Nem fogunk túlzásokba csapni — ezt a veszteséget 
nem sokan érezték, csak azok, akiknek szükségük volt erre a színfoltra, erre a törekvésre, mely 
hitet keltett bennük a színpad iránt. Voltak, akiket csak ez az egy vékony szál fűzött a magyar 
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színjátszáshoz, melyet bizonyára kissé igazságtalanul, igen alacsonyrendűnek ítéltek — és 
egyre többen voltak, akik a pártos emberek hevével inkább az ügyért és a törekvésért lelke­
sedtek . . . 
. . . a Thália nem halt meg: nyakán viseli ugyan a fojtogatás nyomait, de él, lélekzik, s 
Pestről száműzetvén, kis vidéki városokban barangol . . . tovább csinálván nagyszerű csodáit: 
meggyöngült erővel — mert a legjobb tagjait sietve ragadták magukhoz a nagy színházak — 
Nagybecskereken, Békéscsabán és az Isten tudja hol, merre közönséget vonz a Vadkacsához, 
Nórához, Mária Magdalénához." 
Miután koronatanúként így elevenítette fel az ő darabjának is hajlékot, színpadot adó szín­
ház históriáját és igazi helytállását a létében megtestesült értelméért — az új magyar színpadi 
kultúra, a magyar Theátre Libre, a budapesti Művész Színház, a kissé költőien átértelmezett 
magyar naturalista színjátszásért — milyen gúnyosan hangzik Lengyel összefoglalása a túloldal 
érveiről: „Csodálkozva olvassuk, mi több, egészen szavahihető forrásokból halljuk, hogy nagy 
közönségük és rengeteg sikereik vannak, holott ajkbiggyesztve mondták itt rájuk, hogy a 
budapesti közönségnek csak egy finnyás és túlművelt rétege merő kuriozitásból pártolta őket . . . 
A harcos kis csapat guerilla hadjáratot folytat, mert kell-e véresebb vágás annál, hogy nekik a 
Vadkacsára Nagybecskereken van publikumuk, holott a pesti jeles színházi szakerők az egész 
szezonban nem mernek egy Ibsen-előadást kivágni, nyilván a nem értéstől való komikus 
félelmükben." 
Mindez még csak polémia volt. A Thália értelmét így összegezte Lengyel Menyhért: „Ha a 
Tháliának más hivatása nem lett volna, mint az, hogy a maga becsületes törekvéseivel eleven 
lelkiismerete legyen a többi színháznak, s hébe-hóba jelezze, hogy mit mulasztanak azok, akik 
mindent megtehetnének — . . . — ezért egyedül is minden áldozatot meg kellett volna hozni 
érette s minden akadályt el kellett volna hárítani az útjából. . . S egy rajongó közönséget tudott 
nevelni, melynek minden tagja a saját személyes ügyének érezte a Thália dolgát s erre büszke 
volt." 
Lengyelnek a legszemélyesebb ügye volt a Thália sorsa, hisz művészi keresztlevelét itt állí­
tották ki. Épp ezért érthető indulata, amely azonban kicsit a szerinte a hatóság előtt könnyen 
meghunyászkodott Thália-vezetőség felé is vág. Ezért is fejezi be ilyen líraian indulatosan a 
Thália sorsán tűnődő glosszáját: „S mi — néhány szerelmese a komédiának — gyáván, dide­
regve s óh egyre lanyhuló érdeklődéssel kérdezzük, mi lesz a vidékre szorult Tháliával? Soha 
szép, új és forradalmi ügynek nem voltak lanyhább harcosai." (A Thália, 1908; Indulás, 1923.) 
S hogy mennyire igaza volt amikor arról írt, hogy A Thália voltaképpen a nagy színházak 
részére nevelt fel egy egész színészgenerációt, ezt tovább vihetjük azzal, hogy magának Lengyel 
Menyhértnek az útját is A nagy fejedelem Thália-beli premierje nyitotta meg alig fél évvel 
később — egyenesen a Nemzeti Színházba. 1907 őszén mutatták be A hálás utókor-t, A nagy 
fejedelem párdarabját. S erre kapta meg azt az ordót, aminél többet fogékony fiatal lélek akkor 
Magyarországon alig kaphatott. A darabról Ady Endre írt kritikát a Budapesti Naplóba. 
Első mondataival az új drámaírót karakterizálja. „A Nemzeti Színház észrevett egy keserű, 
csöndes, derék, bátor, naiv, fiatal embert, Lengyel Menyhértet, aki tavaly a Tháliában A nagy 
fejedelem-me\ panaszolta el azt, amit most A hálás utókor-ral panaszol." Ady is így látta egynek 
a két korai Lengyel-darabot. S ahogy az ember arcélét felvillantotta — keserű, csöndes, derék, 
bátor, naiv — az máig igaz: az emlékezetes esték a Via Qiulián, amelyet 71 késő őszén tölthet­
tem vele együtt, az ő társaságában, bennem is ilyen portrét alakítottak ki Lengyel Menyhértről. 
Ady ebben az alkalmi színházi kritikában a még nem is ismert szerzőről — hiszen A nagy 
fejedelem Thália-beli előadását nem láthatta, akkor még Párizsban volt — olyan érzelmi azo­
nosulással írt, ahogy csak a hozzá igazán közelálló kevesekről: „Szeretnék annyi szeretettel 
írni Lengyel Menyhértről, amennyivel az ember életmentőknek s egyéb mártíroknak tartozik. 
S annyi keserűséggel, amennyi őt elfutja, a csöndes és tűnődő embert, mikor az életre s az em­
berekre gondol" — vallja meg nyíltan. 
Kritikájának hitelét azzal is csak erősíti, hogy összefoglalja a rossz indulat szavait is: „Fog­
ják mondani, de nem igaz, hogy Lengyel Menyhért szalmát csépel s nemcsak művészietlen, 
de tudománytalan is. Azonban a Nemzeti Színház színpadáról hallani még idétlen jajgatások-
ban is lappangó, titkolt, nagy, bűnös fájdalmainkat, nemes esemény" — hozza fel a darabbal 
szemben felhozható kifogások mentségére mindjárt elöljáróban. 
„Magyar a darab, elsősorban magyar, ezt a nincs máskéntet nálunk hangsúlyozni kell. S 
hogy Shaw-tól, Ibsentől Clemenceau-ig bánatos bábjátékok készültek már bőven a Lengyel 
Menyhért problémáiról, ez nem baj." Az újabb képzeletbeli vita a darabbal szemben felhoz­
ható ellenérvekkel szemben horizontot táró esztétikai igazság megfogalmazására ad alkalmat 
Adynak: „Az igazi témák a nagyok és közönségesek s az igazi írók szeretnek és tudnak ezekről 
újat mondani." 
Ezt is lefordítja a korabeli magyar valóság nyelvére, hogy mindenki értse, mire is gondol: 
„Az aránytalanságok élet és boldogság, a lehetetlenségek valóság és kigondolás között sehol se 
olyan nagyok és bizarrok, mint a félkultúrájú Magyarországon." S kritikájának következő 
soraiból megfigyelhetjük, hogyan bontakozik ki a pályája első csúcsain járó költő önportréja, 
aki már megírta az Űj versek-ben A magyar Ugaron ciklusát, s most gyűjti kötetbe a Vér és 
arany-t, amelyben ott van A magyar Ugaron pár ciklusa: A magyar Messiások. „Lengyel Meny­
hért hőse, akit egy kicsit Pulszky Gusztáv, egy kicsit Péterfi Jenő árnyéka kisér sok más hazai 
árnyékkal együtt, elbukik, mert újítani akar. Eltiporják; a felesége, a kollegái, az elvtársai, 
a tömeg, a publikum, a közvélemény, a kormány. Szalad, szökik az öngyilkosságba s valahol 
Szicíliában az Élet kedvesen szól hozzá, a Nap ráragyog s eldobja a revolvert. Ott marad, 
ott él, mialatt ébbén a Temető-országban nagy embert csinálnak belőle, a halottból. Az ő 
reformeszméi, az ő álmai hágcsók lesznek azok számára, akik őt a halálba kergették. 
Műveit díszkiadásban adják ki, emléktáblával jelölik meg a házat, ahol lakott. S ő visz-
szajön váratlanul négy év múlva, mert egy asszonyt hagyott itt, nem a feleségét. Egy 
asszonyt, akit egyedül sajnál viharos és hazug múltból és egy gyermeket, aki az ő szökése 
után született." 
S ha eddig a. kor magyar valóságára oly merész költői leleményű szimbólumokat megalkotó 
költő vonásait ismerhettük fel Ady kritikájában, úgy a következő sorokban ráismerünk a kor 
morálját merészen faggató Adyra is: „Ibsen-ember lett közben belőle, aki hol jár már az ő 
régi elveitől. S új pogány lett belőle, aki egy Botticelli-kép előtt mindent elfeled. Itthon meg­
alázhatná, Összetörhetné ellenségeit, de nem teszi. Megalkuszik velük, elviszi magával szerető­
jét és gyermekét. Visszamegy — élni Szicíliába, mert az emberek kevés helyen élnek, de olyan 
barbárul sehol se negligálják az érdemes élést, mint itthon." 
íme, kritikájának utolsó mondatában így kapcsolódik össze a kettős gondolati szál. Ady 
írásának a hitelét csak növeli, hogy kifogásait sem rejti véka alá. Hogy ti. mint a legtöbb első 
darabos szerző, Lengyel is mindent el akar mondani darabjában, „emiatt csetlik-botlik, 
bántó szavakat kölcsönöz stilizált novellákból, vezércikkekből, szimbolista versekből és szo­
ciológiaitanulmányokból. Láthatólag vigyáz magára, nehogy olcsó embernek, hatásvadásznak 
lássák s éppen avval bűnhődik, amivel bűnözik." 
De a lényeg mégsem ez Ady szemében, hanem az, hogy ez a Lengyel darab mégis esemény: 
társadalmi és kulturális forrongásunk nagy bizonyítéka. S ahova kifuttatja írását, az a gesztus 
egyszerre vall a meleg szívű emberről és a progresszió okos harcosáról: 
„Mi pedig: nem tudunk jósolni, csak egyet tudunk. Ez a Lengyel Menyhért, ez a keserű, 
csöndes (túl csöndes), derék, bátor, naiv, fiatal ember — erős ember, ÉS nekünk ma, amikor 
fel akarjuk borítani azt a lakmározó ronda asztalt, melyhez csak kiváltságosak ülhetnek Ma­
gyarországon, minden erő nagyon becses." (A hálás utókor. Lengyel Menyhért színjátéka.) 
BN. 1907.) 
S hogy mennyire ä darabot és szerzőjét akarta premier plánba állítani, tanúsítja, hogy cikke 
sokkal inkább kis portré, mint színikritika. 
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Hatvány Lajoshoz írott levelei Lengyel Menyhértet a kor irodalmi életeben is okosan ori­
entáló embernek mutatják. így ő az, aki a duk-duk-affér kirobbanása előtt egyik Hatványhoz 
írott levelében mintegy previzionálja azt: „Ady—Ambrus ügyben én inkább az Ady pártján 
állok, annál is inkább, mert a dolgok titkos motívumait jól ismerem. Ambrus évekig szidta 
Adyt, s nyíltan utálta — az ilyesmi megszokott maradni a fogékony költői lélekben, s alkalmi­
lag kitör s eget kér. Másrészt ebben a dologban — az érzésem szerint —• Adynak több igaza 
volt, mint Ambrusnak, kinek cikkétől nem voltam túlságosan elragadtatva. Hogy Ady éppen 
ön ellen írjon — azt képtelenségnek és lehetetlenségnek és kizártnak tartom, nem is fog meg­
történni. Az megtörténhetik, hogy Nyugat-éktól elpártol, s a Petőfi Társaságba menekül — de 
ez nem más, mint egy kétségbeesett lélek vergődése, aki érzi, hogy neki nem sok keresni-valója 
van már itt —, tehát mindent ki akar próbálni, s vakon veti bele magát mindenbe, ami elő­
adódik." (1908. nov. 13.) Ady duk-duk cikkének valóban ez volt a lelki háttere, s ha nem is 
szerencsés formában — és főleg nem megfelelő fórumon — olyan élő kérdéseket feszegetett, 
amelyek a fiatal irodalom igazi nagy ügyei voltak. (Részletesen 1. erről Ady E. c. könyvem, 
Bp. 1966. a duk-duk ügyet tárgyaló fejezetét.) 
így volt Lengyel Menyhért Ady legintelligensebb és pályája egészét tekintve, legkonzek-
vensebb híve az irodalmi életben való feltűnése szinte első pillanatától fogva. 
S ami mindennél is sokkal fontosabb: Lengyel publicisztikájában Ady lírájának néhány 
nagy témáját is megtaláljuk. 
Lengyel ugyanis nemcsak drámaíró volt. Ezek közül is kiválik négy-öt: A nagy fejedelem 
és A hálás utókor mellett a Sancho Pansa királysága, a Falusi idill és a minden felhozható ellen­
érvvel szemben mégiscsak fontos Tájfun (a Nyugatban Kaffka és Móricz üdvözölték). Maga 
mondja el a Nyugat Osvát-számában, hogy a nagy szerkesztő bíztatására kezdett Figyelő-t, 
könyvkritikát, színházi beszámolót írni a Nyugatba. így alakulnak ki műfajai is: a színikriti­
kus, a kitűnő irodalomértő publicista, akinek szavára oda kell figyelni, akár Kaffka Színek és 
évek-]éről, akár Bródy Tan/tónő-jéről ír. (Csak a Nyugatban közel száz ilyen műfajú Lengyel­
írás található.) S így jelentkezik majd a háború alatt az Egyszerű gondolatok publicistája, aki 
már az újságírói pennát legtehetségesebben forgató kortársai — Ignotus, Biró Lajos s néhány 
más — mellé állítható. 
Az Isten-probléma publicisztikus megfogalmazásakor Ady maga is egy Nyugat-beit Lengyel 
Menyhért-cikkhez kapcsolódik. Amikor Gide La Porte étroite-ját glosszázta, az elsők között 
fedezve fel a vele szellemi indíttatásában oly sok rokon vonást mutató fiatal hugenottát a 
magyar publikumnak, így írt: 
„Lengyel Menyhért megírta már itt egyszer, hogy az Isten egyre ünnepeltebb valaki lesz 
mostanában. Andre Gide új könyve, a La Porte étroite szintén ezt a nem tegnap óta figyelt 
jelenséget igazolja. A dogmatikus vallások egyházi és világi papjai komikusak az ő jajgatása-
ikkal. Való dolog, hogy az ő vallásaikkal egy kis baj van, s az ő Isteneik kezdenek megfakulni. 
De annyi religio, igazi Isten-vágy még nem élt az emberi civilizációban, mint ma. Borzasztóul 
szeretnők igazi alakjában meglelni az Istent, s az írók természetesen türelmetlenebbek és ide­
gesebbek a keresésben, mint a filozófusok". 1910 elején vetette papírra e sorokat, amikor már 
két kötetében is — Az Illés szekerén, Szeretném ha szeretnének, 1907 vége, 1909 — külön ciklusba 
gyűjtötte az Isten-problémán töprengő verseit: gondolati-filozofikus költészetének nagy remek­
léseit. Elég csak az „Ádám, hol vagy?", az Álmom, az Isten s A Sion-hegy alatt címűekre gon­
dolni. S pár hónapos dacos hallgatás után már készülődött A minden-titkok verseiből, benne a 
ciklus: Az isten titkai. 
Amire Ady utalt, Lengyel Menyhért Figyelő-je Isten címmel a Nyugat induló évfolyamában 
jelent meg. „Isten megint aktuális. Nem a tömeg, sem a tudósok, és filozófusok Istene, hanem 
a művészeké és költőké, az egyetlen, az örökkévaló." íme két év távlatából is így folytatta 
Ady egyenesen Lengyel gondolatait. „A forró és mélységes líra, mely minden hitnek az alapja, 
újból felbuzog a lelkek mélyén és mindenfelé megértéssel találkozik. És az Isten keresésének 
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ez a lírája más, mint az, mikor kivénült költők lettek ,reakcionáriusokká', — disztingvál 
Lengyel. — Ezeken nevettünk." 
Király István Ady-könyvében részletesen elemezte Ady istenes lírájának korhátterét 
(Az eltévesztett küldetés: Ady Endre istenkeresése c. fejezetben, II. köt. 371—445.). A vajúdó, 
átalakuló világ morajlásai közé tartozott az a krízis is, amiről Ady írt. Míg egyfelől készülő­
dött a forradalom, a lelkek egy részében hódított az idealizmus. A Sion-hegy alatt-ban Ady 
fogalmazta meg a kor emberének tragikumát: 
Lámpás volt reszkető kezemben 
És rongyolt lelkemben a Hit 
S eszemben a régi ifjúság: 
Éreztem az Isten-szagot 
S kerestem akkor valakit. 
Ráncos, vén kezét megcsókoltam 
S jajgatva törtem az eszem: 
„Hogy hívnak téged, szép öreg Űr, 
Kihez mondottam sok imát? 
JaJ> JaJ> JaJ» n e m emlékezem." 
„Csak nagyszerű nevedet tudnám." 
ő várt, várt s aztán felszaladt. 
Minden lépése zsoltár-ütem: 
Halotti zsoltár. S én ülök 
Sirván a Sion-hegy alatt. 
Az új természettudományos világkép most fogalmazódik, még uralkodó Spencer ma már 
kissé túl optimista evolucionizmusa, s ugyanakkor a kor embere érzi, hogy vulkánon él: Bosznia 
annektálásával a Monarchia 1909-ben csaknem kirobbantotta a háborút. Csoda-e, ha a költők, 
akiknek nem az a dolguk, hogy kiutat mutassanak, programot adjanak, hanem hogy kérdez­
zenek, sirályszerű érzékenységgel reagáltak minderre. Ekkor írta Qorkij a Gyónás-t, s ekkor 
vitatkozott a forradalom győzelmében az apály idején is konokul hívő Lenin a machistákkal. 
„Persze, hogy a költők érzik meg először — írja szépen Lengyel Menyhért is —, de majd 
utánuk fognak jönni a többiek mind s új megállapítások lesznek, új érzések, és új hitek — 
sokkal gyorsabban, mint gondoljuk. 
Jelek mutatkoznak bőven, hirdetések vannak, még most is inkább belőlről fakadók, melyek 
az új érzésáramlatok elkövetkezését csalhatatlanul mutatják. Ilyenkor leszünk bizalmatlanok a 
lázító biztonsággal terjeszkedő 2 x 2 = 4 emberek tudománya iránt s szenvedelmes haragra 
ingerel bennünket a korlátoltság, mellyel ezek az emberek a világ minden dolgának végére 
járni vélnek. Ezek nagyszerű törvényeket tudtak az ember származásáról, a társadalom fejlő­
déséről, ezek mindent képesek megmagyarázni és van hozzávaló szemtelenségük, hogy be­
kerítik a tudás határait." 
A legpontosabb kortársi látlelet Lengyel írása, s mivel bevallott célunk a publicista—esszé­
ista Lengyel felfedezése, ezért is szólaltatjuk meg legfontosabb passzusaival (az egészet kellene 
ide írnunk!). Nemes indulattal záporoztatja kérdéseit: „Honnan veszik a hozzávaló megnyug­
vást és bátorságot, mikor mi rettenetes öntudattal nézünk keresztül az életen, és százszor is 
elkiáltjuk a kérdéseinket, melyek belevesznek a semmiségbe és nem érkezik rájuk válasz se­
honnan. És csapzott fejjel nézünk bele a világba, a nagyszerű törvényszerűség és értelmetlen 
zagyvaság e furcsa keverékébe, s mivel semminek a végire járni nem tudunk s odavagyunk a 
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csodálkozástól, melyet egy szál virág, vagy egy állat látása idéz fel bennünk, s mert mindegyik­
nek a létezése, életrendelése és kifejlődése majd csak olyan titok, mint a saját magunké — 
fogalmaz agnosztikusán —, utoljára is elfáradunk és átadjuk magunkat a belső lírának, mely 
megnyugtató folyamként fakad fel bennünk: 
Oszlik lelkemnek barna gyásza: 
Nagy, fehér fényben jön az Isten, 
Hogy ellenségim leigázza. 
Igen, ilyenkor ír Ady Endre gyönyörű verseket az Istenről, ilyenkor hagyjuk el a pozitivis­
tákat s kezdünk a metafizikusok felé vonzódni, ilyenkor kell a színpadra szín, sejtés és hangulat 
a jó öreg lármás és akciós drámákkal szemben, ilyenkor kell az irodalomban halvány, ezüstös 
veretű stílművészet, a vaskos illusztrációk helyett finom vonaldíszítés, a gyógyászatban Freud, 
. . . a politikában a hitbuzgó Apponyi stb. — hiszen ez mind roppant törvényszerűséggel függ 
egybe." 
íme, ilyen pontosan értette az új idealista hullám összetevőit Lengyel Menyhért. Az Appo-
nyira való ironikus célzással a politikaiakra is utalt. És ismét csak hová — milyen társadalmi 
értelemben is bizakodó távlatok felé — futtatja ki remek glosszabeli tűnődését: „Hogy ez 
reakció volna, kifáradási tünet — egészségtelen jelenség? — kérdezi maga is. — Talán. Mintha 
ezek a gyötrődések és szenvedések, a biztos alapok elhagyása s új hit után való lázas kutatás, a 
kétségbeesett Isten-keresés, a titkok fátyola mögé való bebúni akarás, a nagy belső sírás, az 
életfa alatt', mégis átfinomítanának bennünket s képessé tesznek majd új, magasabb rendű és 
persze egészséges életfelfogás befogadására. Ez a szenvedő, kereső és nyugtalan korszak, amely­
be máris kötésig benne vagyunk s amelyben lázas álmú próféta költők sirámai zengenek fel, 
nagyon produktív lesz." (Lengyel M.: Isten, Ady: Az Isten az irodalomban, Nyugat, 1908., 
1910, 10.) 
Soha okosabb magyarázatát az ún. dekadens korhangulatnak! Itt most csak utalhatunk 
rá, hogy az Isten-problémán túl megfogta Lengyelt Ady életmámoros-költészete is. Megkockáz­
tatom, hogy még A csodálatos mandarin mindent legyőző életereje — és az, hogy csak a sze­
relmi beteljesülés után tud meghalni — is Ady Élet-Halál-Szerelem-lírájával rokon. Egy 
mondat Amerikai Napló-iából. „Milyen halhatatlanul érezteti ezt az örök nagy életigenlést a 
mélyen pesszimista Ady a »Vezeklő vigadozás zsoltárá'-ban." A következő napi bejegyzés — 
most Bartókról: „Egyszer Budapesten Bartók Kékszakállú hercegét hallgattam, ezt a kris­
tálytiszta remekművet, melynek egész előadása alatt az alpesi levegő frisseségét éreztem, 
. . . olyan villamos feszültségben tartott, amilyet soha nem éreztem színházban . . . " 
Lengyel Menyhért nemcsak Ady metafizikus költészetéért lelkesedett. Volt egy nagy pilla­
nat, a világháború első évei voltak ezek, amikor az Egyszerű gondolatok sorozatának íróját, a 
konzekvens antimilitaristát politikailag is Ady közvetlen közelében találjuk. S ahogy Ady élet­
művében egységben volt transzcendes és nagyonis evilági forradalmiság, ugy Lengyel Meny­
hértet is Ady életigenlő lírája is befolyásolhatta, amikor olyan indulatos szavakkal kelt ki az 
élet háborús meggyalázói ellen. S a konzekvens antimilitarista jelzőt mindjárt meg keli tolda­
nunk egy másikkal: a következetes moralista. Ez az egész századeleji nemzedék a nagy oro­
szokon nőtt fel. Dosztojevszkij tanítása, hogy mindenki felelős mindenkiért, ott munkál Ady 
költészetében csakúgy, mint Lengyel háborúellenes, antimilitarista publicisztikájában, az 
Egyszerű gondolatok lapjain. 
Az értelmiségi lét felemelő szépsége és fájdalmas gyönyörűsége, hogy mindig a végső dolgok 
aspektusából nézi az életet és mindent intellektuális szinten él át. Az a sokk, amely az európai 
intelligenciát 14-gyel érte, amikor a humanizmus legnemesebb eszméi pillanatok alatt degra­
dálódtak és megmutatkozott az ember igazi arca: a szép ember-fenevad! Nincs szörnyűbb, 
félelmetesebb erő, mint a megszervezett emberi közösség. Ezt sugallhatták azok a rettenetes 
14-es nyárvégi, őszi hónapok, hiszen ez a nemzedék az Édenből bukott a Mélybe. A Belle Epoque 
béke-igézetében-bűvöletében nőtt fel ez a generáció és még egy Ady is, aki pedig már 1905-ben 
leírta, hogy halottnak hitt ideákért vértengerek folynak még Európában — a nacionalista szen­
vedélyeket kellő ürüggyel mindig fel lehet szítani — kissé túlzott lelkesedéssel üdvözölte A 
nagyranőtt Krisztusok-bon a diadalmaskodó technikát: „ . . . ez az egész nemzedék . . . amelyik 
még, mint egy álmot, felidézni képes a háború előtti világképet, mely az egyéni szabadság, a 
szabad árucsere, az egyre fejlődő nemzetközi forgalom szelíd ütemében kezdte egyre jobban 
összeforrasztani teremtő munkában az egész földkerekséget" — emlékezett később fájdalmas 
nosztalgiával Lengyel Menyhért is. Annál fájdalmasabb volt a csalódás. 
Adynak az Embert ért gyalázat ellen tiltakozó remeklései — Ésaiás könyvének margófára, 
Tegnapi tegnap siratása — mellett említhető az Egyszerű gondolatok, a magyar pacifista publi­
cisztika legszebb, legnemesebb sorozata 1914 — 16 között. A háborút nem lehet megszokni, 
írta mindjárt első jegyzete fölé (14. dec. 16) „Olyan abszurd, olyan lehetetlen gondolat, hogy 
emberek milliói lövöldöznek egymásra . . . hogy egy óriási téli vadászat folyik, melyben nem­
csak a hajtók emberek. . ." Ezt a nemes humanista hangot, attitűdöt nyugtázta Ady A be­
panaszolt élet című glosszájában: „Istenem, hiszen Ignotus, Jászi, Hatvány, Biró Lajos, Lengyel 
Menyhért s valamennyien, kik még a háború előtt voltak, az embert csak meggyötörni tudják. 
Éppen úgy, ahogy én is csak ezt tudhatom mívelni velük, ha olykor írok s pláne, hogyha ír­
hatnék." Névsorában — Ignotus kivételével — az antimilitarista publicisztika legjobbjai 
vannak együtt, s Ady természetesen a háborús cenzúrára utalt. „Lengyel Menyhért volt az 
első, aki mert nyíltan és bátran félni a háborútól, borzadni minden tünetén . . . " jegyezte fel 
Nagy Lajos is kortársi tanúként (Nyugat, 1918) az Egyszerű gondolatokról. De Juhász Gyulát is 
idézhetjük, aki arról írt egy helyt, hogy Lengyel Menyhért az Egyszerű gondolatok egyes helyein 
igazi swifti szatírával ostorozta a háború bűneit. 
Sőtér István sokfelé indítást adó munkásságában a második világháború nehéz napjaiban 
fogalmazta meg az Ady-mű korszerű értelmét és beszélt az Ady-kép változásairól is. 
Lengyel Menyhért Ady-képünket a Nyugat 1909-es és 19-es Ady-számaiba írott cikkeivel, 
megfigyeléseivel gazdagította. Még Ady életében, Debrecentől Adyig címmel írt. A vidéki em­
bernek az irodalmi centrumba való felkerülését írta itt meg: azaz Adyról szólva voltaképpen 
saját útjáról is beszélt, önérzetesen, a vidékről jött ember rejtegetett kisebbrendűségi érzésével 
fogalmazott: „Berlinben nem születnek költők — így tartja a német közmondás, magyarban is 
alkalmazhatjuk: Budapesten sem. Aki nagy költő jött — kevés kivétellel — a vidékről került 
fel Pestre." A vidéki város adta életreszóló impressziókat (a kávéház, a színház etc.) veszi 
számba, s érezhetően ezeknek adja a pálmát a centrummal szemben. Mennyi önérzet volt 
ezekben a századeleji vidéki fiatalemberekben ! Ady is büszke volt rá, hogy Budapest kikerü­
lésével került ki Párizsba. De ugyanígy említhetjük Nagy Endrét, vagy Biró Lajost, akik soha­
sem felejtették, hogy mit kaptak a magyar progresszió legjelentősebb vidéki tűzhelyétől: 
Nagyváradtól. „ . . . ha a központ az érvényesülés és kiforrás helye, az első kísérletek, az ébredő 
álmokkal való viaskodások klasszikus talaja a vidék,, mely nélkülözhetetlen lendítő erőt ad, 
a szent nyughatatlanságot" — fogalmaz a Kassáról jött Lengyel. 
A KI látta Őt? címet adta a Nyugat Ady halála után összeállított emlékszámába írott cik­
kének. S a cím nemcsak az egyik Ady-kötet címének — Ki látott engem? — a parafrázisa, de a 
költő állandó lírai témáját — önmitizálását — érinti. 
„Izgalmas és rejtélyes, tragikus és megdöbbentő szinte, hogy az igazi Ady hogy bujdosott a 
szemek és felismerések elől. Való lényének azt kell elfogadnunk, ami verseiben kifejezésre ju­
tott, hiszen soha őszintébben lélek nem mutatta meg magát s nem volt még emberi hangszer, 
mely nemcsak szavakkal, hanem csupán zenével kifejezhető zengésekkel annyit tudott volna 
közölni magáról, mint ő." 
Beszél a barátság problémájáról Ady életében, jellemzi Ady baráti körét, s miután körül­
járta minden oldalról ezt az izgalmas, fontos, a költő sok titkára választ adó témát, végkonklú-
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zója az, hogy Ady maga volt az abszolút vágy, s miután barátaitól úgysem kaphatott volna 
olyan hőfokú viszonzást, feloldódást, inkább nem is kísérletezett vele. 
Lengyel gondolatait azzal folytathatjuk, hogy ez a költő lényének csak egyik, igaz, szembe­
tűnő vonása. Hiszen voltak azért, akik közel kerültek hozzá. Említsük elsőnek Bányai Ele­
mért (Zubolyt), Bölöni Györgyöt, de tanúként hivatkozhatunk Biró Lajosra is. 
Milyen jól sejtette meg azt is Lengyel Menyhért, hogy leveleiből sem igen tudunk meg majd 
lényegesen többet a költő privát-énjéről, s hogy „Igaz író számára kevés feladat annyira 
komplikált és nehéz, mint egy jó Ady életrajz. Életének külső körvonalaiból... sok becses 
vonást lehet összegyűjtemi, melyekből úgy-ahogy rekonstruálni lehet majd ezt a tüneményt, 
— de nehéz lesz megörökíteni az ezerarcú lelket, mely bujdosott s felbukkant megint, mint a 
fény és árny játéka a természetben . . . " 
írásait át- és átszövik az Adyra való utalások. New-York, 21. IV. 17. „Csak Adyt felnyitni 
— milyen zenekar harsog e könyvekben, hogy szivárványlanak e versek az égre, fogják az 
ember szívét — hogy örvénylik tőlük az életem . . . versek nyílnak k i . . . vagy a mi életünk 
lett teljesebb? . . . Adyt mindig magával kell vinni az embernek, mint kulcsot élete szekrényé­
hez." 
Levél Hatvány Lajoshoz. 1923. febr. Berlin. „Különben egész nap Adyt olvasom — soha 
ilyen költő nem volt. Tudja-e, hogy a Minden titkok verseiben s az utolsó kötetekben csupa 
remek költemény van egytől egyig . . . Kész van az Ady-könyv?" — kérdezi —, amelyet aztán 
ő recenzál a Nyugatban (1924). 
Egy másik Hatványhoz írott levelében — már Amerikából küldte 1936-ban —, visszatér a 
hírhedt Toll-beli revízióra. „Kosztolányit emberileg nagyon sajnálom... s épp a múltkor 
bosszankodtam megint rajta, Adyt olvasván, hogy ez mert revíziót csinálni Adynál, akibe 
megint teljesen beleestem." 
S ami a legmegrendítőbb, az utolsó Hatványhoz írott levél, amely a címzett halála után 
néhány órával érkezett: „Ady Endre . . . akihez hasonló nincs a mi korunk világirodalmában, 
úgyszólván homályban maradt a nagyvilág irodalmi meghatározásában és értékelésében. 
Milyen szép lenne, ha Maga egy könyvet írna a külföld számára Adyról, akinek legszebb versei 
is — igen jó fordításokban — megjelennének ebben a könyvben, amit angolul, németül, fran­
ciául kellene kiadni." (1961. I. 1.) 
Adytól — Ady ig ívelt ez az élet. 
A költő legintelligensebb, legjobb, legkonzekvensebb hívei egyikét — s mellesleg Bartók 
librettistáját — mutathattuk be az olvasónak. 
A Nyugat első tíz éve — Ady kora — második vonulatának legfontosabb emberei közé 
tartozott. Adyval az élen, Móriczcal, Ignotusszal, Kaffkával, Nagy Lajossal folytatva, a leg­
jobbak becsülték. Bartók is közéjük tartozott. 
Hogy milyen kincseket pazarlunk: Lengyel Menyhérttől közel fél évszázada nem jelent 
meg kötetben semmi. Holott cikkei, drámái valósággal kínálják magukat. 
Meg volt szentelve — hogy magára alkalmazzuk a nyitó napló-jegyzetet — ő is, mert Ady 
Endre hűségében telt el az élete. 
• • . • • > • ; • » ' 
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RÁBA GYÖRGY 
BABITS FIATALKORI VERSMODELLJÉRÖ1 
Fekete ország 
Egy álomban látott ország leírását ígéri a vers címe, ezt az ígéretet erősíti meg szerkezete 
is. A nyitány — Fekete országot álmodtam én, /ahol minden fekete volt, | minden fekete, de 
nemcsak kívül: — a kettősponttal tagolja két részre a költeményt. A háromsoros szerzői 
közléssel szemben áll a harminckét soros álomlátás. 
Álomlátást mondok, és nem elbeszélést vagy leírást, mert a Fekete országból nem ismerjük 
meg mindazt, ami egy országot országgá tesz: nem idéz fel tájakat, városképeket, embereket, 
sőt, a versmenetben az ábrázolás, de még a megfigyelés folyamatossága sem tapasztalható. 
A Fekete ország üzenetét elsősorban műfaji paradoxonából érthetjük meg. A cím, valamint 
a szerzői közlés kiáltó ellentétéül hiányzik belőle mind az elbeszélés haladványossága, mind a 
leírás linearitása. A költő „versmagatartása" (Török Gábor műszava) is személytelen, hiszen 
a szövegnek a külvilág (olvasó, hallgató, fiktív beszélgetőtárs) felé irányultságát alig jelzi 
mozzanat, s ez is, mint látni fogjuk, művészi fikció. 
A Fekete ország Babitsot A Holnap I. kiadásában képviselő öt vers egyike, tehát szerzője 
sikerült és jellegzetes alkotásának ítélte. Kosztolányi a Fekete országot kéri a Népszava részé­
re, amikor az újság „új, friss, modern" verset kíván az ő közvetítésével. „Nyelvzene — rythmi-
que, extrémement rythmique! — és mélységes filozófiai fájdalom van benne..." — írja 
baráti ujjongással.1 
A Fekete ország „végtelenül ritmikus" benyomását a szerialitás különböző stíluseszközei 
keltik. De a szerialitásnál is egyénítőbb vonása egy grammatikai hiányossága: a vers álom­
látásából, tehát a teljes második részből, ami érdemben maga a vers, úgyszólván elsorvadtak 
az igék. A nominális mondattípus uralkodik benne, még pedig fogalmi ellentétpárokból össze­
kapcsolt felsorolás alakjában. (Fekete ég és fekete tenger, | fekete fák és fekete ház, \ fekete állat, 
fekete ember, | fekete öröm, fekete gyász... stb.) Tíz sorban egyetlen ige sincs, utána a névszók 
pusztájában — a művészi fikció sztereotípiájaként — feltűnik az önmegszólító igealak, 
felszólító mód egyes szám második személye, megengedő értelemben — Áshatod íme, vághatod 
egyre — míg szigetként fel nem bukkan, hogy azonnal el is tűnjön, két ige: árad, ömöl. 
Az igeszegénység a Fekete ország üzenetének meghatározó, lényegi jegye. Az ige mozgást, 
történést, létezést fejez ki, s amikor Babits ebben a versében lemond kapcsoló szerepéről, 
más szemszögből: a kijelentés életszerűségéről, akkor kiiktatja Fekete országá-ból az idő kép­
zetét, a léthez kötöttséget, ezt a tipikus igei modalitást. 
Mondhatnánk úgy is, a Fekete ország időtlen, pontosabban: időn kívüli vers — ez az ország 
a megállt idő birodalma. 
A nominális mondat sajátsága általában a kapcsoló elemek hiánya, így a névszói felso­
rolásokra épült Fekete ország szemantikai gesztusa is a létezéssel, a mozgó világgal szemben a 
1
 Kosztolányi levele 1907. dec. 3-án., ül. a hó közepén kelt. L. Babits—Juhász—Kosztolányi 
levelezése. S. a. BÉLI A György. 1959. 161. Innen: LEV. 
298 
mozdulatlanra, a törvényszerűre irányítja a figyelmet. A mondat személyi vonatkozását az 
ige jelzi; a Fekete ország nominális mondatai jellegzetesen személytelenek, a költő szándéka az 
általánosítás. Babits álomlátásának legelső sora, amivel a hangot leüti, álombeli országáról 
azt közli, hogy csontig, velőig fekete. Mindkét köznyelvi metonymia a lényegkifejezés képi 
formája. Csontig hatol a kés, velejéig romlott — szoktuk mondani. A vers üzenetének természete 
így a grammatika, közelebbről a szó- és mondattan, valamint a szemantikai szemszögéből is: 
lényeglátás. 
A Fekete ország első részében, a szerzői közlésben két erős értékű igei állítmányt találunk, 
s mindkettő szerkezeti helyzete miatt a „fekete ország" teljes mikrokozmoszának ellenpólusa. 
A két ige közül az egyik a létige, a másik, mely egyúttal el is távolítja a valóságtól, a lét ér­
vényétől a beharangozott közlést, az „álmodik" ige — az is múlt időben. Babits verse tehát 
két világot állít szembe egymással, de szerkezet és kifejezés funkcionális átfedése miatt, a valódit 
jellemzi az álmodás fiziológiai ténye, s az álmodottat az érvényesség. 
Következésképp a Fekete ország erős ritmikájának és játszi, fogalompárokra sarkított szó­
használatának ellenére esszenciális költészet: objektív líra, filozofikus költemény. 
A vers csakugyan rendkívül ritmikus. A bűvészi ritmizálás rugója a fekete melléknév hol 
állítmányi, hol határozói, hol egyszerűen, de leggyakrabban jelzői megjelenítése. A nominális 
mondat állítmányának egyetlen kötődési módja a sorrendi: értelmi nyomatéka a mellette 
állóhoz fűzi.2 Babits álombeli országának létjegye a feketeség; a mindent átható színhiány 
fogalmi jelentésének súlyát így erősíti grammatikai funkciója is. 
A Fekete ország formaszervező elvének, a szerialitásnak fontos, de nem egyedüli eszköze a 
szóismétlés. Benedek Marcell a jóhangzás törvényeit vizsgálva a Fekete ország ismétlődő e 
hangjaiban — fekete elme s fekete kelme stb. — azt a szabályt erősítő kivételt mutatja meg, 
mely, úgymond, szavakkal „ki nem fejezhető" akusztikai hatást kölcsönöz a szövegnek.3 Meg­
állapítása olyan módon cseng egybe eszmefuttatásunkkal, hogy a Fekete ország ritmusalkotó 
szerialitása a vers fogalmi közlésével egyenértékű. 
A vers szerialitásának helyenként mutatkozó eufóniájánál is erősebb kifejező eszköze az 
ellentétpárokra sarkított, felsorolásos gondolatritmus, mely szinte a ráolvasás erejével ejt 
révületbe. De a gondolatritmus leginkább mondatpárhuzam, azaz a cselekvésbeli azonosságra 
vagy ellentétre utal. A népköltészet főként így használja, pl.: Asszonyom, asszonyom, fordul­
junk meg vissza! | Kocsisom, kocsisom, nem fordulunk vissza . . . A Fekete ország sarkalatos 
eltérése a népköltészetben gyakori gondolatritmustól abban rejlik, hogy paralelizmusa szub­
sztanciák oppozíciójára, gondolati formapárhuzamokra épül. A vers nem ritka alliterációja, 
hangszimbolikája is a gondolati formapárhuzamot fokozza: fekete föld és fekete fák \ fekete 
férfi...; nézd a fii magját, nézd a fa makkfát; fekete ér és \ fekete vér és ... 
A paralelizmusban korunk több kiváló költészettudósa is a költészet sajátlagosan jellemző 
eljárását ismerte föl. Lotman szerint a párhuzamosság a vers valamennyi szintjén érvényesül, s 
a viszonyítás a költői alkotás megismerésének alapja. Amennyire a szerialitásnak ez az értel­
mezése tág, annyira támadhatatlan is, hiszen nem más, mint a műalkotás szervességének, 
izomorfizmusának a metodikára alkalmazott kifejezése. Roman Jakobson már szűkebbre 
vonja a kört: ő a nyelvi szerialitásban jelöli meg a költői mű specifikus jegyét, ám a grammati­
kai paralelizmust a metaforikus látás egyenértékesének, és nem kiegészítőjének tekinti.4 
Amennyire tétele abszolutizál, annyira sebezhető is. 
2
 A nominális stílusról 1. HERCEOH Gyula: A nominális stílus a magyarban. I. Nyr 80-
40-57 . 
3
 BENEDEK Marcell: Irodalomesztétika. 1936. 40. 
4
 Jurij LOTMAN: HeKinin no crpyicrypHoft noeTHKa I. TapTy. 1964. A fonémákról szóló 
fejezetét magyarul 1. Helikon 1970. 382—398.; Roman JAKOBSON: A grammatika poétikája 
és a poétika grammatikája. L. a Hang — Jel — Vers c. kötetben. 1969. 258—277. 
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Szóismétlésnek, antitézisnek, alliterációnak és felsorolásos gondolatritmusnak versbeli 
szerialitását mint költői eljárást, tehát mint technikát, Babits Poe-tól tanulta, ahogy fiatal­
korában nemegyszer fordítással „próbálta ki", hasonlította át egy-egy ars poetica némely 
elemét.5 Kosztolányi idézett levelének lelkes dicséretét így összegezi: „Te vagy a mi Poe 
Edgárunk. . . " (LEV. 161 — 162.) Ám Poe szerialitása valódi elbeszélő versek, olykor a líra 
és epika közt átmenetet jelentő románcok balladai félhomályát érzékelteti, a Fekete ország 
szerialitása viszont némiképpen paradox szerepet játszik. A vers szerkezete szerint nemlétező, 
időtől függetlenült, jelesül az érvényesség erejével elénk állított világ híradása. A költemény 
belső paradoxonát fölvetve, nézzünk először szembe tárgyával is, mely ezúttal a szöveg mon­
danivalója. 
A Fekete ország álomlátásának hangütése, ahogy megfigyeltük, a vers üzenetének természetét 
a lényeglátásra sarkítja. Ugyanakkor ennek a lényegnek, mint anyagnak az anyagszerűségét 
rögtön fekete tulaj donságjegyében határozza meg. A századforduló magyar költészetében, akár­
csak a külföldiben gyakoriak a „fekete" versek. Arno Holz soraiban mintegy irodalomtörténeti 
jelképpé válik a „feketeség": „In meinem Schwarzen Taxuswald | singt ein Märchenvogel | 
— die ganze Nacht."6 A Nyugat hőskorában Ady költészete mellett Babitsé váltotta ki a 
legélénkebb érdeklődést, de Fekete országa az ő versei közül a „feketék" divata idején is egyik 
legnyugtalanítóbb lírai alkotásának bizonyult. Ignotus szerint „egy tudományos tétel vagy meg­
figyelés" csigázta föl költőnk ihletét, s a vers magva az a fizikai elv, hogy a világ a naptól 
kölcsönzi színeit: a nap a színek piktora mind.'' Az újabb kutatás viszont a költő átmeneti lelki 
válságával magyarázza a költemény keletkezését.8 
A két magyarázat közös elve impresszionista ihletformát tulajdonít Babitsnak. Noha a 
fiatal Babits stílusában: szemantikai szinten és olykor mondatoldásában megfigyelhetjük 
impresszionizmusát, lírájában s kivált a Levelek írisz koszorújából kötetben, melynek egyik 
verse a Fekete ország, ihletformája valóságszinten gyökeresen ellentétes az impresszionizmussal. 
Megszerkesztett, tudatosan összetett és gazdagon bonyolult rajzú verseit nem a pillanat dik­
tálta, és csak következő kötetében akad elvétve egy-egy darab, mely szépségét a külső benyomás 
varázsának köszönheti. Ilyen lesz majd az Esti dal: nem véletlenül jelentéktelen, súlytalan 
lírai futam. 
A leghíresebb „fekete" vers, A fekete zongora értő magyarázói úgy ítélik, „grammatika és 
szintaxis szerint ebben a versben a zongora az Életnek melódiája",9 illetve „szomorú hangjában 
szörnyű, riasztó disszonancia, az elszabadult értelmetlenség szólt."10 Az egyik értelmezés az 
igenlés, a másik inkább a tagadás hangsúlyát emeli ki, de min dkettő a verset elsődlegesen az 
élet jelképének tekinti. 
A Fekete ország is a létezés verse, de „grammatika és szintaxis szerint" üzenete — s ezzel 
vág egybe szerkezete is — éppenséggel a lét tagadása. A vers érzékletes összképe, minden egyes 
tárgya és jelensége furcsa és fantasztikus még akkor is, ha a szerző ezért a képzetért álmára 
8
 Idevágó nézetemet részletesebben 1. RÁBA György: A szép hűtlenek. (Babits Kosztolányi, 
Tóth Ár pád versfordításai.) Bp. 1969. 25-29 . 
6
 Phantasus, Berlin 1898. I. 32. 
7
 IGNOTUS: Über Verse. Pester Lloyd 1909. ápr. 11. L. még Kísérletek. 1910. 154. 
8
 Éder Zoltán a költő első Szegeden töltött évének általános hangulatáról és a Szilasi Vil­
mosnak dedikált kötetbe került, utólagos bejegyzés alapján következtet. A Hunyt, izemmel 
után, mely a bejegyzés szerint a Fekete országnak mintegy előhangja, valóban ez áll Szilasi 
példányában: „A Szent György utcában egy nagy szobában. Nagyon rosszul érezte ott magát, 
s elhatározta, hogy a művészetben keres vigasztalást." L. Babits a katedrán. 1966. 26—27. 
A bejegyzés azonban a magánember lelki életéről tájékoztat, alkotásmódját ennek nem kellett 
befolyásolnia, mint ahogy valóban nem módosította. 
9
 IGNOTUS: Ady körül. Nyugat 1928.1; 8*1. 
10
 KIRÁLY István: Ady Endre. 1970. I. 438. 
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hárítja a felelősséget. Az álom mechanizmusa azonban általában különbözik a Fekete ország 
képsorától. Az álom filmszerűen pergő történések füzére, a Fekete ország viszont nemcsak 
merőben filmszerűtlen, hanem vizuális képet is csak úgy kelt, ahogy minden konkrét főnév 
meghatározásánál fogva, tehát egyszerűen a nyelv belső logikája szerint. A képzetkeltésnek 
ez a módja viszont döntő a versben, és plasztikus, de frízszerű vizualitás jellemzi. 
A Fekete ország forrása Poe Arthur Gordon Pym, a tengerész c. regénye. Pymet és tengerész­
társait bennszülöttek csalják tőrbe — mesterséges földomlás temeti el (!) őket — egy szigeten, 
ahol minden fekete: a föld, a folyó, a madarak, még a bennszülöttek öltözéke, sőt fogazatuk is. 
A regény önkommentárjában Poe „megfejti" hősének több helyszínrajzát, melyek ábrája, 
úgymond, az ó-etióp „sötétleni" ige gyöke. A fekete sziget lakói legnagyobb rémületének oka 
a fehérség, s maga a fény birodalma. Szó szerint ezt olvassuk a sziget nevének szófejtéseként: 
„Lehet, hogy Tsalal azt jelenti, a Szakadék-szigete, ahol minden fekete és a halál színe a fehér."11 
A Levelek írisz koszorújából ars poetica-értékű verse a Himnusz Irishez: Sötét van. Hol az 
ezer szín ? Mivé lett ? \ Hol az ezer tárgy külön élete ? | (Szín a különség, különség az élet) — 
hangzik ennek a „himnusz"-nak a nyitánya, és szava csak akkor csikordul, amikor a költő 
arra gondol: Belém esett a világ és lett oly vad, \ oly egy-sötét..., tehát amikor megszűnik a 
világ, mint a szemlélet tárgya. E vers szerint a költő életeszménye a tarkaság, a különbözőség, 
mely énjének megvalósulási területe — legalább a tudat sokszorzó képessége által: Idézz 
jel nékem ezer égi képet \ és földi képet trilliót ha van, \ sok földet, vizet, új és régi népet, \ idézz jel, 
szóval, teljes enmagam. írisz koszorúja, a szivárvány, Babits számára az élet jelképe egyszer­
smind saját élete teljességének szimbóluma is. Hajdan már Lukács György olyan megálla­
pítást tett a Levelek írisz koszorújából kötetről, mely szerint „végtelenbe vesző keretjeként a 
kis kötet világának az ezerszínben ragyogó írisz himnusza áll", s mint ellenpólust alkotó egyet­
len verset mutatja meg „a másik oldalon feketeország izzóan sötét elégiáját."12 
Az élettel szemben a halál, a létezés teljességére áhító Babits egész fiatalkori lírájával — 
legalább formálisan — szemben a Fekete ország lényegre mutató mozdulatlansága. A fizikai 
halál képe-e vagy a lélek haláláé? Esetleg a lét tragikumának hirdetése? A vers forrásában a 
sziget kisvilága feketeségének felismerését a föld alá temetés mozzanat idézi elő. A Himnusz 
Irishez pedig a világ megszűnését a tudat kialvásával azonosította, amikor minden már csak 
fekete. Mindenesetre a Fekete ország egyetlen szimbólum kibontása, s ha mondanivalójának 
magvául az igazi élet ellenképét tekinthetjük, nem szükséges a költői kettős jelentés rendszerét 
szótári egyértelműséggel tolmácsolnunk. A belső halál s a külső nem ellentéte egymásnak, s a 
lét tragikus értelmezése nem az élet tagadása-e? Különben A jekete zongora kétféle értelmezése 
közt sincs lényegi ellentmondás. A Fekete ország üzenetének megértéséhez közelebb visz a 
főnevek szüntelen oppozíciójának művészi kiaknázása a személytelen érvényesség szintjén 
és az információ időtlenült, filozófiai igényű formulája. 
Babits költői nyelvének rendszerezője, J. Soltész Katalin a Fekete ország verstani szerve­
zetéből jutott véleményünkkel egybevágó következtetésre. Eszerint a költemény versrit­
musát szabálytalan daktílusok határozzák meg; több hasonlóan kötetlen időmértékű, hármas 
tagolású, főként fiatalkori Babits-verset említ, és szabálytalan ritmusukról ezt az ítéletet al­
kotja: „E versek kemény, de szabálytalan lüktetése mint egy beteg szív kíséri a többnyire tra­
gikus alaphangulatú mondanivalót."13 
11
 „A valódi létnek és a látszat-létnek" a Fekete országbeli kettősségét KALLÓS Ede Platón­
hatásra vezette vissza: A Laodameia költője. Ny 1924. I. 553—54.; GÁL István már Poe-han-
gulatot érzett benne, pontos forrás jelölése nélkül. L. Babits és az angol irodalom. 1942. 58.; 
Babits szerint versét egy feketével hímzett párnája ihlette, de ez a vallomás inkább ironikus 
tréfa. L. Költészet és valóság. Ny 1921, I. 44. 
12
 LUKÁCS György: Új magyar líra. II. Huszadik Század 1910. 421. 
13
 J. SOLTÉSZ Katalin: Babits Mihály költői nyelve. Bp. 1965.55. 
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Mégis hogyan lehetséges, hogy a Fekete ország üzenete, szerkezete, verselése és grammatikája 
szerint egyaránt a léttelenség, a halál, a tragikum verse, szeriális ritmusa viszont egész struk­
túráját áthatja, már pedig ez mozgásélményre, emez megint életjelenségre vall? 
Ahogy Chmielewski lengyel sinológus rámutat, a gondolatritmus formaszervező elve, mely 
a Fekete országot is meghatározza, nemcsak epikus célt vagy érzelmi nyomatékosítást szolgál­
hat, hanem az egymást átfedő, erősítő grammatikai és lexikai párhuzamosság (gondoljunk a 
versünkből kiemelt fogalompárokra) logikai szerkezetként működik, s ennek a párhuzamos­
ságnak, teszi hozzá, „pozitív a szerepe az önkéntelen logikus gondolkodásban".14 
„Szó sincs nála felelőtlen álmokról, lírai elcsapongásról. A kérlelhetetlen logika dolgozik itt, 
amely semmi elcsapongást nem enged" — írja Poe paralelizmusairól maga Babits irodalom­
történetében, majd a Holló-nák a kompozíciónál kezdődő s a betűkig, hangokig terjedő vers­
muzsikájának a modelljében olyan költői világ teremtési elvét látja, amely nem azonos a ro­
mantikus fantáziával.15 
Nincs ellentmondás a léttelenség versének eszmei, szerkezeti, grammatikai, verstani és 
jelentéstani szinten azonos üzenete és stilisztikai szervezete közt. Ahol eltűntek a színek, 
megsemmisült az élet s a feketeség országol, a gondolatritmus az „om mani padme hum" 
litániaszerűségével, „önkéntelen logikus gondolkodással" hajtogatja a léttelenség törvé­
nyét, amelybe sem az életes látás festőisége, sem a képzelet csapongása nem fér. Abban a 
mértékben álomkép a Fekete ország, amennyire egyrészt nem ad élménytudatot — csak vers­
tani, ritmikai elemekkel sugallja! —, másrészt csak a maga körén belül érvényes: törvény az 
élet minden változatossága nélkül. Dienes Valéria egyszer megkérdezte Babitstól, unoka­
fivérétől, nem gondolja-e érdekes élménynek a halált. „Élmény? Én csak azt számítom él­
ménynek, amiről nemcsak előzőleg, hanem utólag is tud az ember" — hangzott a válasz, 
majd arra a kérdésre, vajon a halálról nem tudhatunk-e utólag, ez volt az intellektuális költő 
és a racionalista gondolkodó felelete: „Azt nem lehet eldönteni. Mert azokat a feltételeket nem 
ismerjük."16 íme a Fekete ország, melyet történetéből — előzőleg és utólag — nem ismerünk, 
s amelynek feltételeiről, létviszonyairól sem tudhatunk, csupán érvényessége áll vésett szavak­
kal, keményen, erősen. 
Darutörpeharc 
Ezt a verset abból a lényegi önellentmondásból érthetjük meg, hogy első látszatra jelleg­
zetesen parnasszista vers, holott egyáltalán nem az. 
A parnasszista költemény ismérvei közismertek: témája történeti vagy egzotikus környezet­
ben, nemegyszer az állatvilágban játszódik; műfaja a leíró-elbeszélő életkép; szerzőjét nosz­
talgia, olykor a régmúlt iránti vágyakozás jellemzi; ars poeticáját a Tart pour l'art esztétikai 
elve és a pozitivista tudományosság szemléletmódja egyaránt áthatja; egyetlen sorselve 
a tragikum, de a szerző „versmagatartása" szenvtelenségig személytelen. A parnasszista vers 
tudomány és „tiszta" művészet egyszerre.17 Az iskola fejének, Leconte de Lisle-nek a verses­
köteteit a kritika ma is lírai képeskönyvnek tekinti. 
Babits egyetemista korában számos Leconte de Lisle-t fordított, bár a Pávatollakba egyiket 
se vette föl, s ez már elgondolkoztató jel. Kosztolányinak küldött ekkori levelében a francia 
UJ. CHMIELEWSKI: Notes on early Chinese Logic. Id. Roman JAKOBSON: Grammatikai 
párhuzamosság a népköltészetben, i. m. 352. 
15
 BABITS Mihály: Az európai irodalomtörténete. Bp. 1936. 535. ül., 563. 
16
 DIENES Valéria: Ilyennek láttam. Magvető Almanach 1966. 1. 258. 
17
 Pierre MARTINO: Parnasse et Symbolisme. 1967. 46. Hasonlóképpen Leconte de Lisle a 
„Poémes antiques" előszavában „tanulmány-gyűjtemény"-nek nevezi verseskötetét. Id. 
Edmond ESTÉVE: Leconte de Lisle, l'homme et Voeuvre. 1923. 173. 
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mester epikus erejét dicsén, de portréját barátjának válasza helyreigazítja (LEV. 33., ill. 
36—37.), majd Babits érdeklődése a Parnasse iránt lohad és csakhamar végérvényesen el­
múlik. Mindamellett André Karátson költőnk több korai versét parnasszista mintára vagy 
legalább is költészettani ösztönzésre vezette vissza. A parnasszista hatás szempontjából elemzi 
a Szonettek és a Héphaisztosz c. verseket. Megítélésünk szerint az utóbbinak költészettani 
rokona a Hegeso sírja, Homérosz és Protesilaos is.18 
A Darutörpeharc tárgya annyira különös, hogy a parnasszistáktól nagyon távol kell keres­
nünk a forrását. Meg is találjuk Iuvenalis XIII. szatírájában: ad subitas Thracum volucres 
nubemque sonoram \ Pygmaeus parvis currit bellator in armis, \ mox impar hosti raptusque per 
aera curvis | unguibus a saeva fertur grue: si videas hoc \ gentibus in nostris, risu quatiare; sed 
illic | quamquam eadem adsidue spectentur proelia, ridet \ nemo, ubitota cohors pede non est altior 
uno.
19 
Maga a téma is igazolná, hogy Babits képzeletét Iuvenalis sorai mozgatták meg, de az ere­
deti motívumainak egész sorát is viszontlátjuk a magyar versben. Iuvenalisból való a föld­
rajzi utalás Thrákiára, a madárraj felhőnek, röptük lármásnak érzékelése, a pygmaeusok törpe-
ségének nyomatékos hangsúlyozása s a harcnak vereségükkel végződő kimenetele. 
Mégis alapvető a különbség Babits és Iuvenalis felfogása közt. Áll ez elsősorban a két 
előadásmód eltérő tónusára. Iuvenalis jelzi ugyan a jelenetben rejlő komikumot, de a harcot 
epikusán heroikusnak írja le, s a hozzáfűzött kommentár szó szerint elhárítja a komikus ér­
telmezés lehetőségét. 
Babits Darutörpeharcának tónusa viszont határozottan tragikomikus. Sorsérzésük forma­
elveinek eltérése a két költő „versmagatartásán" sarkall. Iuvenalis a tárgy és szemlélő külön­
állását hangsúlyozza — Babits, szinte egy lantos szerepében, közönségéhez fordulva, krónikás­
énekként megjegyzésekkel fűszerezve adja elő a történetet. Tétován a madarak kiröpítő fész­
kének titkán tűnődik — de honnan jönnek, sohse tudjuk .. .tán Afrikából, Afrikából —, ezután 
figyelemre inti hallgatóit, mikor a csata elbeszélésébe fog — Halld a csodát, amit ma láttam: 
— majd a közönség fiktív kérdésére a krónikásnak messzeségbe révedő válaszát adja: Hol 
láttam ? kérdezed, hiában. \ Tán Thrákiában, Thrákiában — utóbb előadását maga is felkiáltással 
kíséri: csatára hej! csatára szállnak. Amikor Babits saját történetének lantosaként hol érzelmileg 
azonosul hőseivel — Hónukat védni ébredének... —, hol eltávolítja magától magatartá­
sukat, mint a zárósorban, ahol mintegy ironikusan fricskáz egyet a törpe holtakon — nyugosz-
nak most a kis bolondok —, akkor a XX. század emberére valló vegyes, kevert sorsérzéseket 
csihol ki a különös históriából. A klasszikus Iuvenalis törpe hőseinek védelmében nem sajnál 
magasztalásukra magyarázatot keresni, Babits viszont a befejezéssel a történetet megfosztja 
maradék hősi színezetétől is. Szemléletmódja közel áll a romantikus iróniához. 
A tragikomikus felfogás még szembetűnőbb a leíró elemekben. Az ijesztő darucsapat nyom­
ban veszít félelmetességéből, amint mély hangjuk búsan messze krúgat. Nincs kiábrándítóbb, 
mint az erős váratlan mélabúja, már pedig ez a mozzanat e kontraszt-hatásra épít. Ezután 
a darvak alkatát s röptüket figurázza ki, hisz tudvalevően nyakukat-lábukat kinyújtva száll­
nak; ráadásul a komikus képet harmonikus alliterációkkal eleveníti meg — nyakig a lábuk 
légbe lábol —, ami ismét erős kontraszt forrása. A pygmaeus-sereg szintén mulatságos, ha lát­
ványa sündisznót juttat eszünkbe, még ha nagyocskát is. Babitsnak ez a metaforája Iuvenalis-
18
 André KARÁTSON: Le Symbolisme en Hongrie. 1969. 232-39. 19
 Thrák madarak lecsapó lármás felhőire ráront | küzdve a pygmaeus, pici fegyvert fogva 
kezében, | majd, hogy alulmarad, őt a dühös daru légbe ragadja, | s horgas karmaival viszi. 
Hogyha ilyet te minálunk | látsz, nevetés rázkódtat; mig náluk, noha itt ily | harc állandó 
látvány, nem fog senki mulatni, | mert hisz nem magasabb egy kis lábnál az egész had. (Ford.: 
MURAKÖZY Gyula) A forrás pontos megjelölését BORZSÁK Istvánnak köszönöm. A meg­
felelő homéroszi hely (Iliász, III. 3—7.) nem mutat motívumrokonságot Babits feldolgozásával. 
nak egy fölöttébb egyszerű, tárgyával azonos jelzőjéből ered: a latinban a törpék pici fegyvert 
emelnek. Babitsnak nemcsak vizuális képe madártávlati, s itt ezen azt kell értenünk: éppen­
séggel a darvak szeméből nézett, hanem magatartása is messzebb került az Iuvenalisnál még 
csak furcsa, de klasszikus egyszerűséggel előadott jelenettől. 
A Darutörpeharc számos sora ironikus hangú és költőnk a jelenet nem egy részletét távolság­
tartóan adja elő; „kiszólásai" a narratívumból már erre vallottak. A vers érdekesen összetett 
stílushangulata ismételten tanúsítja ugyanezt. 
A Darutörpeharc legjellemzőbb, mert legsajátosabb nyelvi vonása alluzív stílusa. Először 
is szembeötlik a vers struktúráját árnyaló archaizálás: Csőrük iránt viszen az útjuk...; 
Hónukat védni ébredének . . . A fiatal költő, aki csak pár éve kifogásolta és elvi alapon barát­
jának, Kosztolányinak egyik legjobb korabeli versét, A bal latort, s éppen félmúltjai miatt 
(LEV. 29.), most maga él az ige ó-színezetével. De a Darutörpeharc nem csupán az archaizáló 
stílushangulat tudatos fölidézéséről tanúskodik, Lényege szerint minden allúzió a képzet­
kapcsolás vagy hangulati hasonlóság fölkeltéséért célzatosan alkalmazott írói kölcsönzés. A 
Darutörpeharc félmúltja Arany Jánosnak a krónikásének stíluslátszatával élő igealakjainak 
allúziója: Arany: Vadat űzni feljövének. .. (Rege a csodaszarvasról).20 De a Darutörpeharc 
más helyén is átüt az Arany-stílusreminiszcencia: Babits: nézhetnéd óriási sünnek; Arany: 
Tündér palotának bizonyára hinnéd. (Buda halála). A Darutörpeharc története tehát tudatosan 
szólal meg itt-ott Arany János hangján. Ám a reformkori szabadságköltészet egyik gyöngy­
szemét is a Darutörpeharc képzetkörébe kapcsolja egy nyelvi allúzió. Bajza József híres, 
az elbukott lengyel függetlenségi harcot dicsőítő Apotheosisa így kezdődik: Nyugosznak ők, 
a hösfiak, | Dúló csaták után ... Babits verse így végződik: Nyugosznak most a kis bolondok. 
Nyilvánvaló, hogy a nyelvi allúzió és a hasonló elbeszélő mozzanat ironikus kisszerűsítése, a 
történet előadói „eltávolítása" egy második jelzőrendszeres szemlélet szerves része. Nemcsak 
grammatikai, hanem szemantikai szinten is archaizál a versben Babits: a szorosan az üzenet­
hez tartozó hon szó, sőt a. honfigondok, melyek a ,honfibút' juttatják eszünkbe, a Darutörpeharc 
jelentésének valóságszintjére vetnek fényt. De máshonnan is váratlan megvilágítást kap a 
vers valóságszintű mondanivalója. A befejező strófák rímképletének megváltozása ugyanis 
szintén ó-színezetet ad. Az utolsó két, sőt talán három strófában a korábbi párrímek helyett a 
krónikásénekek négyesrímei pendülnek meg. A rímelés hasonló alluzív eljárásával él majd 
Ady Krónikás-ének 1919-ben c. versében. 
Amikor az allúzió — stílus és rímelés — jegyeit megállapítjuk a Darutörpeharcban, Arany, 
illetve általában a nemzeti költészet, avultabb műszóval a hazafias líra hangnemének tudatos 
felidézését ismerjük fel. Az alluzív stílusjegyek, hangulatkeltő elemek a pygmaeusok és az 
idegen darvak közti tragikus végű, egyenlőtlen önvédelmi harc témájára terelik figyelmünket. 
A vers címében jelzett téma tehát jelkép, a függetlenségi gondolatnak különös mezbe öltöz­
tetett, de épp a szimbólum párhuzamai által a tudatunkba pörölyözött jelentése. Ami pedig a 
téma ironikus előadását és Babits ambivalens viszonyát illeti tárgyához, szükségszerűen A 
nagyidai cigányok önkínzó szerzői magatartását juttatják eszünkbe. A Darutörpeharc nemzeti 
jelképének felfogásában mutatkozó kétértékűség, egy közösségi harc tragikomikus szemlélete 
Arany önkritikus nemzetképét vallhatja eszmetörténeti elődének. Engem esz a lúg, ha fejed 
mosom — irta volt erről a vegyes érzelemről Arany a Bolond Istókban, s ez a Darutörpeharcra 
is áll. 
20
 J. SOLTÉSZ Katalin a Darutörpeharc igealakjainak archaizáltságát rím-, illetve ritmus­
kényszerrel magyarázza. I. m. 149—51. A Darutörpeharc nyelvi archaizalasa azonban, mint 
láttuk, szigorú formaszervezeti összefüggés része; egyébként Babits már ifjú költő korában 
virtuóz művésze a költői technikának, s még a forma nagyobb kényszerének is alig-alig enged, 
ezt is inkább fordításban teszi. : , 
304 
A Darutörpeharc szimbolikája a kompozícióban is érvényesül. Ha eleve szimbolikus versnek 
olvassuk, a történet eredetére, színhelyére utaló szóismétlések éppenséggel kétséget ébresztenek, 
csakugyan egzotikus vagy ókori környezetben játszódik-e a cselekmény. A bizonytalanságot 
éreztető határozószó és a szóismétlés együtt célzatosan megjátszottak, és szerepük: kizökkentés 
az ó-hangulatból s olyan asszociációk keltése, melyek a jelenre riasztanak. 
A szimbolikus párhuzamot érzékelteti nem egy költői kép a versben. A záróstrófa látomássá 
növelt kontrasztja — Sötét parton világos pontok | tépett tollak és törött csontok | — a jelzőknek 
a kontextusból adódó kettős jelentését is magába sűrítve sugallja a nemzeti tragédia képzetét. 
De a Darutörpeharc nemcsak szimbolikus, hanem szimbolista is. Szimbolista jellege elsősor­
ban szókincs és kifejezés impresszionizmusában mutatkozik — impresszionizmuson ezúttal a 
szimbolista irányzat szemléletének adekvát szemantikai szintjét értve.21 
A hajnali szürkületet így érezteti a gazdag szóhangulatú hamukárpit metafora, mely az 
érkező darvak képével szinte impresszionista akvarellé finomodik: Mikor új évszak szele rebben, | 
hajnal hamukárpitja lebben, \ új szürkeség ó szürkeségben \ jönnek, jönnek darvak a légben. Már 
a strófakezdő sorok mozzanatos igéi a pillanatnyi benyomás hangulatát keltik, de az új évszak 
szele egyszeri szókapcsolat, melynek nincs természeti háttere, inkább expresszív értékű. 
Egy másik versszakban, a csataképben az impresszió — a Parnasse részletező leírása helyett 
— kontúrtalan látomássá tágul: . . . csatára szállnak, \ mint égi jelhők, jöldi árnyak, \ árnyat, 
jelhőt összekuszálnak. 
A hangszimbolika szerepe is jelentős. Mély hangjuk búsan messze krúgat; fogalmi közléssel 
egyenértékű a mély magánhangzók, köztük is a zártabb típus búskomor sejtelmessége. A hang­
festő alliterációk ismételten is fokozott affektív töltést adnak a költeménynek: hajnal hamu­
kárpitja ...; szárnyuk csapása szelet zúgat...; lábuk légbe lábol...; jöldi fickók ...; parton . . . 
pontok ...; tépett tollak és törött csontok. A sorok fogalmi rejtélyességét aláfestő, szép hangszim­
bolika: a barna föld hűs meztelenje \ nesztelen éledt elevenre. A susogó belső rímek, az egységes mély 
magánhangzó-tónus a baljós fordulat zenei motivációja. 
A Darutörpeharc különös história, melyet szerzője ironikusan és eltávolítva beszél el, egy 
tragikus esemény tragikomikus szereposztásban és nézőpontból — leírás, mely a maga­
keltette hangulatokból tükröződik, amikor kifejezések és stíluseffektusok közlő értékűek, s 
egy drámai összecsapás, melynek érzékeltető lefolyása alig, dinamikája annál hevesebben eleve­
nedik meg a befogadóban. A Darutörpeharcban a Parnasse valamennyi költői elve második 
jelzőrendszerbe került, kezdve az esztétikai sorselven és szépség-felfogáson, folytatva a vers­
magatartáson egészen a nyelvszemlélet különféle vetületeiig. A látszólag „ókori legenda" 
(1. J. Soltész, i. m. 97.) témája és üzenete egy esztétikai és poétikai kettősség rendszerében min­
den ponton szembenáll latin forrásával. Sőt, tudatossága és művészi rendszeressége miatt a 
iuvenalisi szatíra parafrázisának tekinthetjük. Átfogó jelképének üzenete közéleti célzatú 
s a költő jelenkorára irányul. Baudelaire-i értelemben vett szimbólum és a műalkotás vala­
mennyi szintjét, minden tér- és időviszonyát a kettősség jellegzetes szimbolista szemlélete 
hatja át.22 
. - . • 
A Levelek írisz koszorújából s Babits következő két verseskötete is a háború és politikai 
üldöztetésének hatására bekövetkezett fordulatáig témák, műfajok, költői tónusok szinte meg­
tévesztő változatosságát mutatja. Már Schöpflin jelzi azt a habozást, amely költőnk még oly 
21
 Hasonlóképpen Ruth MOSER: VImpressionisme francais. 1952. 287. 
22
 Álláspontom ellentétes KOMLÓS Aladáréval, aki a magyar szimbolizmusról írt könyvébe 
(A szimbolizmus és a magyar líra, 1965) Babitsot nem vette föl, és már 1927-ben, Az új magyar 
lírában „precíz" nyelvét szembeállítja a szimbolista stílussal, (I .m. 160.) 
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versértő kritikusát is, mint amilyen Ignotus volt, egyébként lelkes bírálatában a szokatlanul 
új költőiség előtt elfogta.23 A kritika: a kortársak és az utókor a fiatal Babitsot sokáig és ismé­
telten a szépség megszállottjának s a forma légtornászának tartotta. De a fiatal Babits lát­
szólag össze nem illő korai verseit azonos életlátás járja át és a maga korában szinte páratlanul 
szerves költői szemlélet fogja egységbe. 
Mintha nem gondoltuk volna át kellőképpen A lyrikus epilógfa kijelentését: a mindenséget 
vágyom versbe venni, | de még tovább magamnál nem futottam. Ez a kötetzáró vers az ifjú költő 
ars poeticájának alapvető dilemmájára utal, melyre maga a Levelek írisz koszorújából, sőt, 
egész fiatalkorának költészete a válasz. Baudelaire olyan könyvnek kívánta olvastatni A romlás 
virágai-t, mely nem album, nem gyűjtemény benyomását kelti, hanem amelynek eleje és vége 
van.2* Babits a költői tevékenységet hasonlóképpen egy mikrokozmosz teremtésének fogta föl, 
de a teljesség művészi illúzióját a teremtő gesztus filozófiai megalapozásával kívánta elérni. 
Az induló Szabó Lőrinc lírájában „a belső forma valami tudatos geometriája" gyönyörködteti.25 
Babits már 21 éves fővel kialakult életfelfogásról számolhat be Kosztolányinak. „Polytheis-
tá"-nek, s még inkább „polystá"-nak vallja magát. Azt hirdeti, a „szellem első és egyetlen tudo­
mása a különbség. Akár időben (változás; minden érzet) — akár térben. Akár successív, akár 
simultan . . . A lét fogalma nem zárja-e magában a különbséget is? Ha egy volna csak, volna-e 
valami? a világ a kettőnél kezdődik . . . " Ez a különbség a világ tarkaságának, m/nífen-ségének 
oka: „A világ egy perpetuum mobile. Egy legyező, amely bomlik, kibomlik, egyre jobban . . . " 
(LEV. 31., ill. 33.) 
A sokféleségében gazdag világ lételve önmagában is megértetné a fiatal költő szerteágazó 
tematikáját. De a különbözőségében egyetlen világ képe jelenik meg Babits szemléleti kettő­
zéseiben, így „eltávolító" versmagatartásában, mely a Darutörpeharcban tragikomikusnak 
fest egy hősi témát, a Golgotai csárdában profán valóságszinten ábrázol egy legendát vagy eleve 
tükörképekben, iker-költeményekkel versel meg azonos költői tárgyat. (Theosophikus énekek, 
Strófák a wartburgi dalnokversenyről). Magát a jelrendszert is kettőzi, amikor meghatározott 
irodalomtörténeti szemléletformát parafrazeál. A Parnasse-nak a természetet a szabálykereső 
történettudomány szemével vizsgáló látásából születik a Darutörpeharc történetszemlélete, 
melyben a história tűnik rejtelmes, meglepő jeleneteket tartogató szabad természetnek. 
Az élet kettős látása nem egyedülálló jelenség a századforduló irodalmában. Mint szemléleti 
mód, a téma ironizálásában, pastiche-ában jelentkezik pl. Anatole France-nál — a valóság­
szint kettősségét látjuk olyan művekben, mint Wilde: Dorian Gray arcképe; másutt, mint 
Unamuno Köd c. regényében fikció és valóság szerepcseréje fejezi ki a lét kétarcúságát és 
Pirandellónak a sors kétsíkúságáról, ember és szerepe szembenállásáról vallott alkotó-elve is 
ebből, az életnek az új századdal vajúdó kettős látásából nő ki, bár nála már életbölcseletté 
gazdagodik. 
Babits felfogása sem azonos a századforduló szecessziós szerepjátszásával. Az élet tarka­
ságáról vallott nézete nem direkt érzékeltetésben jelenik meg, mint amilyen (önmagában) 
az ironikus előadás vagy az alkotás valóságértékének unamunói megkérdőjelezése, hanem ver­
seinek egész formaszervezete, ezeknek a struktúráknak majdnem minden összefüggése a lét 
sokszorosságát sugallja. Csak kivételesen direkt érzékeltetése ennek a felfogásnak egy-két prog­
ramvers, a Himnusz Irishez és A lyrikus epilógfa. Babitsnak a kettőzés, a különbözőség bölcse­
leti elve, s ezzel összefüggésben versei életdarabok, melyeknek érvényességét épp a tarkaság, a 
kettőzés különféle módjai adják. Ezért lehet rendkívül fontos a fiatal Babits versmodelljének 
ún. formája, mivel maga is „tartalom". 
23SCHÖPFLIN Aladár: A magyar irodalom története, é. n. [1937] 219. 24
 Charles Baudelaire á Maxime du Camp. Correspondancegenerale. 1947. II. 278. 25
 BABITS Mihály: Könyvről könyvre. Egy új költő. Nyugat 1923. I. 398. 
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„A tarkaság ugyanaz a térben, mint a mozgás az időben" — vallja egy korabeli filozófiai 
írása. A vers időbeli művészetében a legyezőszerűen kibomló, a tarka világ egybevágó kifejezése 
a szerialitás. Ez a mozgás szimultán tudatállapotként jelentkezik: „A tudat a különbségnél 
kezdődik . . . Az érzet a változásnál kezdődik" — írja ugyanott.26 A tudat időképzetének, mint 
az állandó mozgás képének és tartalma lényegi azonosságának lenyomata a babitsi paraleliz-
mus, a visszatérő asszociációk és egymást át-átfedő képsorok stilisztikai alakja. Az Anyám 
nevére, a Sírvers vagy a Vasárnap gondolatritmusai szimultán jelenítik meg a világ tudatbeli 
sokszorozottságát, a Messze ... messze viszont „successiv" képekkel érzékelteti a különféleség 
kiegyenlítődését, a Fekete ország pedig épp a mozdulatlanság törvényének: — egy logikai össze­
függésnek lelte meg találó kifejezését a szerialitásban. 
Az irodalomtörténet a szimbolizmus sajátosan jellemző jegyének tartja a kettőzést. A hagyo­
mányos jelkép, így a baudelaire-i szimbólum alkati meghatározója a versen végighúzódó jelen­
tésben párhuzam. A tiszta jelkép a fiatal Babits lírájában sem ritka. Ilyen a Szöllőhegy télen, 
a Régi szálloda, a Városvég, a Kútban stb. és nem utolsó sorban az elemzett két vers. De költőnk 
a Nyugat stílusforradalmából is kivette részét; új szóösszetételei, egyszeri szókapcsolatai, a 
mondattagok rendjének megváltoztatására és a syntaxista kiterjedő egyénítése a szimbolizmus 
stilromantikájára jellemző.27 
A szimbolizmus filozófusa Bergson. Babits egy vallomással fölérő, mélyre pillantó tanul­
mányban adott számot 1910-ig kiadott műveiről. Rokonnak tűnik a magyar lírikus introspektív 
világképzete és Bergson intuíció-tana, hiszen az utóbbi a belső világot „szimbólumok szagga­
tott sorának" értelmezte. Mindamellett nyilvánvalónak látszik — összekötő, harmadik hatás­
forrást is feltételezve —, hogy a sajátos babitsi versmodell kialakulását, még előbb egy másik 
filozófus hatása indította el, s ez az ösztönzés képezett hídfőt Bergson tanaihoz. 
Az a filozófus, aki a fiatal Babits versmodelljének, „tudatos geometriájának" formálódását 
ösztönözte, Spinoza. Etikáját már egyetemi éveiben megismerte. Amikor a „szellem tudomá­
sát" jelentő különbség elvéről írt Kosztolányinak, ezt, úgymond, „Spinozái, legtágabb érte­
lemben" (LEV. uo.) érti. Valóban Spinoza Etikaiának alapvető ún. „meghatározásaidhoz tarto­
zik, hogy a szubsztanciát, azaz a dolgok és jelenségek rendjét szerinte csak attributumaik-hó\\t%z-
szük észre, és nwdizsaikból értjük meg. Más szóval: a létező világot és törvényeit csak megjelenési 
formáikból, valamint megnyilvánulásaikból, mozgásukból ismerhetjük meg. Ez a fiatal Babits 
versmodelljének filozófiai ősképe. A teremtő természet (natura naturans), vallja Spinoza, 
variációiban mutatja meg arcát: a babitsi tarkaságban, azaz kettőzve, sokszorosan attribútu­
maiban és mozgását kifejező szerialitásában, modusaiban. Ez a vitalista költői gondolkodás­
mód csak megerősödhetett Babitsban, amikor Herbert Spencernek a differenciálódás és integ­
rálódás egymást kiegyenlítő fejlődéselméletét megismerte. Spencer szerint a fejlődés nem más, 
mint egyre fokozottabb differenciálódás, melyben egyre egységesebb forma nyilatkozik meg: 
maga a művészet.28 Az életnek jelenvaló változatai és érzékelhető mozgásformái — a babitsi 
versmodell tükrében — a világ szinkron tudata, a differenciálódás és integráció mozzanatai 
diakron vetülete. A fiatal Babits tudatlírájának tapasztalati és történeti gyökerei így fonódnak 
egymásba.29 
26
 BABITS Mihály: Játékfilozófia. L. Gondolat és írás. 1922. 89. 
27
 HORVÁTH János: A Nyugat magyartalanságairól. MNy 1911. 64. 
28
 Babits fiatalkori olvasmányairól írja: „Egyetemi hallgató koromban kezdtem idegen 
nyelven olvasni . . . Később filozófusokat kezdtem olvasni: Nietzschét (Zarathustra), James 
pszichológiáját, Schopenhauert, Spinozát. Ugyanezen idő kedves olvasmányai voltak Baudela­
ire és Poe . . . " KŐHALMI Béla: A könyvek könyve. 1918. 85. Tehát Babits Spinoza és Poe 
olvasmány-élménye egyidejű! Spencer-élményéről 1. még A szép hűtlenek, i. m. 24. 
29
 RÓNAY György a fiatal Babits lírájának objektív vonásait elemzi, majd „Én és nem-Én, 
Szubjektum és Objektum, személyesség és tárgyiasság, megvallás és leleplezés közti" inter­
ferencia-jelenségnek nevezi. L. A lírikus epilógja. L. A nagy nemzedék. 1971. 96. Véleményével 
12* 
Ebben az összefüggésben Spinoza rendszere életfilozófia. A nemző természet fogalmának 
tevékeny mozzanata Bergson „élan vital"-jának, a teremtő fejlődés tanának előzménye.30 
A bergsoni életlendület megismerése kiteljesítette a Spinozából merített költői látásmódot, 
versmodellt.31 Szerialitásának módosulását olyan egy-öntésű, szakozatlan versek születése ta­
núsítja, mint az Esti kérdés vagy A Danaidák, egyszersmind vég nélkül szövődő, „babitsos" 
versmondata, melynek műhelymintáját, technikai előképét Swinburne-versekből és Dante 
terzináiból fejlesztette tovább. 
egybevágóan tudat-lírának láttuk Babits ifjúkori költészetét. L. A szép hatlenek. 110—111. 
Ezzel a nézettel egyetértően, de Babitsot bírálva ír a problematikáról KIRÁLY István: Ady 
és Babits Kortárs. 1971.-5. 683. 30
 Babits Bergson^tanulmányában olvassuk: „Az életlendület alapjában egységes... de 
az anyaggal érintkezve felbomlik és sok folyton oszló, szaporodó élőlényben valósul meg. 
Mindazonáltal megtartja egységét, mint ahogy egy költeményben a strófák és szavak sokasá­
gán át egy a lendület. Az életlendület tehát egység a sokaságban." L. BERGSON. Ny 1910. 
14. 957. 31
 Előttem KissFerenc így ír Spinozának Babitsra gyakorolt hatásáról: „Számára minden­
esetre olyasvalamit jelent,, mint később Bergson élan vrta/-ja." A beérkezés küszöbén. 1962. 31. 
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SZABOLCSI MIKLÓS 
„MEGFÁRADT EMBER"* 
. • 
1923 szeptemberében József Attila odahagyja Makót — és Pestre utazik, Vége a gyermek­
kornak, vége a kamaszkornak — az ifjúság kezdődik: nehéz, küzdelmes, kínos ifjúság. Búcsú 
és előretekintés, lezárás és kezdet egyben a „makói időszak" záró verse, a Megfáradt ember. 
A földeken néhány komoly paraszt 
hazafele indul hallgatag. 
Egymás mellett fekszünk: a folyó meg én, 
gyenge füvek alusznak a szivem alatt. 
. - • • . • . : . : . . ' • • : 
A folyó csöndes, nagy nyugalmat görget, ' ' . 
harmattá vált bennem a gond és teher; -••, . 
se férfi, se gyerek, se magyar, se testvér, 
csak megfáradt ember, aki itt hever. 
- * • • • : • . • • ' . . : ' . • ' ' ; • . 
A békességet szétosztja az este, , ' • • • , 
meleg kenyeréből egy karaj vagyok, 
pihen most az ég is, a nyugodt Marosra 
s homlokomra kiülnek a csillagok. 
': . . , I • • •• - :i . v. ;.,r-.rí 
Sajátos vers — olyannyira kész, befejezett, végleges, hogy csaknem változtatás nélkül 
iktatta tizenegy évvel később a Medvetáncba, s közölte közben is sokszor. De „kész" vers 
más szempontból is: végpontja egy fejlődésnek és megnyitója egy újnak, a József Attila-i 
költészet, világlátás, értés sok áramlatának. Nem hiába emelték ki oly sokan, foglalkoztak 
vele annyian.1 
Mikor írta a verset? Legkorábbi szövege egy Espersit Jánosnak 1923. dec. 15-én származó 
levél hátlapján található: „Egy verset küldök a másik oldalon a Friss karácsonyi számába", 
— s valóban, a Makói Friss Újság 1923. dec. 23-i számában meg is jelent.2 Ám nem valószínű, 
hogy a vers éppen ekkor, 1923 decemberében keletkezett volna - hangulata nyári vagy kora 
: • ' " • • • . . ' • • : • • • . . . • • ' • . :r • • 
* Egy monográfia bevezető fejezete. 
1
 Fülöp Ernő ( = FEJTŐ Ferenc): Korunk 1935. II. sz., uő: JA költészete, a Szép Szó JA 
emlékszáma 1938. 73., KASSÁK Lajos: Népszava 1938 dec. 18., — RÉVAI J.:Vál. irod. tan. 
342/3, GYERTYÁN E.: Költőnk és kora, 1963. 141, SZILÁGYI Péten Az anapesztuszok 
funkciója JA költészetében. ItK 1965. 547. FODOR András: Szólj költemény Bp. 1971. 
46—47. stb. 
2
 L. PÉTER László: Espersit János: IT Füz 1. sz. 58. — A vers többi megjelenésére 1. ÖM I. 
394—5. Az ottani adatokhoz hozzáfűzhető még, hogy az ott k3-mal jelölt kézirat jelent meg 
Pérely Imre kiadványában. Magyar írók. PÉRELY Imre rajzai. Bp. 1927. 29. 
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őszi —, eszerint éppen a Makóról való búcsúzáskor, 1923 szeptemberében íródhatott — vagy 
azt a hangulatot, látomást, állapotot őrzi s adja vissza néhány hónappal utóbb. Még azt is 
hozzáfűzhetjük: a versbeli táj előképe a Maros mente; az a jellemző részlet, amit oly sokszor 
látott, amelyet Saitos Gyula kis házától indulva néhány perc alatt elérhetett — vagy Kesztner 
Zoltánéktól, a villanyteleptől kis sétával eljuthatott — az a Maros-part, amelyet barátja 
és pártfogója, az amatőr fényképész, Kesztner Zoltán annyiszor kapott le. 
De mindez valóban csak a legkülső keret, alkalom. De fontos beszélni róla; mert a 
Megfáradt ember kerete, külső formája, megformálása a szokott, a hagyományos, impresz-
szionista tájvers — vagy legalábbis először annak tűnik. Tüzetesebb vizsgálat fejtheti meg a 
vers sajátos hatásának egyik titkát: a hagyományos, szokott forma mögött, annak burkában 
szokatlan, új „belső forma", hangulat, nyelv, érzés rejtőzik, a költő legegyénibb hangja az 
átvett ruhában. 
Induljunk ki hát a legkülső burok vizsgálatából. A Megfáradt ember — grafikai képe is — 
szokottat mutat: az a három, négysoros szakaszból álló, leíró-tájat idéző, festői látványt mutató 
verstípus, amely — a franciák nyomán, s talán elsősorban Verlaine s kortársai ihletésére — 
annyira elterjedt Magyarországon, s amely a Nyugat költőinek egyik kedvelt műformája lett. 
Hadd említsük csak József Attilának ekkor még mindig mesterét, Juhász Gyulát. Voltaképpen 
csak tágabb, lazább változata, kényelmesebb variánsa ez a szonettnek — s belső szerkezete, 
mondhatnánk cselekményvezetése is hasonló ehhez: 
állóképszerű, leíró jellegű, állapotrajz, mint indítás 
kényelmes, belső mozgás, lassú cselekvések, helyváltoztatás időben, térben 
csattanó, „pointe", felkiáltás, az új felfedezése, vagy melankolikus lehalkulás formájában, 
mint befejezés. 
Ezt a szerkezetet követi oly sok Juhász Gyula vers is — sőt ennek a szerkezetnek engedel­
mes követése, sablonná változtatása egyik oka a Juhász-költészet sajátos monotóniájának. 
A szerkezetnek szonettformában való megjelenésére hosszú sort idézhetnénk — hadd hivat­
kozzunk csak a Shakespeare estéfe-re. (Más oldalról a háromszor négysoros vers külső formának 
talán leghíresebb példája a Milyen volt szőkesége..., ennek belső szerkezete azonban már 
Juhásznál sem az előbb vázolt szokott sémának megfelelő.) A szonettszerű belső cselekmény­
vezetés és a 3x4 sor találkozása Juhász Gyulánál pl. a Dal: „Szabad legyen még ezt dúdolni 
halkan . . . " , csattanójával: 
Ilyenkor sírnak gyantát fiatal fák, 
Ilyenkor fáj az elmúlt fiatalság 1 
És ennek a formának számtalan realizált változata közül hadd említsük meg az ez években 
keletkezett, témában is a József Attila verséhez közeleső A Tiszánál-t, vagy A vén cigánynak-
ot; és voltaképpen ennek a formának csak némileg bővített változata a Juhász Gyula költé­
szetének egyik csúcsa, a Tápai lagzi is. 
Mindezzel csak arra akartunk utalni, hogy a forma, a választott műnem ismerős volt — 
használt, ismert költőnek és olvasónak egyaránt — József Attila levehette a készletek polcáról. 
De mit tett vele? 
Még mindig a külső formánál maradva: a hagyományossá váltat, a szokottat belülről 
lazítja — mintegy mégegyszer megmutatva: ezt is tudja —, s ugyanakkor menekül is már tőle, 
új utakra tér. összefoglalóan: a szigorú-szabályos formát a szabadvers felé közelíti — már csak 
a külső keretek maradtak meg belőle. Juhász Gyula említett verseinek rímelése párosrím, 
vagy ölelkező rím — a Megfáradt ember a lazább félrímmel él. A sorok szótagszáma mintha 
megnyúlna — 10—9 — 11 — 12/11—11 — 12—10/ s csak az egyedüli szabályos harmadik sza-
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kasz 10—10 — 11—11. Az egyes szakaszok szabályos jambussal indulnak, — majd sokfélekép­
pen értelmezhető, ritmizálható sorok következnek —, amelyek leginkább az Ady „bújtatott", 
„homályos" ritmusait, egymásba játszható képleteit mutatják, a második sort pl. Szilágyi Péter 
így értelmezi: „lehet háromütemű hangsúlyos (4—2—3), de lehet anapesztusszal élénkített 
jambus", s a többi sorra is fenntartja a kétféle ritmizálás, az időmértékes, anapesztusba tor­
koló jambusi és a hangsúlyos tagolás lehetőségét.3 Más véleményt vall Szuromi Lajos. Szerinte 
„3—4 ütemű, metszetkapcsoló—ütemkapcsoló változatokat keverő bimetrikus vers."4 Eszerint 
ő is „kettős ritmust" észlel, a jambusi sorok hangsúlyos kapcsolódását is; Szilágyi ritmustáb­
lázatából pedig a verselés sajátos vegyessége, vitatott lazasága, változékonysága is kiderül. 
(Szempontunkból tehát mindkét metrikus azonos eredményre jut.) Mindenesetre: a Meg­
fáradt ember lazább, szabadabb, beszélőbb ritmusú — belső struktúrájában a szabad vershez 
közelít, egyes sorai szabálytalanságát a gondolathoz-lélegzethez idomuló szabad ritmus ma­
gyarázza, más sorokban (főleg a szakaszok kezdő soraiban) visszatér a szabályos jambusos 
lüktetés, mintegy hagyományos keretül. Verselését tekintve tehát ez a költemény: átmenet a 
Nyugat impresszionista verselésétől a szabadvers felé. 
Különféle tartalmi-stilisztikai eredetű elemek keverednek, pontosabban: ötvöződnek szerves 
egységgé a versben. Az indítás, mint mondtuk, jellegzetesen Juhász Gyula alföldi verseire 
utal,5 elég egymás mellé állítani néhány sort: 
Az esti ködben, őszi esti ködben 
Hazabotorkál, véle a homály . . . 
(Shakespeare estéje) 
Felgyöngyözik a kisváros ködéből 
Honvágyóan az alkonyi zene. . . 
(Térzene) 
Kis sömlyék szélin tehenek legelnek, 
Fakó sárgák a lompos alkonyatban . . . 
(Magyar táj, magyar ecsettel) 
Az alkonyi Tiszán átszáll merengőn 
A takarodó trombita szava . . . 
(Szelíd, szegedi versek I.) 
Pipacsot éget a kövér határra 
A lángoló magyar nyár tűzvarázsa. 
(Magyar nyár 1918) 
Kövéren áznak a komor barázdák, 
A hantokon a záporszem kopog . . . 
(Boldog halottak) 
A földeken néhány komoly paraszt 
Hazafele indul hallgatag. 
Látnivaló az intonáció azonossága, az indítás rokonsága, amely még nyelvtani struktúrában, 
az áthajlás módjában is megmutatkozik. De találunk a Megfáradt emberben jellegzetesen Ady­
ihlette sort is: a 
3
 SZILAGYI Péter: JA időmértékes verselése. Bp. 1971. 56. 
* SZUROMI Lajos bírálata Szilágyi Péter könyvéről. ItK 1971. 6. 758. 
5
 GYERTYÁN (i. m. 142) az indításnál egy Appollinaire-vers, az ősz hangját idézi: Dans 
le brouillard s'en vont un paysan cagneux . . . . Magunk ennek az appollinarie-i sornak hangját 
inkább egy Füst Milán versben érezzük: A ködben két banya szidott egy részegest.. . (A részeg 
kalmár) — lehet persze, hogy mind a három versindításban egyazon, a korban szokott formula 
nyilvánul meg. 
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se férfi, se gyerek, se magyar, se testvér — amely nyelvtanilag, szótagszámban, ritmus­
ban is kiüt a költeményből, természetesen a 
Sem utódja, sem boldog őse, 
sem rokona, sem ismerőse . . . . 
• 
sorokra megy vissza, s ugyanakkor elődje is a Nincsen apám sem anyám ismert sorainak. És 
van a vers szövegében egy ismét máshonnan jött sor: 
A békességet szétosztja az este . . . 
amely struktúrájában, felfogásában, jellegzetesen expresszionista fogantatású — Kassák Lajos, 
vagy még inkább Szabó Dezső szerkezeteire emlékeztet. És végül: a vers zárása, mint ahogy 
egész menete is — Verlaine L'heure du berger-fire emlékeztet: 
La lune est rouge au brumeux horizon, 
Dans un brouillard qui danse, la prairie 
S'endort fumeuse . . . 
Les chats-huants s'éveillent, et sans bruit 
Ráment l'air noir avec leurs ailes lourdes 
Et le zénith s'emplit de lueurs sourdes. 
Blanche, Vénus émerge, et c'est la Nuit. 
Piros a hold, dereng a láthatár, 
párologva alszik az esti rét a 
táncoló ködben,... 
a zenit tompa fényben állva reszket, 
kigyúl a fehér Vénusz: itt az éj. 
(Szabó Lőrinc ford.*) 
: 
Gyertyán Ervin7 még más utalásokat is felfedez: Goethe Vándor éji daláét — amelynek, ha 
nem is szövegszerű és ritmikai, de hangulati nyoma valóban nem idegen a verstől — és még 
Schiller örömódá}áét is — ebben kevésbé tudom követni. De lényeg az: ezeket a különféle helyről 
származó elemeket szerves, harmonikus, újfajta egységbe olvasztotta a költő. 
Ez a szerves egység, ez a látszólagos oldottságában is átgondolt, szigorú építkezés — meg­
mutatkozik a költemény szerkezetében — mégpedig mind a fogalmi, mind a hangtani elemek 
rendjében is. Szigorú átgondoltság szabályozza például az egyes képzetek, fogalmak egymásra­
következését: 
I. szak: emberek — folyó én füvek 
II. szak: folyó én— emberek én (ált.) 
III. szak: kenyér én folyó én 
csillag. 
• • • • • • 
6
 A magyar fordítás, mint Szabó Lőrinc legtöbb fordítása, nem adja vissza az eredetinek a 
József Attiláéhoz hasonló lejtését, a Verlaine-szöveget izgatottabbá, szaggatottabbá változ­
tatja. 7 1 . m. még 142. 
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A képzetek sajátos egységét és logikáját erősíti a mikroelemek belső logikája: hadd utaljak 
csak a mély és magas hangok váltakozására, a sorvégek és rímek kihangzására. Nagyon ál­
talánosan szólva: a világot, a természetet, a nagy Egységet, a közösséget a mély hangok szó­
laltatják meg — a nyugalom, megbékélés, beleolvadás jelzője is az a— o hangzás. Az egyén, a 
helyét nem lelő individuum, az általánossal szembeni lázadás hangja, e-hangon szól (a 
paraszt — ember, az este — csillagok ellentéte — természetesen, oly módon, hogy a szavak ere­
deti jelentéséhez a környezet még külön konnotációt ad). 
Kik között valósul meg ez az egység? A természet, annak nagy egységei és kis elemei vesz­
nek részt benne, másrészről a „többi ember", és végül a fáradt, küzdő költőegyén, az Én. 
Mindezek sajátos egysége képezi a vers hangulati — tartalmi, mikro- és makroelemekben meg­
nyilvánuló egységét: a természet kis elemei, a „gyenge füvek", a csillagok, a komoly parasztok 
is a megfáradt emberrel válnak eggyé, a költőegyén mintegy eggyé válik, felolvad a természet­
ben, a világban: „meleg kenyeréből egy karaj vagyok" — hangzik a lefelé ívelő, elpihenő 
dallamvonalú megállapítás. 
De még ezzel sem jelentene igazán újdonságot sem a magyar, sem a világlírában. Ilyenfajta 
feloldódásra, eggyéválásra a magyarban Vajda János Nádas tavon-ja, a világlírában a roman­
tikusok, s újabban Francis Jammes óta sok példa volt. De van egy néhány olyan vonás, amely 
felejthetetlenül egyénivé bélyegzi a verset. Olyan vonások, amelyek már az érett József Attilát 
előlegezik, olyanok, amelyek művének éppen „József Attila-i" ízt adnak. 
Ilyenek: a jellegzetes „kicsinyítés", az apró jelenségek iránti mély megértés és szeretet: 
a „Gyönge füvek" megidézése — az a költői sajátság, amely utóbb a Hangya leheletfinom kép­
ben, majd a nagy tájversek részleteiben bomlik ki. 
De a „gyönge füvek" arra is példa, hogy a legkisebb egységekben, jelző—jelzett szó kapcso­
latokban is milyen feszültséget tud teremteni — egyik jellegzetes példájaként antropomorfi-
záló képalkotására. A „gyönge" emberi tulajdonságot sugall — mint ahogy a „csöndes, nagy 
nyugalom" is ilyen jellegű kapcsolat. És méginkább mutatja jellegzetes hajlamát a képalko­
tásban a „harmattá vált bennem . . . " — absztrakt folyamatokat, pszichológiai vagy szoci­
ológiai jelenségeket egy-egy tömör, a természetből vett képpel világít át. A „harmattá vált 
bennem . . ." -szerű képalkotás még mélyebben és még teljesebbért, az érett költőnél is vissza­
tér — a kép az Óda és az Eszmélet képtechnikájának előzménye is. 
És a képek sajátos hangulati egységet képeznek, mondhatnánk egységes színezésűek, egy 
képzetkörből vettek, merészségükben is fegyelmezettek. E vers „hallgatag", „csöndes", 
„nyugodt", „megfáradt" jelzői — a (nyugalom az egyedüli szó, amely kétszer tér vissza), 
antropomorfizáló képeinek szélessége, s ugyanakkor intimitása biztosítja ezt az egységet. És 
még egy vonás, amelyre már Fejtő Ferenc figyelmeztetett: a lappangó irónia. A természetbe 
való beolvadást, a nagy megfáradást lappangó irónia színezi: Egymás mellett fekszünk, a folyó 
meg én ... — ebben a sorban valóban ott van az idézőjel is, a távoltartás is, a hamiskás játék 
is. 
A képek arról is árulkodnak, hogy a versképző erők között ott munkál egy olyan tényező, 
amely ugyancsak mélyen alkati sajátja: nem szemléli, leírja a tájat, hanem eggyé válik vele, 
azonosul vele, vele lélegzik, részévé válik. Van a képeknek egy különösen megragadó, jellemző 
része: — olyan képzetek, fordulatok, amelyek, hogy így fejezzük ki magunkat, önéletrajzilag 
motiváltak, színezettek. A „se férfi, se gyerek, se magyar, se testvér . . . " — sor minden egyes 
szava mély fájdalmakra figyelmeztet — a kinevetett, nőre vágyó kamasz —, az apátlan, 
anyátlan árva — a nemzeti politizálásból kiábrándult lázadó — végül az, akinek testvére 
van, de ez mégsem igazán az —, már ezek a fájdalmak összegeződnek itt. S még tágab­
ban: a képeknek van egy olyan „szegényember"-rétege, amely a nehéz gyermekkor és 
kamaszkor — József Attila számára ekkor még a jelen — élményeiből táplálkozik. — Képei­
nek erre a „szegényember"-rétegére már sokan felfigyeltek. Ebben a korai versben is ott ez az 
élményvilág — az utolsó szakasz fájdalmas, az eltűnt apa hiányát fájlaló képsorában: A békes-
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séget szétosztja az este/Meleg kenyeréből egy karaj vagyok . . . Fejtő Ferenc szerint: „Ez a 
kettősség: a magány, elbujtatott s csak közvetve-kitörő s áthárított vágyaival s a béke, az esti 
csönd enyhülete csodálatos kifejezést nyer az utolsó strófában, ahol »a békességet szétosztja az 
este«, m i n t . . . ? A versből hiányzik, de bennünk okvetlenül megrezdül már az asszociáció: 
mint az apa, családi vacsorán, a kenyeret. — S a »gyengébbek« kedvéért a versképző ösztön 
hasonlat-átugrással erősíti fel a rejtett célzást: »meleg kenyeréből« (ti. a békességnek) egy karaj 
vagyok."8 Valóban tehetjük hozzá, a „szegényember"-aspektus kettősen is ott van a két sor­
ban: a kenyeret-osztás motívumában, s az apahiányban. 
Sajátosan „József Attila-ivá" teszi a verset egyik fő hangulati-érzelmi motívuma: a béke­
vágy, a megpihenni vágyás. Olyan motívum ez, amely kezdetektől végig kíséri a költőt: 
állandó harcban, küzdelemben a kötelezettséggel, a helytállás szükségével, az emberi, politikai 
feladatok vállalásával. Legkiélezettebben a Bánatban: 
Futtám, mint a szarvasok, 
lágy bánat a szememben. 
Szarvas voltam hajdanán, 
Farkas leszek, azt bánom. 
Ez a békevágy, idill-vágy, ez az elnyugodni, megpihenni vágyás — amely voltaképpen so­
hasem jutott, nem juthatott osztályrészéül — végigkíséri vágyként, ellenpontként egész köl­
tészetét. A „harcos" mellett a „játékos", a „zordság, keménység" mellett a „báj, kecs, csín" as­
pektusa ez nála — s a Megfáradt emberben a végén ez a vágy az erősebb. 
S itt érünk el a költemény magváig, hangulati-érzelmi egységének kérdéséhez: mi az ural­
kodó benne: a harmónia vagy a kielégületlenség — a boldogság, a kielégülés — vagy ellen­
kezőleg: a melankólia, a feloldódni nem tudás? A vers egyik első elemzője, Fejtő Ferenc sze­
rint: „A mondanivalója a versnek a fáradtság határtalan gyengédsége és szeretetvágya . . . A 
fáradtság egyszerre teljes elmagánosodás és lemeztelenülés . . . s ugyanakkor beleilleszkedés a 
természet békés, pihentető, regeneráló rendjébe. . . a békében bánatot, a nyugalomban 
fájdalmat érzünk sajogni. »Harmattá vált bennem a gond és teher« énekli és mi fordítva érez­
zük: a gond és teher vált benne harmattá.. ."9 Korábbi cikkében is úgy látja már, hogy a fáradt­
ság a legmélyebb vonás: „Sok a »fáradt« jelző e korai versekben s ez nem lehet póz. Fáradt por, 
fáradt bor, megfáradt ember: a munkás JA".10 Gyertyán Ervin ellenkező véleményen van: 
szerinte a schilleri emberek testvériség-gondolatában, az örömóda hangján teljesedik ki a vers, 
„de JA egy szonett intimitásával mondja el azt, amit az »An die Freude« himnikus szárnyalá­
sával, ódái hangszereléssel fejezett ki, és JA-nál valami csendes, szomorkás ténymegállapítássá 
lesz Schiller részegítő büszke felismerése".11 
Bizonyos: a mélységes fáradtság érzete uralja a verset, a fáradtság, a megpihenés, a minden-
ségben feloldódás vágya. Ezt sugallja a vers címétől, a lassú ritmusig, az oldott verseléstől a 
kulcsszavakig a vers egésze. Ez a nagy fáradtság — amelynek oka s alapja szenvedés, gond, 
árvaság, egyéni, családi bajok, a kor fiatal nemzedékének közös panasza. Am ezt a mélységes 
s indokolt fáradtságot és bánatot oldja fel, változtatja szinte kielégüléssé, boldogsággá a 
természet — a folyó, az este, a csillagok —, s ehhez a feloldódáshoz, igaz megpihenéshez segí­
tenek hozzá a társak is, a többi ember, a „néhány komoly paraszt". Kettős érzésű, kettős 
hangulatú tehát a vers, kétségtelenül: mély fáradtság, melankólia, bánat — mely azonban 
»I. m. 73. 
9 1 . m. 73. 
10
 Korunk, 1935. febr. 
» L m . 143. 
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feloldódást, enyhülést nyer —, s a vers belsejében a gyengédség, a kis elemek, a kis élőlények 
iránti szeretet enyhíti a fájdalmat, kihangzásában pedig egyöntetűen a kibékítő megoldást 
sugallja. Ezt a kibékítő megoldást, a világ, lények, természet egyetértő részvéte, jósága hozza 
meg. Ilyen szempontból is összegező a vers: a „komoly parasztok", a Maros-part világát össze­
gezi — emeli még egyszer a fénybe —, de már előlegezi az elkövetkező évek absztraktabb vilá­
gát, a természet, a sors nagy erőivel való birkózást, a Jóság által való megváltás gondolatát. 
S megállás is a vers: az újabb szerepek, harcok, csaták előtti erőgyűjtés — a „megfáradt ember" 
egyedül van önmagával és a világgal —, hogy azután továbbinduljon. 
És, mint igyekeztünk rámutatni, úton van a vers megformálásában is a szokottból az új felé. 
Külsőleg még a régi, „nyugatos", impresszionista versformában él, de belülről lazítja, alakítja 
— új eljárásokat, új képtechnikát próbálgat, alakít és formál. Belső lazítás, alakítás, tovább-
formálás, amely a bonyolultság, a feszültség, a többrétegűség irányába mutat — a Nyugat­
verstől a szabadvers felé. De újításait erős keretbe fogja — s egyik jellemzője lesz következő 
éveinek s egész pályájának is a belső bonyolultság és a fegyelmezett keret ellentéte. Az egy­
irányú, egyoldalú versből kezd többirányú, többrétegű válni, erre utalnak a megfordítható 
hasonlatok, erre utal az ironikus mellékíz, erre az objektív tényvilág szubjektív átértelmezése. 
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ILLÉS LÁSZLÓ 
A „PROLETÁR VILÁGIRODALOM" STRATÉGIÁJA 
A proletárforradalom oroszországi győzelme 1917 októberében nyitánya volt egy fél év­
tizedes európai forradalmi mozgalomnak, amelynek hullámai különösen magasra csaptak 
1919-ben a bajorországi és a magyarországi, szlovákiai tanácsköztársaság idején, a finn és a 
német munkásság éles osztályküzdelmében. A proletárforradalmi osztályharc során 1921—22-
ben kommunista-szociáldemokrata kormány alakult Szászországban és Türingiában, ugyan­
ezekben az években verte szét a fiatal Vörös Hadsereg az antant intervenciós csapatait és a 
belső ellenforradalmi lázadásokat. 1923 őszén a hamburgi munkásfelkelés vereségével azonban 
Közép-Európában lehanyatlik ideiglenesen a munkásmozgalom, több országban fasiszta, 
vagy félfasiszta rezsimek keletkeznek (Olaszország, Lengyelország, Magyarország, Bulgária, 
Finnország stb), úgy látszik, hogy a forradalmi hullámot egyelőre a mozgalom apálya váltotta 
fel, s ez a helyzet a politikai munka alapos átértékelését követelte meg. „A háború utáni forra­
dalmi mozgalom első periódusa, amelyet egy elemi támadóerő, a módszerek és célok megfor-
málatlansága és az uralkodó osztályok rendkívüli mérvű pánikba esése jellemzett, úgy tűnik 
fel: lényegében lezárult" — állapítja meg a Komintern 3. kongresszusának 1921. július 4-i 
ülésén hozott határozat.1 A Szovjetunióban a hadikommunizmus, majd a NEP bevezetése, egy 
átmeneti szakasz után a proletárdiktatúra konszolidációja, később pedig a szocialista építés 
kibontakozása kezdődik; Közép-Európában pedig a burzsoá államhatalom nyomása alatt 
szenvedő vagy éppen illegalitásba szorított kommunista pártok erőik újjászervezésére töre­
kednek. 
A Komintern irányvonala ezért fordult a tömegek felé, a tömegbázis kiszélesítésére buzdí­
tott, és elvetette a megalapozatlan „balos" megmozdulásokat, az elszigetelődés önkéntelen 
kísérleteit. 
1921-ben a Komintern harmadik kongresszusa már az új stratégiáról tanácskozott. A 
munkás-paraszt kormányok követelése egy szélesebb alapozású plebejus bázis létrehozását 
sugalmazta. 
„A világforradalom első hulláma leapadt — mondotta Lenin. — A második még nem emelke­
dett fel. Veszélyes volna, ha efelől illúziókat táplálnánk. Nem vagyunk Xerxes, aki lánccal 
korbácsoltatta a tengert. De vájjon: tények megállapítása és figyelembevétele azt jelenti-e, 
hogy tétlenek legyünk, hogy lemondjunk? Szó sincs róla: tanulni, tanulni, tanulni! Cselekedni, 
cselekedni, cselekedni! Készen lenni, egészen felkészülten, hogy tudatosan, teljes erővel ki 
tudjuk használni a legközelebb felénk áramló forradalmi hullámot. Ez az! Fáradhatatlan 
pártagitáció és pártpropaganda, amely a pártakcióban éri el tetőpontját, de olyan pártakcióban, 
amely nem képzeli magáról, hogy helyettesítheti a tömegakciót.. . A tömegek meghódítása a 
hatalom meghódításának az előfeltétele."2 
1
 Thesen zur Weltlage und die Aufgaben der Kommunistischen Internationale. (Angenom­
men in der 16. Sitzung vom 4. Juli 1921.) = Thesen und Revolutionen. Moskau 1921. S. 1. 
2
 Klara ZETKIN: Emlékezések Leninre. Moszkva 1931. 33. 
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Midőn a magyar politikai és irodalmi emigráció belebonyolódott a németországi „März-
Aktion"-ba, s az offenzív teória Lékait, Karikást, másokat is magával ragadta, Lenin nem 
fukarkodott a kritikával. Ugyanekkor bírálta Lukácsot a parlamentarizmus kérdésében el­
foglalt szektás álláspontja miatt.3 Az 1921-es offenzív-teóriáról így nyilatkozott: 
„Illúzió ez és romantika, tiszta romantika. Ezért is csinálódott a »költők és gondolkodók or­
szágában«, az én kedves Bélám [Kun Béla] segítségével, aki egy szintén költőileg tehetséges 
nemzethez tartozik és kötelességének tartja, hogy baloldalibb legyen a baloldalnál. De nem 
szabad költenünk és álmodoznunk. Józanul, egész józanul kell a világgazdasági és világpolitikai 
helyzetet néznünk, ha fel akarjuk venni a harcot a burzsoáziával és győzni akarunk. A harmadik 
kongresszus taktikájának értelme: széles proletártömegeket a magunk politikájának vonalán 
összegyűjteni, mozgósítani és kommunista vezetés alatt a burzsoázia ellen harcba vinni a 
hatalom megragadásáért."4 
Mint látható, Lenin és az ő szellemével áthatott 3. Komintern kongresszus reálisan és tárgy­
szerűen ítélte meg a nemzetközi politikai helyzetet, kerülte az álmodozást és romantikát, amely 
a korszak forradalmi művészetét joggal éltette, de amely a megváltozott valósággal szembesül­
ve absztrakt képzetekben, elomló „kozmikus" „planetáris" hangzatban ernyedt el. (Ez a 
talajtvesztettség főleg a Kuznyica-csoport proletárköltőinél volt megfigyelhető.) A „proletár­
irodalom" éles korszakhatára ez az idő, a futurista-expresszionista lobogás lehanyatlását 
közel egy évtizeden át a dokumentatív tárgyszerűség követi. 
Lenin elemzése az átmenetet hosszú történelmi korszakként mutatta meg, a hatalom meg­
ragadásától az osztálynélküli társadalom teljes felépítéséig terjedően, azaz a szocializmus 
alapjainak lerakásától a szocialista lét elemeinek az idegekbe, szokásokba történő átitatódásáig, 
midőn a forradalom a reformok és az evolúció végtelen folyamatának formájában halad tovább.5 
Ez a politikai-társadalmi stratégia nem maradhatott hatás nélkül a forradalmi művészetre 
sem. A korai proletkult folyamatos osztódása, az újra és újra kiváló csoportok programja azt 
mutatja, hogy a „proletárirodalom" egyre közelebb kívánt kerülni az élethez, földközelben 
kívánt járni, a nap égő gondját kívánta megragadni, a józan mérlegelés, helyzetfelmérés felé 
törekedett. Az ideológiai színeződés sok változatával ugyan, de mégis a korszakra általános 
érvénnyel ez a változás fejeződött ki a különböző konstruktivista, lefista, „új tárgyias" irány­
zatokban, amelyek proletárművészeti változatukban egy vértelen-élettelen dokumentatív 
naturalizmusba torzultak el esetenként (vagy szélsőséges szubjektivizmusba csaptak át, midőn 
az irodalomkritika megálljt jelzett); a nem-proletár változatok útja pedig szélsőséges esetekben 
a formalizmus, az alkotás gépiesítése irányában haladt. A harmadik változat — a kor művé­
szete tertium daturja — a művészeti doktrínák fölött és egyben latens tagadásukként létezett, 
a kor embere, társadalmi konvulziói lényegét kereste, s fenntartotta a forradalmi művészet 
tradícióinak folyamatosságát. 
• • • . . : . • . . ' • . . . 
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méltóak Leninnek a kommunista szombatokkal kapcsolatban a szocialista létforma teljes 
meggyökeresedéséről mondott szavai: „Ez nyilván még csak a kezdet, de rendkívül nagyfon­
tosságú kezdet. Ez olyan fordulatnak a kezdete, amely nehezebb, mélyrehatóbb, alaposabb, 
döntőbb jelentőségű, mint a burzsoázia megdöntése, mert ez a magunk renyhesége, fegyelme­
zetlensége, kispolgári önzése fölötti győzelmet jelenti; győzelmet jelent azokon a szokásokon, 
amelyeket az átkozott kapitalizmus hagyott örökségül a munkásnak és parasztnak. Az új 
társadalmi fegyelmet, a szocialista fegyelmet akkor és csak akkor teremtettük meg, akkor és 
csakis akkor válik lehetetlenné a visszatérés a kapitalizmushoz, amikor ezt a győzelmet meg­
szilárdítottuk." — LENIN: Művei, 29. köt. 417. 
A proletárirodalom doktrinája kevéssé volt alkalmas e lehetőség beteljesítésére, a kor je­
lentős szocialista irodalmi teljesítményei mind átlépték az eléjük tűzött normákat, ha rész­
aspektust ragadtak is meg, a távlatok vonzották őket. Az 1917 októberében lezajlott proletár­
forradalom olyan szocialista perspektívát tűzött az emberiség elé, amely befolyásolta ettől 
kezdve a világirodalom egész menetét.6 A társadalmi küzdelmek és a művészet élénk és sok­
szálú korrespondenciaja övezeteiben is nyilvánvalóvá vált a húszas évek második felére, hogy a 
szocialista irodalom perspektívája sem rajzolható fel többé a „proletárirodalom" alapállásából, 
hanem csak valamely egyetemesebb szemhatárról. 
A kor politikai eseményeinek közvetlen szemlélete azonban mintha ellene mondott volna 
ennek a megfogalmazatlanul is jelen levő igénynek. A húszas évek közepén végbement általá­
nos tőkés konszolidáció után az évtized végére új, még a korábbinál is mélyrehatóbb megren­
dülés érte a kapitalista termelési és társadalmi rendszert. A gazdasági válság soha nem látott 
méreteket öltött, az osztályharc végletesen kiéleződött, sztrájkok és összeütközések követték 
egymást, úgy tetszett: küszöbön áll a második nagy proletárforradalom, amely egyúttal a 
kapitalizmus végleges bukását fogja jelenteni. A Lenin által felrajzolt hosszú átmenet — úgy 
tűnt — rövidre zárható, közvetlenül megoldható. S a valóságos társadalmi, politikai helyzet 
mérhetetlenül sok adalékkal szolgált ahhoz, hogy ilyen konzekvenciákat le lehessen vonni. 
A Komintern 1928-as hatodik kongresszusán, s az azt követő plénumokon, az egyes európai 
kommunista pártok politikájában általános irányvonallá vált a proletárforradalom kiküz-
dése. A húszas évek elején, a még Lenin életében tartott Komintern-kongresszusok az átmeneti 
formákat és a tömegbázis szélesítésének lehetőségeit keresték; az új évtized fordulójára az 
éles összeütközés valószínűsége látszott felmerülni és a szorosan elhatárolt proletárbázis tetszett 
célravezető és kizárólagos támasszá válni a döntő küzdelemben. A Vörös Szakszervezeti Inter­
nacionálé tovább szűkítette a tömegbázist, a szociáldemokrácia szociálfasizmussá deklarálása 
gyakorlatilag egy második front megnyitását jelentette a potenciális szövetségessel szemben. 
S e változás nem hirtelen történt, hanem a Lenin halálát követő időben folyamatosan bonta­
kozott ki. Már az 1924 nyarán tartott V. Komintern kongresszus a helyzet ilyen megítélése felé 
tendált. „Az egységfront sokat vitatott kérdését végérvényesen megoldották: a nem-kommu­
nista pártokkal mindenféle koalíciót megtagadunk . . . A szociáldemokrácia a burzsoázia har­
madik pártja, viszonyunk hozzá csak az lehet, ami a kommunisták viszonya a burzsoázia egy 
pártjához: harc ellene minden eszközzel, minden fegyverrel és minden manőverrel."7 A har­
kovi proletárirodalmi konferencia a politikai és művészi alkotói kérdésekről hozott határozatá­
ban a Komintern 1928-as kongresszusán elfogadott programra támaszkodik, a nemzetközi 
osztályharc nagyméretű kiéleződését állapítja meg s ezzel kívánja összhangba hozni a proletár­
irodalom alakulását. 
„A kizsákmányoló osztállyal folytatott harcában a proletariátus olyan művészetet teremt, 
amely forradalmi céljait szolgálja és forradalmi gyakorlata egyik részét képezi. Az imperializ­
mus korszaka a rothadó, haldokló kapitalizmus korszaka, amely elemi erővel tárja fel és mé­
lyíti el az imperializmus, a kapitalista társadalmi rend minden ellentmondását, végsőkig 
fokozza a kizsákmányolt osztályok elnyomását, végsőkig kiélezi a kapitalista országok egymás 
közötti harcát, elkerülhetetlenül imperialista világháborúkat okoz, amelyek az államkapcso­
latok egész rendszerét alapjaiban megrázzák, s mindez vas törvényszerűséggel vezet a proletár-
forradalomhoz. . . . A kizsákmányolók nyílt diktatúrája, a hagyományosan »demokratikus« 
6HßaH H. AHHCHMOB: BceMHpHas jiHTepaTypa H coimajmcTHqecKaH peBOJiiouHH. T. 1—2. 
1959. .TjHCcepTacHH Ha concKaHHe yneH. cren. aoKTopa 4>HJI. HayK. — A Nagy Októberi 
Szocialista Forradalom és az irodalom. Az MTA Irodalomtudományi Intézete tudományos 
ülésszaka, 1967. nov. 27-28 . = Az MTA I. OK 1968. XXV. köt. 1—4. sz. 3—143. 
7
 Die ersten Ergebnisse des V. Weltkongresses der Komintern. = Inprekorr, 12. Juli 1924. 
Nr. 28. S. 625. 
318 
államokban is bekövetkező jelentős fasizálódás — mindezzel együttesen — a kapitalizmus 
utolsó történelmi fázisát jellemzik."8 
Ugyanakkor a háborús veszély érzékelése hatotta át a politikai programokat és stratégiai 
elképzeléseket. A VI. Komintern kongresszus (1928. júl. 17—szept. 1.) szintén nagy teret szen­
telt ennek a kérdésnek. Nagyon is közeliek voltak még azok az évek, midőn egy tucatnyi tőkés 
állam intervenciós hadsereget küldött a fiatal szovjet ország megdöntésére, és kétségtelen, hogy 
az állandó veszélyeztetettség továbbra is fennmaradt. Ez a körülmény nagy mértékben be­
folyásolta a Szovjetunió belső politikáját, megfelelő visszhangot keltett a proletárirodalom 
övezeteiben is, s mint már szó volt róla, lényegében a harkovi konferencia is annak jegyében 
jött létre és telt el: miképpen küzdhetnek a világ proletárírói a háborús veszély ellen, a Szovjet­
unió védelme érdekében. Hogy miképpen járult hozzá a nemzetközi osztályharc élesedése és a 
háborús beavatkozás fenyegető veszélye a belső front alakulásához, azt jól jelzi Sztálin egy 
cikke, amelyet az első diverzáns-perek után a közép-európai sajtó is közölt: 
„Nem kétséges számunkra — írta Sztálin —, hogy a jelen fő kérdése egy új imperialista há­
ború veszélye. Nem valamiféle meghatározatlan veszélyről van szó, hanem egy nagyon is 
reális és valóságos veszélyről, amely a Szovjetuniót fenyegeti... Az a feladat hárul ránk, 
hogy hátunkat biztosítsuk és minden szeméttől megtisztítsuk, anélkül, hogy visszariadnánk a 
gyárainkban és üzemeinkben működő előkelő terroristákkal és gyújtogatókkal való leszámolás­
tól. Országunk védelme nem lehetséges egy erős forradalmi szakasz nélkül."9 
A kibontakozó „erős forradalmi szakasz" alapvető tartalmát az első ötéves terv beindítása 
és a mezőgazdaságnak a kollektív termelésre való átvezetése alkotta. Éppen ezek az évek 
voltak ugyanakkor a húszas—harmincas évek fordulóján a „proletár-jelleg" megerősítésének 
évei, a rappizmus monopólium-helyzete ekkorra szilárdult meg és a proletárforradalom világ­
méretű kiterjeszthetésének érzetében ekkor tartotta világkonferenciáját a proletárírók nem­
zetközi szervezete Harkovban. 
A Rapp és a FI NI szövetségi politikájában keletkezett súlyos zavarokat az adott időszakban 
az osztályharc élesedésének elméletére lehet visszavezetni. Sztálinnál ez az „elmélet" egyenesen 
következett a nemzetközi és a belső helyzet sajátos megítéléséből (nem minden indok nélkül, 
de stratégiáját illetően alapvetően tévesen). A harkovi konferencia irányvonalát is már ez a 
koncepció szabta meg. M. Skrypnik zárszavában hangsúlyozta: 
„Mennél inkább előrehalad fejlődésünk, annál inkább kiéleződnek az osztályellentétek, 
elkeseredett osztályharc bontakozik ki a Szovjetunióban minden tevékenységi területen, az 
iparban, a mezőgazdaságban, a művészeti alkotómunkában és a politikában . . . Az irodalom 
és a művészet területén éppenúgy, mint a gazdaságban és a politikában az orsztályharc egyre 
inkább előtérbe lép."10 
Mint ismeretes, Lenin álláspontja szöges ellentétben állt ezzel a sztálini teóriára épített 
nézettel. Lenin szerint a proletárdiktatúra különböző fázisokon megy át, véres és vértelen is 
lehet, hol a nyílt diktatúra, hol a békés szervezőmunka lép az előtérbe. A lenini vélemény még 
az 1925-ös irodalmi határozatba is bekerült, itt félreérthetetlenül leszögezik, hogy az osztály­
harc nem szűnik meg ugyan, de formát változtat, mivel a proletariátus a hatalom birtokbavé-
8
 Resolution zu den politischen und schöpferischen Fragen der internationalen proletarischen 
und revolutionären Literatur. = Literatur der Weltrevolution, (Moskau.) 1931. Sonderheft, 95. (A továbbiakban: LWSh.) 9
 J. STALIN: Der drohende Krieg. = Vorwärts, (Reichenberg). 3. Aug. 1927. Nr. 181. S. 
1-2. 10
 M. SKRYPNIK záróelőadása a harkovi konferencián. = LWSh. 222—3. 
319 
teléig egy adott társadalom megsemmisítésére törekszik, diktatúrája alatt pedig a „békés 
szervező munkát,, helyezi előtérbe.11 
Midőn aztán az osztályharc élesedésének elmélete átcsapott a nemzetközi osztályharc mér­
legelésének területére, ezt természetesen új helyzet elé állította nemcsak a proletárirodalmi 
frontot, hanem a mozgalom stratégiájának, a szövetségesekhez való viszonynak teljes újjá-
gondolását követelte meg. Ez a folyamat a húszas évek második felében zajlott le. Az osztályharc 
élesedése elméletének a nemzetközi közdőtérre való kiterjesztéséből egyenesen következett, 
hogy az írói, világszemléleti érés átmeneti ideje megrövidítendő, sőt a vagy-vagy választás 
radikális követelésére redukálódik. A nemzetközi írószervezet korábban forradalmi magatar­
tást követelt meg azoktól az íróktól, akik soraiba kívántak lépni, a Szovjetunió védelmét, a 
fehérterror és a fasizmus elutasítását; most ez a követelmény átalakult és kibővült: a forra­
dalmár magatartás helyére a „proletár jelleg került, és a követelmények közé a harc a szociál-
fasiszta irodalom, azaz a szociáldemokrata szférában elhelyezkedő ideológiával tölt irodalom 
ellen. „A legutóbbi években, az ún. »harmadik periódus« idején már nem elég, ha a forradalmi 
irodalom forradalmi, egyre inkább proletárrá kell válnia" — mondotta S. Hopner, a Komintern 
képviselője a harkovi konferencián. 
„Most arról van szó — folytatta — hogy választani kell: fasizmus vagy kommunizmus! 
A középrétegek most megoszlanak és a szélső pontokon gyülekeznek, ezt a németországi vá­
lasztások is igazolják. Ez azt jelenti, hogy a tömegek hatalmas események előérzetében élnek, 
ilyen időszakban nagyon nehéz két tábor közt helyet foglalni; mindenki választásra kényszerül: 
vagy a fasizmus vagy a kommunizmus táborát kell választania. Mindez nem maradhat hatás 
nélkül a forradalmi irodalomra."12 
Ezt az álláspontot magáévá tette az egész konferencia, amely gyakorlatilag a földkerekség 
proletárirodalmát képviselte. 
A harkovi konferencia kiáltványában, amelyet a világ valamennyi forradalmi írójához 
intéztek, ez az irányvonal fogalmazódik meg: „A világ két ellenséges táborra oszlott: a fasizmus 
táborára és a kommunizmuséra. A felemelkedő és a lehanyatló osztály irodalmi hadoszlopaikat 
a barikád két oldalán koncentrálják."13 A küszöbön állónak érzett háború és annak átcsapása 
egy világ-proletárforradalomba szinte kézzelfogható valóságként jelent meg az íróküldöttek 
előtt. 
A konferencia résztvevői egy határozott, sajátos nemzetközi politikai helyzetértékelés ke­
reteiben fejtették ki gondolataikat, és ebben az övezetben elemezték a proletárirodalom kérdése­
it is, teljesen logikusan vonva le a következtetéseket a művészeti szféra számára. Az „átmeneti 
korszak" különböző megközelítési módozatait jól megvilágítja az a bírálat, amellyel Komját 
Aladár és Réz Andor illették Berlinből a moszkvai magyar Rapp csoport által a Sarló és Kala­
pácsban közzétett platformot. Komját kifogásolja, hogy a 
„platform szerint a proletárirodalom feladata abban áll, hogy az olvasó érzés- és gondolat­
világát a proletárforradalom és a kommunizmus végcélja irányában (kiemelés tőlem, I. L.) 
befolyásolja és szervezze". A proletárirodalom feladata ennél a „pszichológiai funkciónál" 
jóval nagyobb — jegyzi meg Komját. — A proletárirodalomnak a valóságban az a feladata, 
hogy a dolgozó tömegek érzés- és gondolatvilágának befolyásolásán keresztül ezeket a forra­
dalmi osztályharcra szervezze, szervezett aktivitásukat a proletárforradalom kivívására fokozza."1 
11A párt irodalompolitikájáról. = Helikon, 1966. 1—2. sz. 104. 
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E magyar állásfoglaláshoz emlékeztetnünk kell arra, hogy azon országokban, ahol az első 
világháború után már lezajlott egy proletárforradalom, a mozgalom vezetői szerint nem kerül­
het sor más jellegű forradalmi megmozdulásra, hanem csakis proletárforradalomra. A magyar 
viszonyok közt ezért adták ki „A második magyar Tanácsköztársaságért!" jelszót, amelyet 
a párt 1930-as 2. kongresszusán megerősített. Hasonló volt a helyzet a német mozgalomban is, 
innen érthető Becher követelése, a Szovjet-Németország megvalósítása. 
Érthető tehát, hogy az egy évtizedes proletárirodalmi teljesítményt összegező és egy új 
fázist indító harkovi világkonferencia a nemzetközi proletárirodalom alapvető feladatát a 
vázolt stratégiának megfelelően tűzte ki: a közeledni vélt proletár világforradalom szolgálatá­
ban a proletár világirodalom megteremtését tekintette hivatásának. 
A társadalmi folyamatok ilyen értékelése a tőkés világgazdasági válság nyomán kelt éles 
osztályösszeütközések tapasztalatain alapult. Németországban egymást követték a munkás­
megmozdulások, a magyar munkásosztály 1930. szeptember 1-i hatalmas tüntetése egy új 
proletárforradalom lehetőségével ejtette rémületbe az uralkodó osztályt. A proletariátus szá­
mos helyen a fennálló tőkés rendszer alapjait ingatta meg, s pl. Németországban 1932 őszéig 
teljesen nyílt volt a küzdelem kimenetele a kommunista párt és az ellenforradalmi erők, a 
nácizmus között. 
A proletárforradalom második nagy áttörése azonban ekkor még nem sikerült. A proletár­
pártok nem tudták maguk köré gyűjteni megfelelő mértékben a többi kizsákmányolt osztá­
lyokat és rétegeket. Talán túlságosan is hittek abban, hogy saját erőik is elégségesek a döntés 
kikényszerítéséhez. Ez a hit komoly tévedésnek bizonyult és az egyik legnagyobb tanulságot 
nyújtotta a munkásmozgalom további harcaihoz, mint azt 1935-ben a Komintern VII. kongresz-
szusa megvilágította. 
1930 őszén, a harkovi konferencián azonban nem ért meg, nem érhetett még meg ez a fel­
ismerés. Ott még a „végső harcra" való erőösszpontosítás szervezése szerepelt a napirenden, az 
irodalmi munkát ennek a célnak a szolgálatába igyekeztek állítani a küldöttek. A legnagyobb 
jóhiszeműséggel jártak el, a Rapp követelése — ha most kiélezetten is — teljesen egybeesett 
mozgalmuk évek óta hirdetett irodalmi doktrínáival. József Attila is, aki oly éles — és egyál-
talán nem véletlen — összeütközésbe került a Rapp-al, ezekben az években írja nagy proletár 
verseit, tanúsítván velük, hogy a proletariátus nemcsak hogy helyetlcéi^a nemzet képvisele­
tében, hanem erőit gyűjti, hogy maga is nemzetté váljon, méghozzá a nemzet vezető erejévé, 
midőn körülötte gyülekeznek az elnyomott, kizsákmányolt többi néposztályok is. A „Vers, 
eredj légy osztályharcos l"-tól a „Mondd, mit érlel'Mg ível ez a költői üzenet, a proletariátustól 
a szövetségesekig emelkedik a horizont, amely befogadja ezt az osztályharcos és egyszersmind 
egyetemes művészetet. Az ő költői pozíciójából tekintve is teljesen találóan állapította meg a 
Komintern Végrehajtó Bizottságának a harkovi konferencia résztvevőihez intézett üzenete: 
„A növekvő forradalmi tömegharc formainak változatossága és élessége, midőn a kapitalista 
rendszer válsága a dolgozó tömegek példátlan elnyomorodása és nélkülözései következtében 
egyre inkább kiterjed, nő a munkanélküliség, s a burzsoázia egyre gyakrabban nyúl fasiszta 
módszerekhez megingott uralmáért folytatott harcában — mindez feltétlenül megterméke­
nyítőén hat a harcoló proletariátus mélységeiből jövő alkotó erőkre. A Komintern Végrehajtó 
Bizottsága a fiatal forradalmi irodalom képviselőiben a proletárforradalom propagandistáinak 
hadseregét látja, amely a forradalmi világnézet és proletárideológia felfrissítő lehelletével arra 
hivatott, hogy a proletariátus további rétegeit és a parasztságot kiszabadítsa a polgári, szo-
ciálfasiszta és nacionalista fertőzésből és ezáltal meggyorsítsa e tömegek harcra szervezésének 
folyamatát."15 
15
 Exekutiv-Komitee der Kommunistischen Internationale: An die zweite Internationale 
Konferenz revolutionärer Schriftsteller. = LWSh. 157. 
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De lehetetlen nem érzékelni magában a konferencia munkájában a „balos" árnyalatot, az 
adott reális helyzetnek meg nem felelő túlzást, amely esetenként a közvetlen proletárforradalom 
tételezésében szövi eszmélkedését. Mikityenko ukrán küldött megnyitó beszédében már érezni 
lehetett ezt a tendenciát: 
„A munka nélküli proletárok a szociális felszabadulás végső, döntő harcaiban reális erőként 
vesznek részt, s a világarénában már nem a kommunizmus kísértetei szerepét játsszák. Ütött 
az óra; tényleg el lehet mondani, hogy a földet, a vizet, a levegőt áthatja az osztályharc szelleme; 
az egész világot, a kontinenseket és az óceánokat barikádok övezik. A kiélezett osztályharc 
eme periódusában a világirodalom soraiban is éles osztálydifferenciálódás megy végbe. Még 
sohasem volt ily puskaporos a levegő, mint most. S a Forradalmi Irodalom Nemzetközi Iro­
dája ezért határozta el, hogy összehívja e konferenciát, mozgósítja sorait."16 
Johannes R. Becher, aki a háborús veszélyről szóló főreferátumot tartotta, ugyanebben a 
szellemben nyilatkozott Harkovba indulása előtt: 
„Második világkongresszusunk a kapitalizmus története során ismert leghatalmasabb válság 
időszakában ül össze, a végső harc előkészületei során. A második világkongresszus a forra­
dalmi irodalom Internacionáléjának harci kongresszusa. Irodalmunk, ha megragadja a töme­
geket, értékes része annak az erőszaknak, amely a világot megváltoztatja."17 
Komját Aladár tartotta Becher előadásához a korreferátumot: 
„Szorosan együtt menetelni a forradalmi munkásosztállyal és élcsapatával egészen a ki­
zsákmányoló osztály elleni fegyveres felkelésig — mondotta —, ez a konkrét útja a győzelemnek 
az imperialista háborús veszély fölött. Irodalomalkotó tevékenységünket teljesen alá kell 
rendelnünk az osztályharc érdekeinek, a munkásosztály nagy stratégiai céljainak: a proletár­
diktatúra megteremtésének Irodalmi alkotó tevékenységünk megítélésében annak hatása a 
döntő jelentőségű: a proletariátus osztályöntudatának növekedése, harci akaratának megerő­
södése és törekvése magas és mindig magasabb fokú harci formák elérésére."18 
S. Buben, a Sarló és Kalapács gyár munkása, aki a Zemlja i jabrika könyvkiadó szerkesztő­
ségének munkástanácsát képviselte Harkovban, megállapította: „Proletárirodalmunk azt a 
célt szolgálja — hogy előkészítse az egész dolgozó emberiséget az eljövendő proletárforradalomra"10 
A késői kornak persze könnyű megállapítania, hogy az önfeláldozó forradalmiság fűtötte 
vélekedések és állásfoglalások mögött szubjektív helyzetelemzés húzódott meg.20 Ki kétel­
kedett volna abban, hogy a közép-európai munkásmozgalom legerősebb frontszakaszán, Né­
metországban, valóban érik a forradalom,21 s hogy ez a körülmény teljesen új helyzetet teremt-
1 6 1 . MIKITENKO: Eröffnungsrede. = LWSh. 159—160. 
17
 J. R. BECHER: Vor dem II. Weltkongress der revolutionären Literatur Anfang Oktober 
1930 in Charkow. = Die Linkskurve, 1930. 10. 14. 
18
 Felszólalás a harkovi írókongresszuson, 1930. nov. 12-én. = KOMJAT Aladár: össze­
gyűjtött Művei. Bp. 1957. 371-372. 
1 9 1 . m. 254. 
20
 A szubjektivizmus esetenként akár tudatos is lehetett. „A proletárirodalom a proletár 
szubjektivizmus álláspontját képviseli, ez a szubjektivizmus a mai osztályviszonyok közt az 
objektivitás legmagasabb fokát képviseli" — írja a német proletárirodalmi írók folyóirata: 
Durchbruch der proletarischen Literatur. Bilanz der Charkower Tagung. = Die Linkskurve, 
1931. 2. 1—4. — Ujabban: Zur Tradition der sozialistischen Literatur in Deutschland. Zweite 
Ausgabe. Berlin 1967. 292. 
21
 „Teljesen világos, hogy az egyre inkább érő forradalom központi kérdése most Német­
országban a munkásosztály forradalmi egységének helyreállítása. A forradalmi élcsapatnak 
meg kell hódítania saját osztályát" — olvassuk a német proletárforradalmi írók lapjában. 
Worüber sollen wir schreiben? = Die Linkskurve, 1932. 4. 24—27. — Újabban: Zur Tradition2 
410-413. 
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het a nemzetközi mozgalom számára. így történhetett, hogy a nemzetközi proletárirodalmi 
mozgalom politikai stratégiájában teljes mértékben vállalta a követelmény teljesítését, hogy 
ti. a döntéshez közeledő végső összecsapásban minden erejét latbaveti s proletárforradalom 
győzelme és a fasizmus leverése érdekében. Ezt az irányvonalat már a szervezet folyóiratának 
címváltozása is jelzi. 1927-től 1930-ig jelenik meg a Vesztnyik inosztrannoj lityeraturü, amely 
lényegében a FINI közlönye volt, annak ellenére, hogy olvasóközönsége a szovjet olvasók közül 
került ki. Harkovban határozat születik a folyóirat címének megváltoztatására, az angol és a 
német változat 1931 folyamán, a francia és az orosz kiadás még 1932-ben is A világforradalom 
irodalma címet viseli, s csak ezután veszi fel a folyóirat (az 1932. ápr. 23-i határozat szellemé­
ben) a Nemzetközi irodalom címet. S végül is a proletárirodalmi mozgalom hatalmas szervezetté 
nőtt rövid néhány év alatt, a stratégiában fellelhető tévedés nem befolyásolta alapvetően a 
proletárirodalom kádereinek az összefogását; a nehézségek majd csak akkor jelentkeznek, 
midőn a szervezet még általánosabb kiterjesztésének kísérlete során alapvető problémává nő 
fel a szövetségesek szerepe. 1931 folyamán még azt tervezték, hogy a következő évben egybe­
hívják a világ forradalmár íróinak harmadik konferenciáját, ahol megalakítják a Forradalmi 
Művészet Internacionálé\át.22 Erre azonban már nem került sor, az 1932-es áprilisi határozat 
más perspektívákat tűzött az írók elé is. 1932-ben Amsterdamban a világ íróinak békekonfe­
renciája nyílt meg (egyik szervezője Dimitrov volt); a fasizmus fenyegető előretörése követ­
keztében sürgető és elsőrendű gondként merült fel az útitársak, a szövetségesek kérdése, mivel 
a haladó eszmék befolyásolását növelni kellett a legszélesebb rétegek között. 
Múlhatatlanul szükség volt erre a változásra, mert a FINSz éppen a szövetségi politika terén 
nem tudta valóra váltani a lenini kultúrpolitika örökségét, a szocialista szellemű egyetemesség 
helyett a szervezeti monopólium útjára tért és csoportérdekeket követett. Ezen nem változ­
tatott az a körülmény, hogy szavakban, nyilatkozatokban jelen volt egy tágasabb stratégia, de 
ez is a csoportérdek általános érvényűvé növesztése útján. A Rapp és a reá támaszkodó FINSz 
„történetfilozófiai" tévedése akkor következett el, midőn szektás csoportérdekeiket, mono-
polisztikus szervezeti lehetőségeiket, az ennek megfelelő „elméletet" úgy töntették fel, mintha 
az a proletariátus, a munkásosztály osztályharcos ideológiai-irodalmi képviselete lenne, mintha 
ők lennének a párt által irányított kultúrpolitika kizárólagos letéteményesei s az esetleges szö­
vetségesek mechanikus módon egyszerűen csak átvenni lennének kötelesek a rappista elméle­
tet. Erről azonban nem lehetett szó, még kétségtelenül meglevő eredményeik ellenére sem, 
ezért kellett feloszlatni szervezeteiket 1932 tavaszán, hogy akadálytalanul tömörülhessenek a 
szocializmusnak elkötelezett írók — bárhonnan jöttek is — a párt köré, a munkásosztály ügye 
mellé. 
A korszakkal foglalkozó történeti munkák megvilágították, hogy az elvi követel­
mények korabeli eltorzítása és túlfeszítése, s főleg, hogy ezek a követelmények nem voltak 
sokhelyütt összhangban az adott osztályviszonyokból fakadó történelmi elvárásokkal, továbbá 
a közvetlen proletárdiktatúra célkitűzése és ugyanakkor a lehetséges szövetségesek körének 
határozott leszűkítése, a belső osztályharc éleződésének elmélete, a proletárjelleg történelmietlen 
túlhangsúlyozása vonatkozásában stratégiai tévedések voltak.23 
22
 Rechenschaftsbericht an den Genossen Stalin und an die werktätigen Massen der Sowjet­
union. = Literatur der Weltrevolution, 1931. 5. 157—160. 
23
 BORSÁNYI György: „Munkát! Kenyeret!" című kötetének egyik kritikájában olvassuk 
e találó sorokat: „A munkások közti politikai tevékenységet megnehezítette a KMP szektás 
politikája. Ennek lényege a következőkben foglalható össze: gazdasági világválság van, a bur­
zsoázia meggyengült, következésképp lehetséges a hatalomrajutás, ezért össze kell fogni a pro­
letárforradalom platformján. Ezen az alapon azonban nem lehet egyetérteni a szociáldemok­
ratákkal, akik tulajdonképpen átsegítik a kapitalizmust a nehéz perióduson. Ezért, ha a pro­
letariátus hatalomra akar jutni, el kell távolítani az útból a szociáldemokratákat." Lásd: 
GÁLI Sándor: A magyar munkásmozgalom a harmincas évek elején. = Népszabadság, 1971. 
júl. 29. 
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E felismerésekre támaszkodva tudjuk megfelelően megítélni a proletárirodalom és a felnőtt 
szocialista művészet vitájában nagyon is illetékes tanú, József Attila emlékezetes állásfogla­
lását az egységfront kérdésében. Mint ismeretes, József Attila Az egységfront körül című, 
1933-ból származó írása mindmáig egyik legvitatottabb közleménye, amely végkonklúziójában 
kétségtelenül tévesen, szkeptikusan ítéli meg a munkásegység megteremtésére irányuló erő­
feszítések értelmét. Nyilvánvalóan téved, midőn úgy látja, hogy az egység megteremtését 
„nem az adott időpont tűzi napirendre, iktatja a munkásmozgalom történelmi gyakorlatába."24 
De végkövetkeztetése érvei közt olyan megfontolásokat találunk, amely bizonyos értelemben 
és mértékben jogosult bírálatát tartalmazzák nemcsak a jobboldali szociáldemokrata vezetés 
opportunizmusának, hanem a rendkívül nehéz körülmények közt küzdő, és ezért szektás 
gyengeségekkel terhelt KMP-nek is. Ügy tetszik, a helyes megítélés közelében járt, (és meg­
fogalmazásának igazsága túlterjed a magyar munkásmozgalom határain), midőn úgy vélte: 
„»ahogy — a gyakorlat rácáfolt a jobboldaliak elméletének egészére, épúgy rácáfolt a balol­
daliak taktikájára . . . s túlzás azt állítani, hogy »a tőkés uralom végének történelmi pillanata 
elérkezett«." (Egységfrontfüzetek, 1. Kiemelés az eredetiben.)"25 Minden szkepszis és körül­
ményes mérlegelés ellenére (amelyekre egy évtized után, legalábbis Közép-Európában rácáfolt 
a történelem), kicsendült József Attila írásából a politikai realitás-érzék, s ugyanakkor a szektás 
elzárkózás elutasítása. Ilyen értelemben kétségtelenül az antifasiszta népfrontpolitika vona­
lába esik írása, amely az elzárkózó, „balos" politika korai kritikájának egyik figyelemreméltó 
dokumentuma. 
„A tőkés uralom vége" és a „második proletárforradalom" jelszavának kritikáját már jóval 
József Attila előtt Lukács Györgynél is megtaláljuk, aki az 1928-as ún. Blum-tézisekben egy 
plebejus-demokratikus forradalom napirendre kerülését vázolta fel,26 és erre a politikai kon­
cepcióra építette aztán fel realizmuselméletét, amely sui generis a rappista irodalomszemlélet 
radikális elméleti szétzúzását is jelentette. De a Blum-téziseket, mint ismeretes, elutasította az 
1930-as 2. kongresszus, Lukácsnak már korábban vissza kellett vonnia tételeit.27 Még az 
1935-ös 7. Komintern kongresszus előtt összeállított dokumentumok is fontosnak tartják hang­
súlyozni, hogy a 
„pártban olyan nézetek, sőt elméletek léptek fel, amelyek az elkövetkezendő forradalom jellegét polgári-demokratikusként jelölték meg, mint pl. Blum elvtárs „tézisei". A Komintern 
VB az effajta nézeteket, mint nem bolsevista felfogást bélyegzi meg, és egyúttal elítéli azokat 
az ingadozásokat, amelyek az opportunista elhajlások elleni harcban a KB-ban feltűntek."28 
Meg kell azonban állapítani, hogy a Komintern ugyanakkor jól látta a „balos" irányvonal 
elégtelenségeit és ezért szögezte le:} 
„A Kommintern VB-a már 1931. febr. 13-i határozatában megállapította: A (magyar) 
pártvezetés a 2. pártkongresszus jelszavát »Propagandától a cselekvésig!« helytelenül fogta fel, 
s csak mint az utcai demonstrációkra való felhívást értelmezte, emellett a tömegek napi ér­
dekeiért folytatott harcát erősen elhanyagolta. Innen származik az üzemi munka lebecsülése, 
«Lásd erről bővebben: JÓZSEF Attila Összes Művei. III. köt. Cikkek, tanulmányok, váz­
latok. Bp. 1958. 140-147. és 362-374. 
« Az egységfront körül, (1933). = Új Harcos, 1933. május. I. évf. 3. sz. 38—44. — Ujabban: 
JÓZSEF Attila: Irodalom és szocializmus. Bp. 1967. 234—243. 
* [LUKÁCS György]: Tézistervezet a magyar politikai és gazdasági helyzetről és a KMP 
feladatairól. (Blum-tézisek.) — Első közlés: Párttörténeti Közlemények, 1956. 3. sz. Ujabban: 
LUKÁCS György: Történelem és osztálytudat. Bp. 1971. 661-691. 27
 Lásd: BLUM: Nyilatkozat. = Üj Március, 1929 (december), 345. 28
 Die Kommunistische Internationale vor dem VII. Weltkongress. Materialien. Moskau-
Leningrad 1935. S. 179. 
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az üzemi pártsejtek rendkívüli gyengesége, a munkásosztály gazdasági harca, s a szakszervezeti 
munka lebecsülése. Innen származik az egységfront alulról való szervezése legfontosabb fel­
adatainak a lebecsülése."29 
Mint a különböző megközelítésekből látható, igen ellentmondásos folyamat bontakozásáról 
van szó. Az 1935-ös népfront szellemiségű Komintern-kongresszus előzményei már feltalál­
hatók az évtized fordulójának kezdeményezéseiben és különösen a még Lenin életében 1924 előtt 
tartott kongresszusok munkájában, amelyek nagy súlyt helyeztek az átmeneti formákra, a 
tömegek átmeneti célokért folytatott küzdelmeire, abból a meggyőződésből kiindulva, hogy 
ezek során is el lehet jutni a szocialista forradalomhoz. Lenin már 1920-ban elvetette a forra­
dalom „apálya" idején a „kompromisszum"-nélküli azonnali fegyveres felkeléshez, a közvetlen 
proletárdiktatúrához vezető akciók realitását és jogosultságát. A sztálini korszakban, Lenin 
halála után az irányvonal megváltozott: a belső és külső körülmények sajátos mérlegelése, a 
belső osztályharc éleződésének elmélete újra a közvetlen proletárforradalmi megoldást helyezte 
az előtérbe, s elhárította a lehetséges szövetségeseket, sőt még a munkásegység megteremtését 
is elhanyagolta.30 
Erre a koncepcióra épült rá a progresszív hagyományt és a jelen szövetségeseit egyaránt 
elutasító rappista proletárirodalom „elmélete", ez az irányvonal készült világhegemóniára 
1930-ban, a harkovi konferencián. Az 1932-es párthatározat radikális szakítást jelentett ezzel 
a stratégiával, s legalábbis az ideológiai szférában egyik jelzője volt annak az útnak, amely 
1935-höz, a népfrontpolitikához, a széles irodalmi egységfronthoz és az elméletben a szocialista 
realizmushoz vezetett. 
»I.ra. S. 180-181. 
30
 Lásd e kérdésekről legújabban: SZABÓ Bálint: Népi demokrácia és forradalomelmélet. 
Bp. 1970. 
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TOLNAI GÁBOR 
„ORSZÁGOMLÁS" 
(Egy Illyés-töredék margójára) 
— 1944. március 19. Vasárnap. — Iszonyatos nap volt. A felszabadulást megelőző, csaknem 
kilenchónapos borzalmak kezdete. A németek megszállják Magyarországot. Előző délután 
szállongtak már hírek Hitler szándékáról. A jól tájékozott Mihályfi Ernőtől hallottuk. Azonban 
nemcsak mi, a hírhozó is valószínűtlennek tartotta közlése hitelességét. 
— A kortárs nehezen igazodik el a jelen eseményeiben. Főként ha azok nem találkoznak a 
maga törekvéseivel, szándékaival, érzelmeivel. — Mindnyájan jól tudtuk, hogy a 30-as évek 
közepén kiérő, s fokozatosan erősödő fasizálódásnak a német megszállás lenne a „kiteljese­
dése". Tudtuk ezt, aggodalommal gondoltunk reá, iszonyodtunk tőle. Ezért nem akartuk el­
hinni a fenyegető hírt. Pedig a német hadseregnek a moszkvai csatával kezdődő, s azt sorozato­
san követő vereségei nyomán törvényszerűen véghezvitt, kétségbeesett és kétségbeejtő lépése 
volt ez. 
A bizonyosság nem soká váratott magára. A tegnap még suttogó jelzést követően, március 
19-én valóban elkövetkezett, amitől féltünk. Kora reggel kaptam a hírt, és — nem sok idővel 
később — már behallatszott a megnémult kis Szász Károly utcába — ahol laktam — a Margit 
körúton vonuló német tankok lánctalpainak dübörgése, nyikorgása. Nem teszek kísérletet 
sem arra, hogy érzékeltessem az atmoszférát, ami ezen a reggelen reánk nehezedett. Különben 
is a vers, amelynek okán az eddigieket is papírra vetettem — éppen azért, mert költő alkotása — 
az én szavaimnál pontosabb kifejezése az 1944. március 19-i döbbenetnek. 
Illyés Qyula Országomlás című verséről van szó, ami az Abbahagyott verseknek nevezett kötet­
ben olvasható (Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 1971.). Az Országomlás maga is „abba­
hagyott vers", befejezetlen, mondhatnók úgy is: töredék. Nyolc nyolcsoros befejezett szakasz­
ból áll. A kilencedik szakaszból csupán három sor készült el, s ezzel megszakad a költemény. 
E három sor így hangzik: 
Zörgött a kávéházi ablak 
a repülők kemény zajától. 
Bejött Seress, Tolnai Gábor — 
Az idézet — úgy vélem — indokolja, hogy szóljak Illyés Gyulának erről a költeményéről. 
Nevemre történő utalása, az olvasóval is sejteti, hogy van mondanivalóm az Országomlás 
fogantatásáról, a költészet és a valóság benne megnyilatkozó ellentmondásairól, végső soron 
művészeti egységéről, megjelenítő erejéről. És gondolom, vizsgálódásom a költőnek sem lehet 
ellenére, hiszen éppen ő írja az Abbahagyott versek izgalmas bevezetőjében: „Újra és újra alakul­
nak bölcseleti és irodalmi irányzatok, hogy a szeszpárlás mintájára a versből kipárolják a 
»tiszta kötészet«-et. Ez badarság, olyanfajta, mintha valaki a »tiszta élet«-et akarná kipárolni 
egy eleven emberből. De a versek magvának, csontszerkezetének kitapogatása annál tanulsá­
gosabb. Ennek érdekében még egy kis próbaoperációtól, a költemények élveboncolásától sem 
kell riadoznunk. Mint minden téren, a költészetben is végtelenül ártalmas és éppannyira ellen-
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szenves az a szakmai gőg (és gyávaság), amely a műhelytitkokat őrzi. Sőt gyártja, a művek 
fogantatását, keletkezését izgalmas homályba, valósággal papi rejtelembe burkolva. Holott 
éppen a leleplezés volna izgalmas, mert valóban van ott homály, kibontandó rejtelem." 
írásommal talán sikerül a költő kívánalmainak valamelyest megfelelni? 
Közbeszúrás Seress Gézáról 
Az Országomlás vizsgálata megkívánja — és számomra régen esedékes szép alkalom —, hogy 
szóljak arról a férfiról, akinek neve ugyancsak ott szerepel a befejezetlen költemény utolsó 
sorában, Seress Gézáról. A munkásmozgalom kutatóinak feladata lesz megrajzolni alakját, 
elemezni a mozgalomban betöltött szerepét. Amit most elmondandó vagyok, nem lehet egyéb, 
mint személyes tisztelgés bátor élete, tiszta embersége előtt. Lefegyverzően szeretetreméltó 
ember volt. Végtelenül szerény, de világos logikájából biztonság, határozottság áradt. Műveltsé­
gét csak nyelvtudása múlta felül. Losoncon született, 1905-ben. Gyerekként tudott szlovákul is. 
Megtanult csehül és oroszul. Kitűnő volt a németben. Angolul is beszélt, de az angol nyelvet — 
gyakran hozta szóba — nem szerette. Talán azért nem, mert a francia annyira birtokában volt, 
hogy minden stiláris árnyalata szinte eggyé vált idegrendszerének reflexeivel. A francia nyelv­
nek e rendkívüli magas szintű tudása annak is tulajdonítható, hogy — a sok országban meg­
fordult férfi — a legtöbb időt Párizsban töltötte. — Itt ismerkedett meg vele Illyés Gyula is. 
Jómagam 1941-ben találkoztam Seress Gézával először. Szovjetunióból származó feleségé­
hez jártunk ez időben, a Szent István körút közelében volt albérleti szobájukba, orosz nyelv­
leckére. Rajtam kívül Hont Ferenc, Ortutay Gyula és munkaszolgálatban elpusztult barátunk, 
Reitzer Béla vett részt a nyelvórákon. — Mikor szakadtak meg a nyelvórák? — Pontosan 
nem tudnám megmondani. De arra jól emlékszem, hogy 1942-ben egyszerre homályba borult 
Seressék tartózkodási helye. A Horthy-rendőrség ugyanis felfigyelt kommunista tevékenysé­
gére, s a letartóztatás elől illegalitásba kellett menniök; így folytatva a politikai munkát. Kap­
csolatunk ezután sem szakadt meg. Éppen az illegalitásba vonulását követő esztendőkből kell 
megemlékeznem arról, amivel egyrészt Seress Géza emlékének, másrészt — ezzel együtt — a 
bibliográfia pontosításának is tartozom. 1942-ben készítettem sajtó alá Teleki József XVIII. 
század közepi nyugat-európai utinaplója franciaországi fejezeteit, francia kiadás céljából. 
A könyvet (La cour de Louis XV. Journal de voyage du comte Joseph Teleki) Seress Géza ül­
tette át franciára. Kell-e mondani, Seress illegális helyzete folytán, neve nem szerepelhetett a 
munkán, a kiadónak sem volt tudomása a fordító kilétéről. Anyagi szükségből végezte a fel­
adatot. Ugyanakkor rendkívül magas színvonalú munkát nyújtott. A XVIII. századi magyar 
szöveg fordításakor egykorú francia elemeket vegyített a stílusba, olyan bravúrosan, hogy 
voltak párizsi olvasók, akik magát Teleki Józsefet Voltaire-től és társaitól tanult, kiváló francia 
stilisztának gondolták. A Teleki-fordítás befejezése után előbb a Pharos, majd a Bibliotheca 
könyvkiadóval kötöttem szerződést, ugyancsak Seress Géza számára, egy-egy mű magyarra 
fordítására. Az első (H. W. Rüssel, Keresztény humanizmus) 1944 februárjában meg is jelent, 
az én nevemmel. A másinak — az ismeretlen német szerzőtől származó Magyar Szimplicisszi-
musznak — az átültetése is szépen haladt előre, s a kiadó rajtam keresztül rendszeresen ki­
utalt tiszteletdíj-előlegeket. Azonban 1944. március 19-e után, a XVII. századi, nehéz német 
szöveget ugyancsak bravúrosan visszaadó fordítás befejezésére már nem kerülhetett sor. 
A német megszállás folyamán, az elkészült anyag kéziratának is nyoma veszett. A mind 
nehezebbé váló időben azonban Seress Géza politikai tevékenysége csak fokozódott. 
Néhány szót hadd szóljak arról, mi mindent tett 1944-ben. Annál inkább, mivel erre nézve a 
Párttörténeti Intézetben irattári dokumentumokkal is rendelkezünk. A német megszállás nyarán 
Seress Géza Ellenállás néven csoportot szervezett. A csoport tagjai között volt — mások mel­
lett — Kiss Sári, Palotai Kovács Károly, Bauer Miklós és felesége, Boldizsár Iván, Czimmer 
József és Debrőczi Tibor. Az óbudai és a csepeli munkásokat propaganda anyaggal látták el, 
angyalföldi rejtett raktárukban, fegyvert és robbanóanyagot gyűjtöttek össze, katonai gép­
kocsikat robbantottak fel, s nyilasokat fegyvereztek le. Tevékenységük még a következőkre 
terjedt ki: — Üldözöttek, katonaszökevények mentése, bújtatása, iratokkal ellátása. — 
A Muraközben harcoló jugoszláv Petőfi partizánbrigád részére gyógyszer, kötszer, később 
iratok eljuttatása. A jugoszlávokkal a kapcsolat romantikus regényírói képzeletet felülmúló 
körülmények között folyt. A csendőrökkel teli Dunántúlon nem mindennapi bátorságot kívánt 
e feladatok végrehajtása, s talán még fokozottabbat az, amikor sebesült partizánokat szállítot­
tak fel Budapestre, az I. számú belklinikára. — Seress Géza csoportja szerkesztette és állította 
elő végül az Ellenállás című lapot. Az Ellenállás 5—600 példányban, hetenként kétszer jelent 
meg, az utolsó száma 1944. december 24-én, amikor Buda északi részeire már bevonultak a 
szovjet csapatok. 
1944 őszén, még a Szálasi-féle hatalomátvétel előtt, Seresst Jugoszláviába küldte a Párt. 
A csoport vezetését ekkor Debrőczi Tibor vette át — aki jelenleg a balatonfüredi szívkórház 
vezetője. — Seress Géza további sorsa? — Közvetlenül a felszabadulás után Pécsett végzett 
pártmunkát. Azután a Szikra kiadóvállalat vezetője Budapesten. Végül, a Magyar Távirati 
Iroda moszkvai tudósítója lett. A törvénytelenségek idején hamis váddal börtönbe került. 
A rehabilitációt mindössze két esztendővel élte túl. 1957. június 13-án feleségével együtt 
üdülésre Pécs mellé, a Mecsekbe utazott. Sokat szenvedett, megromlott szíve — a kelenföldi 
pályaudvaron — a vonat egyetlen döccenésére szűnt meg dobogni. 
Találkozás a Rózsadomb kávéházban 
Seress Gézáról szóló kanyarodó után térjünk vissza 1944. március 19-éhez, illetőleg Illyés 
Gyula Országomlásának forrásvidékére. 
A német megszállás reggelén, a reánk nehezedő nyomasztó gondokon túl, volt egy sajátos 
külön gondom: — 9 órakor, a Keleti Károly utcai — ma is meglevő — Rózsadomb kávéházban 
találkám volt Seress Gézával és feleségével. — Feltételezhetően, még nem tudják, mi történt 
hajnalban az országgal, s mi van a fővárosban?! Miként értesíthetném őket? — Ez foglalkoz­
tatott ! — Hiszen a kávéház talán tele van hekusokkal? Igazoltatások is lehetnek odabent! 
A „német alaposság" bizonnyal kiterjeszti figyelmét a veszély és az önvédelem minden eshető­
ségére?! — Hiába tépelődtem, Seressék illegális helyzete miatt nem találtam megnyugtató 
megoldást. Mindössze azt tehettem, hogy korábban átmegyek a Keleti Károly utcába, meg­
lesem jövetelüket — kívül a kávéházon — és majd elkanyarodunk Buda valami távoli szög­
letébe. 
Utcám, a Szász Károly utca néptelen volt. A Margit körúton dübörögtek a tankok. Lézengő 
emberek bámészan néztek feléjük. Egyesek első pillantásra talán azt sem tudták, mi történt. 
Ott tájékozódtak másoktól. Lelkesedő, nácikat ünneplő gesztusokra nem emlékszem. — Nyílt 
állásfoglalás a többségnél mindig bizonyos várakozási idő után szokott bekövetkezni. —Szóljak 
arról, hogy bekövetkezett? Ügy vélem, felesleges. De ekkor még — és ez volt a jellemző — tájé­
kozódásra képtelen bizonytalanság uralta az utca emberét. — Tankvonulási szünetre vártam, 
hogy átjuthassak a körút másik oldalára. Közben fel-felpillantottam a szemben levő ablakokra. 
Láttam leeresztett redőnyöket, másutt, a függöny mögött — úgy tűnt —, félszemmel figyeltek 
az odalent történtekre, egyesek ki is könyököltek. Az ablakok is elárultak egyet-mást az embe­
rek belső világáról. 
3/4 9 előtt jóval ott voltam az annak idején sajátos polgári-nagypolgári városnegyednek, 
a Rózsadombnak az aljában. A kávéházzal szemközt, egy kapualjban húzódtam meg. Eltelt 
vagy tíz perc. Seressék nem jönnek. Otthagyom a kapualjat, s benézek a kávéházba. — Hátha 
korábban érkeztek? — Odabent különös kép tárul elém. A Rózsadomb kávéház minden asz-
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tálánál ülnek. Ahogy vasárnap délelőtt mindig. — Mintha mi sem történt volna?! — Olvassák 
a még teljes terjedelemben — jó időre utoljára — megjelent nagyszámú napilapot és képeslapo­
kat. A hajnal óta végtelenül elavult újsághírek mellett, jóízűen fogyasztják a — régen beveze­
tett jegyrendszer keretei között felszolgált — reggelit. Éppen csak elraktározódik emlékeze­
temben a furcsa kávéházi kép. Az idegrendszer ezekben a percekben mással van elfoglalva. 
Asztalról asztalra jár tekintetem. Seressék még nincsenek idebent sem. Egy oszlop mögött 
viszont felfedezem Illyés Gyulát. A költő előtt készülő versgyűjteményének kefelevonata. Azt 
korrigálja. Odasietek asztalához. 
Üdvözlésemre riadtan tekint fel. Úgy tűnik, mindenestől benne él megjelenés előtt levő 
kötetének légkörében. Én azonban máris kérdezem, arról ami bekövetkezett. A másodperc 
tört része alatt kiderül, sejtelme sincs a német bevonulásról. Közlésem hitelességében azonban 
hasonlóan kételkedik, mint mindnyájan a megbizonyosodás előtt. Szavaim mégis döbbenetet 
váltanak ki. Ültéből feláll, s az iménti riadtság helyett magatartása indulatra vált. 
— Mit beszélsz?! — Csattan fel hangja, szinte robbanásra készen. A kételkedés burkába 
rejtett keserűség most a hírhozón csattan. 
— Ne beszélj badarságokat! — Folytatja ilyenféleképpen. Szavakkal próbálva elhárítani 
azt, ami már megmásíthatatlanul elkövetkezett. De miért is idézném fel a megidézhetetlen 
keserűség indulathullámzását ? A meddő kételkedés fokozatosan kifárad, s szárnyszegetten 
már Illyés is csak önmagával viaskodik. 
Ismét kimegyek az utcára. iMalatt az egyik bejáraton elhagyom a kávéházat, Seressék az­
alatt mennek be a másikon. Amikor visszatérek, a költő már velük folytatja a témát. A korábbi­
hoz képest, mintha megváltozott volna a beszélgetés légköre? — Talán hozzájárult ehhez Seress 
Gézának — minden helyzetben — a teendőkre tekintő nyugalma? — Lehetséges. De Illyés 
Gyula is, az embernek és a költőnek abba a fajtájába tartozik, akinek átdobogtatja ugyan 
mozdulatait a személyes indulat, azonban ugyanakkor, érzékszerveivel elszakíthatatlanul a 
valóságban él. Most is, továbbra is benne lüktet a rázúdult keserűség, s a keserűségből kibomló 
indulat, azonban már megmásíthatatlanul a realitásban próbál tájékozódni. Mindenre elszán­
tan az eshetőségekről beszél: „ . . . nézzünk farkas-szemet hát, történelem." — Ahogy egy 
tíz-tizenegy hónappal később keletkezett versében írja. — Megmaradni, menekülni, mindent 
megtenni, hogy elkerüljük az oktalan halált. Nagyon jól emlékszem, ott az izgatott kávéházi 
beszélgetés során arra gondolt, hogy Ozorára megy. Képzelete úgy sugalmazta, gyermekkorá­
nak színhelye nyújthatja a biztos védelmet. A megszállás idejében írt egyik négysoros versé­
ben maga is megfogalmazza majd ezt: 
Veszély, veszély. De ma is képtelen 
vagyok hinni, baj eshet itt velem, 
hol dédapám élt! itt! e megzavart 
jött-ment nyáj itt veszti el a magyart?! 
Felidézve az 1944. március 19-i találkozást, megkísérlem végiggondolni, mi játszódhatott le 
a költőben a hír meghallásától — mindössze néhány perc leforgása alatt —, míg eljutott az el­
szánt eligazodásig a valóságban? — Az idegrendszer önfegyelme ma is lenyűgözően hat. — Ott 
hevert előtte versgyűjteményének kefelevonata. Nyilván megfordult — hogyne fordult volna 
meg — Illyésben: — A kötet megjelenésének befellegzett! — Ha jól emlékszem, beszélgetésünk 
utolsó perceiben sajátos gúnnyal, öniróniával célzott is erre. Személyes ügyei közül mégsem a 
verskötet megjelenése, illetőleg meg nem jelenése foglalkoztatta igazán. Sokkal inkább az a 
ténykedése, amit két és fél esztendeje folytatott, a Magyar Csillag szerkesztése. Igaz, a költő 
szerkesztői elképzelései és az 1941 őszétől, a folyóirat megindulásától már régen uralkodó poli­
tikai viszonyok szöges ellentétben állottak egymással. Mégis, a Magyar Csillagot szerkesztő 
Illyés — az ilyen ellentmondásos feladatok megoldására is képes adottságaival — a kor elle-
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nére is maradandót alkotott. A két és fél évet élt folyóirat arculatának kialakításánál nyilván 
közrejátszott a Nyugat liberális tradíciója. Azonban az akkor még a 30-as— 40-es éveinek for­
dulóján járó költő-szerkesztő nagyon is túllépett a polgári-liberális elveken. Olyan sokszínű 
szerzőgárdát vonultatott fel — a polgári íróktól a népi írók minden árnyalatán át, a kommunis­
tákig —, hogy vonalvezetésében nem lehet fel nem ismerni valami népfrontos törekvést. Űjra 
mondom, a körülmények nem engedték meg a szándék teljes kibontakozását. De a Magyar 
Csillag így is, Illyés Gyula költői és írói műveivel egyenértékű alkotásává vált. 
Ki az, aki hitelesen bizonyítani tudná, hogy a közel harminc évvel ezelőtti reggelen, az 
országra zúduló csapás, s az ezzel összefonódó személyes gondok és veszély átláthatatlan ködé­
ben Illyés Gyulát valóban a szép szerkesztői feladat megszakadása foglalkoztatta-é a legfáj-
dalmasabban?! Az irodalomtörténésznek — akarva nem akarva — a kortársi múltban is 
konstruáló tetszetős olajnyomata lenne talán mindez? Jogos a gyanúm, hogy az a férfiú sem 
tudna ma már pontos választ adni a kérdésre, akiről szavaim szólnak ! 
Bepillantás a költő műhelyébe 
A felszabadulás után nehezen gyógyultak a sebek, melyeket a megelőző időszak, a fasizmus; 
benne a második világháború és a német megszállás fakasztott. Nehezen gyógyultak, a „mélyéig 
kitárultak", s maguk is újabb sebeket fakasztottak. Mégis — a körülöttünk és az emberek belső 
világában támadt romok, nehézségek, gondok ellenére — igazában a jövőre figyeltünk. 
A jövendőre, amiről úgy vélekedtünk: — Egyedül rajtunk áll, hogy milyenné formálódik. — Az 
elmúlt tragikus esztendők az emlékezet mélyére süllyedtek — mintegy a szervezet feltételes 
reflexeként. — A felszabadulást közvetlenül követő évek még nem teremtették meg az emlék­
idézés korszakát. Bennem is mélyen elmerült az iszonyatos múlt. A német megszállás napján tör­
téntek — az elmondottak és mindaz, ami utána következett — csupán akkor emelkedett fel az 
emlékezet mélyéről, amikor 1949 elején, először olvashattam Illyés Gyula múltat idéző töredé­
két, az Országomlást.* 
De túl a költemény múltidézésén, szakaszról-szakaszra esztétikai meglepetések értek. 
Betekinthettem a költő műhelyébe, ahogy alkotását olvastam: 
Alacsonyan négy repülőgép 
szinte a tetőket súrolva 
dörögte kora reggel óta 
Budapestre vad ébresztőjét. 
Az utolsó nap trombitája 
az antikrisztus fölfútt száján! 
Meghúzódott a gyáva gyáván 
s a maga kis csöndjét kívánta. 
A Duna fölött, a víz hosszán 
járt föl-alá az a négy német 
bombázógép, — őrség se lépked 
kimértebben kaszárnya-posztján. 
Csepeltől Újpestig és vissza 
és újra vissza jöttek, mentek, 
nyomták le, föld alá a lelket 
bőgve, szirénákkal-visítva! 
De épp ezáltal — mit se tudva 
ítélet kürtjei is voltak 
és mi, százéves tetszhalottak, 
kezdtünk is eszmélni magunkra. 
Eszmélt és szedte tagjait már, 
aszott csontvázát Magyarország. 
De erejét már elorozták, 
de nem volt övé sorsa immár. 
Jöttek a gépek, távolodtak. 
Én Budán éltem. Füst-hínáros 
nagy tó volt a hegyről a város. 
Szédültem partjain e tónak. 
Szörnyei egy új vízözönnek, 
cápák, cetek voltak e gépek, 
ahogy a dermedt messzeséget 
beúsztak s újra visszajöttek. 
* Az Abbahagyott versek című kötetben összegyűjtött töredékeket — köztük az Országomlást 
— a bevezető tanulmánnyal együtt, Illyés folyóiratban már 1949-ben kiadta — ugyancsak 
Abbahagyott versek címen. (Válasz, 1949. 216—242.) — A töredékek kiadására úgy tudom, 
Sárközi Márta bíztatta a költőt. 
A rém-mese a képtelenség Elbúcsúzkodtam; zsebre dugtam, 
tengermélyéből merültek föl. nem pisztolyom (addig se lett meg) 
Meredt a szem a rémülettől, „keféit" egy új verskötetnek 
megértve, mi is az a négy gép. (úgy mondom, mint volt) s elindultam. 
Muhit és Mohácsot idéztek, Tudtam, hogy valamit örökre 
oly romlást, milyen sose volt tán, elhagyok, otthagyok szobámban, 
ahogy szálldostak a menny boltján A kapun kívül még megálltam, 
ezek a modern csillagképek. Épp fölöttem szálltak dörögve. 
Vártuk, mi örök csodavárók, Lementem, — most jön csak az álom — 
mikor dörrentik végre rájuk a legközelibb kávéházba. 
életünk jeleit az ágyúk, Most is ott ült S. társasága. 
haragunkat, a valóságot! „Bejöttek!" mondta B. barátom. 
A rémálmot mikor szakítja „és most mi lesz?" „A halál" mondta, 
ketté már tettekre-kelésünk? kivéve egy papírba-burkolt 
Dörgött a két gép fönt, odébb tűnt dobozból egy kanálka cukrot 
s kanyarodott üvöltve vissza. s a cukrot teájába szórva — 
Zörgött a kávéházi ablak 
a repülők kemény zajától. 
Bejött Seress, Tolnai Gábor — 
• 
Első olvasáskor — miért ne vallanám meg? — az a jóleső érzés járt át csupán, hogy 
nevem benne szerepel a versben. Űjraolvasások nyomán tűntek csak fel alkotói sajátosságok, 
műhelytitkok, s figyeltem fel Illyés konstrukciós vonásaira; legalábbis ennek a költeménynek 
megformálásakor érvényesült vonásokra. 
Űjraolvasások nyomán — mivel sem a Válaszban, sem a gyűjteményes kötetben keletkezési 
dátum nincs — az első kérdésem ez: — Mikor íródhatott a költemény? — A kérdésfeltevés nem 
valami filológiai akribiából származik. Megválaszolása rávilágíthat lényeges történeti és eszté­
tikai összefüggésekre. Az időpont valószínűsítése különben sem képzelhető el másként, mint 
történeti és esztétikai megközelítéssel. A válaszadáshoz a kizárásos módszer lehet az első lépés: 
— Melyik az, illetőleg melyek azok az időszakok, amikor semmiképpen nem keletkezhetett a 
költemény? — Ezt követően nyomon kísérjük majd: — Melyek azok a periódusok, amelyekben 
valószínűsíthető a megírási dátum? — Tekintsük át tehát Illyés Gyula költői útját az Országom­
lás élményének idejétől a vers megjelenésének esztendejéig. E pontosan fél évtized egyes sza­
kaszaival hosszasabban, másokkal rövidebben, esetleg csupán egy utalás erejéig szükséges fog­
lalkoznunk. 
A német megszállásnak — Illyés lakóhelye szerint — nem egészen tízhónapos időszakában 
— bocsássuk máris előre — aligha keletkezhetett az Országomlás* Ez időbeli keletkezésének 
ellentmondanak a német megszállás alatt írott Illyés-versek; azoknak az Országomlásétól 
eltérő — de egymással összhangban levő — jellege, természete, megoldásaik sajátosságai. 
Epigrammatikusan rövid versek ezek, többnyire négysorosak; egy sincs közöttük, ami hosszabb 
lenne nyolc-tíz sornál, összefoglaló címük: Rangrejtve, 1944. — Nagyobb terjedelmű alko­
tásra nem volt ez időben sem ideg, sem erő. „Ez a szorongás, ez a baljós / szünetlen rettenet!" 
— Ekként kezdődik közülük az egyik négysoros, s ez a verskezdő két sor többnyire jellemzi 
mindeniknek a légkörét. A szorongás, a rettenet, a keserűség nemegyszer iróniába lép át; 
* A költő — Pest környékén, majd szülőföldjén való — bujdosása után, hegyi lakásában, 
Budán szabadult fel. Itt kereste meg röviddel a környék felszabadulását követően — tíz évvel 
Moszkvában történt megismerkedésük után — Illés Béla mint a szovjet hadsereg őrnagya. 
miként már korábban, a háború folyamán kelekezett alkotásainak egy részében. Ahogy a két 
világháború közti időszak második felében, a fenekestül felfordult világban nem egy külföldi 
író keserűsége is az iróniára vált. Csak Thomas Mannt említve, akinek Loflejába — de a bibliai 
tetralógiába ugyancsak — „belefonódik — Halász Gábor pontos szavaival — az ironikus­
fölényesen feltámasztott múlt mellett, a tépelődőn, gondokban megélt jelen . . . " A mi tája­
inkról pedig utaljunk Babits Mihályra. Tudtommal senki sem szólt még arról, hogy halhatat­
lan késői versalkotásának, a Jónás könyvének témájához az a váratlan felismerés vezette, hogy 
a Bibliának van egy fejezete, Jónás próféta könyve, amelyet átsző az irónia. Nem sorolom a 
példákat tovább. Bár további példák és a művek elemzése bizonyos törvényszerűségek le­
vonására is nyújtana lehetőséget. 
Illyés harminckilenc versből álló ciklusának persze egyéb sajátosságai is vannak, mint amik­
ről szóltunk. Akár külön tanulmányt is igényelhetne a Rangrejtve, 1944. Most csupán néhány 
kérdésről ejtek szót — főként olyanokat érintve —, amelyek az Országomlás keletkezési idejé­
nek megközelítése céljából is számbaveendők. 
A keserűség, ami már a 30-as évek végétől áthatja líráját és prózáját, most más jelleget ölt. 
Míg korábban, kiúttalanságba torkolt gyakorta a keserűség, ekkor — sajátos módon, éppen a 
rettenet hónapjaiban — mintha valami feloldódás is jelentkeznék hangsúlyaiban. Különöskép­
pen, amikor a szülőföldön fogamzott versekben megjelenik az emlékezés. Az egyik négysoros 
maga is beszél erről: 
Emlékezet, 
egyetlen édenkertem, 
honnan sosem lehet 
kiuzm engem. 
De nemcsak az emlékezés gondolkozást és verset formáló jelenléte érdemli meg a figyelmet. 
Ezekben a versekben, az 1944-es esztendő nyomása alatt, a megmaradás, az élniakarás szemha­
tárán feltűnik a kiút reménye is. Ilyen és ehhez hasonló verssorokban: „Hozd, szabadság, 
napfény-törölköződ!" A német megszállás sújtotta országban, a fasizmus tombolása közepette 
felcsillanó fények — ki az, aki ne érezné — Illyés Gyula felszabadulás utáni, bizakodó, a sza­
bad földet, s az építést dicsérő lírájának irányába mutatnak előre. 
Ha a Rangrejtve, 1944-ről írnék tanulmányt — egyebek mellett —, elemző módon szólnék a 
harminckilenc vers formai bravúrjairól. Szólnék arról, hogy a ritmikai sajátosságok, a formai 
megoldásuk maguk is kifejezői az emberi keserűségnek; hogy az iróniának szinte külön zenéje 
van, s a feloldódásnak, a reménynek a mondanivalójával ugyancsak egységbe olvadó muzsikájá­
val találkozunk. Mindezektől elválaszthatatlanok azok a művészi vonások, amelyek bármeny­
nyire sokfelé mutatnak, voltaképpen — és éppen ezáltal válnak e versek remeklésekké — a 
dísztelenségnek, a kevésszavúságnak, az egyszerűségnek — kedvem volna így fogalmazni —, a 
művészi magaslatra emelt, lajstromozó közlésnek a bravúrjai. A harminckilenc kis vers mind 
megannyi epigrammatikusan tömör kifejezése a költő 1944-es életútjának. Mozaikszerű meg­
figyeléseket, pillanatnyi mozzanatokat, impressziókat, gondolatokat fogalmaznak meg; — 
nagyobb terjedelmű alkotásra nem volt ez időben sem ideg, sem erő — mondottuk korábban. 
De éppen azáltal, mivel pillanatnyi mozzanatokat fejeznek ki; általuk — kiegészítve néhány, 
e ciklusba nem tartozó, de ugyancsak ez évben keletkezett verssel — megrajzolható Illyés 
Gyula német megszállás alatti belső életrajza. — Ahogy Babits Mihály rajzolhatta meg az 
öreg Arany pszichológiai életrajzát — elveszett egyetemi szakvizsgái dolgozatában — az 
Őszikék elemzése nyomán. — Utolsó mondataim megfogalmazása közben figyelek fel arra, hogy 
az alkotás genezise és a mű létrejöttének természete tekintetében valami belső rokonság lehet 
az őszikék halkszavú, de annál mélyebbről feltörő rövidke versei és Illyés ciklusának darabjai 
között. A felismerés kapcsán számos hasonló példa villan fel bennem a modern líra történeté-
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bői. Nem egy költő útjának olyan szakaszára emlékezem, amikor a körülmények, a társadalmi 
és politikai viszonyok jobbára a rövid, csontvázszerű, dísztelenül kevésszavú, epigrammatikus 
versalkotások létrejöttének nyújtottak többnyire lehetőséget. (Magának Illyésnek van más 
időben, hasonló periódusa és a periódusnak hasonló jellegű alkotásai.) Ilyen időszakokban 
nagyobb terjedelmű, szélesebb sodrású művek csak kivételesen születnek. A példák közül egyet 
idézek, a Radnóti Miklósét. Annál inkább idézem az ő példáját, mivel Radnóti költői útja nagy­
mértékben kivételes út az ideutaló példák sorában. Hiszen a bori Heidenau lágerben, ember­
telen körülmények között, széles sodrású remekeket ír, s majd legutolsó heteiben, a csaknem 
sírig tartó menetelés közben, amikor fokról fokra fogytán lesz fizikai ereje is, akkor írja meg a 
dísztelen „híradás"-nak, a magasrendű „közlés"-nek rövid remekeit, a Razglednicákban. 
A mostani gondolatsor kezdetén megfogalmaztam már, hogy az Országomlás aligha kelet­
kezhetett a német megszállás idején. Az állítást — gondolom — alátámasztották az eddigi 
fejtegetések. A nyolc befejezett és egy megkezdett szakaszból álló töredék létrejöttét — ha 
alapélménye 1944. március 19-e is — más alkotómódszer táplálta, mint az 1944-ből származó 
Illyés-verseket. Az Országomlásnak a költőtől származó műfaji meghatározása maga is támo­
gatja a mondottakat, s egyúttal az időzítés további kereséséhez eligazítást nyújt. 
Az Abbahagyott verseket Illyés — úgy a Válaszbeli közreadáskor, mint a kötetben — hét 
csoportba osztotta. A bevezető tanulmányban így indokol: „A könnyebb tájékozódás végett 
helyesnek véltem a sűrűben nyiladékokat vágni, a verseket nem az elkészült sorok, hanem az 
elképzelt egész vers műfaja szerint csoportosítani..." Az Országomlás a hatodik csoportban 
olvasható, ilyen cím nyomán: „elbeszélő költemények és hősköltemények." A csoporton belül 
— mások mellett —, ezeknek a verseknek a környezetében tűnik fel: Dózsa, Előhang egy hős­
költeményhez — Kolerások; 1931 — Földosztás stb., stb. — Az Országomlást olvasva — a költő 
eligazítása nélkül is — érzékelhető, hogy ez a mű nem tartozik az eseményekre történt közvet­
len reagálás műfajába, hanem az átélt dolgokat távlatból rekonstruáló, azokat újrateremtő el­
beszélő költemények vonásai jellemzik. Ha ez így van, mikor kerülhetett sor Illyés Gyula 
német megszállást követő pályáján olyan alkotói helyzetre, hogy 1944. március 19-ét — és 
nyilván a következő hónapokat — elbeszélő költemény koncepciójú alkotásban felidézhesse? 
1945-től kezdődően — írtak már erről nem egyszer, mi is utaltunk reá a korábbi lapokon —, 
Illyés műveit, ifjúsága óta sosem látott optimizmus járja át. Az ő versszavaival élve: „ . . . meg­
ölte s újraszűlte a szenvedés!" Az sem új megfigyelés, hogy 1945 után, a bizalommal teli szem­
lélettel párhuzamosan, az eseményeket érzékenyen követő költő néhány versében indulattal 
szól egy-egy negatív jelenségről. Azonban az előttünk álló út egészét tekintve, kételkedésnek, 
kétségnek nyoma sincs lírájában. A mi mostani szempontunkból pedig az a leglényegesebb, 
hogy ez időszakban a legjobb értelemben vett „aktuális költészetet" műveli; lírai módon vissz­
hangzik az eleven élet, a fejlődés jelenségeire; a mára és a holnapra tekint, egyetlen sorával sem 
hátrafelé. Ez az emberi és költői magatartás átnyúlik az 1947-es esztendőre is. Az 1947-es év 
lesz egyébként a felszabadulást követően addigi leggazdagabb esztendeje Illyésnek. 1947-ben 
kiadja újabb verseit (Szembenézve), két útinaplót ad közre; az egyiket franciaországi útjáról 
(Franciaországi változatok), a másikat Bulgáriáról (Tizenkét nap Bulgáriában). Ugyanez évben 
rendezi sajtó alá élete verstermését, három kötetben, Illyés Gyula összes verse címen. 
Két évtized verstermésének sajtó alá rendezése önmagában alkalom a visszatekintésre. A líri-
kusi pályát a sajtó alá rendezéssel áttekintő, a múltat akarva-nem akarva felidéző ténykedés 
egybeesik Illyés költői pályája felszabadulás utáni első szakaszának lezárulásával, illetőleg az 
átmenettel egy új szakasz kialakulása felé. Azt mondottuk, hogy a felszabadulást követő idő­
szak „aktuális költészetet" művelő lírája átnyúlik az 1947-es esztendőre. Átnyúlik, de egészít­
sük ki ezt azzal, hogy ugyanez időben fokról fokra el is apadnak az ilyen jellegű alkotások, s nem 
kis idő múltával egy elvontabb természetű lírában találja meg a költő önmagát. A régi elapa­
dása és az új stílus létrejötte persze nem választható el a művészi érzékenységgel átélt körül­
ményektől. A fordulat évét megelőző esztendő politikai harcai a biztonságérzést, a bizalmat meg-
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ingatták benne. Az embert vívódással töltik el, sőt már-már megjelenik gondolatvilágában a 
kételkedés, amit az — 1948-ban kiadott, de már 1947-ben készülő, alakuló — szatirikus szín­
műve, A lélekbúvár is kifejezésre juttat. A válság nyomán, Illyés művészetében az új szakasz 
nem következik be egyik napról a másikra. Az új, az elvontabb költészetnek első remeke az 
1950 elején megjelent Két kéz című alkotása lesz. Ugyanez időben veszi kezdetét — újra csak 
nem véletlenül — drámaírói korszaka; áttételesen, színpadi művekben fejezi ki személyes 
konfliktusait. 
Illyés Gyula költői, írói pályájának felszabadulás utáni, vázlatosan jellemzett útja lehető­
séget ad az Országomlás keletkezési idejét illetően, az eligazodásra. Nem szorul bővebb magya­
rázatra, hogy az elbeszélő költemény indítású töredék — nemcsak 1944-ben, hanem — azokban 
az esztendőkben sem születhetett, amikor Illyés parasztpárti politikusként — országgyűlési 
képviselő is ekkor —, „aktuális költészetet" művel, a felszabadulást követő két és fél esztendő­
ben. Ez az az időszak, amelynek alkotásairól azt írtuk, hogy — lírai módon visszhangzik az 
eleven élet, a fejlődés jelenségeire; a mára és a holnapra tekint, egyetlen sorral sem hátrafelé. — 
Legkorábban akkor keletkezhetett az Országomlás, amikor Illyés pályájának e szakasza lezárul, 
amikor az aktuális mondanivalók kezdenek elapadni, amikor a cselekvés két és fél esztendeje 
nyomán feltör a tépelődés, tehát 1947 második felében, vagy az ezt követő esztendőben. Később 
már semmiképpen, hiszen az Abbahagyott versek első közlésekor, 1949 elején a vers nyilvános­
ságot lát a Válaszban, s ez időben már alakul is Illyés műhelyében az az elvontabb jellegű líra, 
amelynek első remeke — utaltunk reá — a Két kéz című alkotásban valósul meg. Az Országom­
lás pedig Illyés régebbi típusú elbeszélő költeményeinek családjába tartozik. 
Költészet és valóság 
Amikor a nyolc befejezett nyolcsoros szakaszból és a megkezdett kilencedik versszak három 
sorából álló befejezetlen költemény megfogalmazásához Illyés Gyula hozzákezdett, már legalább 
három és fél esztendő telt el 1944. március 19-e óta. Ezalatt a még mindig fojtogató „esemény" 
a költő emlékezetében formálódott, alakult, művészi konstrukciót öltött, s ezáltal a műből ki­
bontakozó kép nem mindenestől hordoz azonos vonásokat az egykori valósággal. — A két kép 
nem azonos! — Azonban nemleges fogalmazásunk csupán akkor tartható fenn, ha a művészi, a 
költői valóságot valami hivatali irat akta szerinti valósághűségének szemszögéből néznők. Mert 
hisz a művészi, a költői, az írói rekonstrukció maga sem egyéb, mint konstrukció. A művészi 
rekonstrukció, illetőleg konstrukció pedig az alkotás természete szerint újraszerkeszti a meg­
történt dolgokat, sűrít vagy szétbont, formál és alakít és — ha úgy hozza magával a megjelení­
tés igénye — korábbi eseményt utóbb elevenít meg, vagy akár megfordítva. Joga van mindenhez, 
ami elősegíti a belső és a külső valóságnak a művészetben kibontakozható ábrázolását, meg­
jelenítését. 
Mindaz, amikről most szó volt, közhelyei az esztétikának, az irodalom- és a művészet­
elméletnek. Mégis szóba hoztam, mivel ritkán adódik az irodalomtörténész számára olyan alka­
lom — mint ez esetben —, amikor lehetőség nyílik a megtörtént dolgonak a művészi megvaló­
sításban részletekig felbontható vizsgálatára; a költészet és a valóság szembesítésére. 
Az elmondottak után, hadd kérjem meg az olvasót, pillantson vissza az első lapokra, és a 
visszapillantás nyomán, az 1944. március 19-ről szóló krónikás leírást, s azon belül a Rózsa­
domb kávéházbeli találkozásról szóló bekezdéseket vesse össze az Országomlás című költe­
ménnyel. Az összevetés eredménye nem lehet más: — A leírásnak a költővel kapcsolatos sorai 
lényegesen eltérnek a töredékben maradt költemény koncepciójától. — Hiszen —a magam akta 
szerinti hűségre törekvő feljegyzése szerint — Illyés Gyula számára akkor vette kezdetét a 
német megszállás kiváltotta döbbenet, amikor a Rózsadomb kávéházban, verskötete kefele­
vonatának javításában „megzavarva", elmondottam néki a történteket. — És a költemény-
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ben? — Erről nincs szó! Illetőleg szó lesz, áttételesen, az abbahagyott vers legvégén, de ekkor sem 
a krónikás valóságnak megfelelően. Az Országomlás első hat szakasza pedig — ha tetszik — a ter­
vezett elbeszélő költemény intonálása, olyan érzést kelt a verselemzésre hajlamos olvasóban, 
mintha Illyés azon a reggelen, már hegyi lakásában — telefonon, vagy másként — értesült a 
német megszállásról és ekkor, ott fentről, a Duna fölött látott, Csepeltől Újpestig és vissza, 
szüntelenül kanyargó négy német bombázógépet. Ilyen érzés támadhat, mert a költemény első 
hat szakaszában a német bombázók megjelenítésével és a megjelenítéshez csatlakozó gyötrő 
képzetekkel intonálja művét. Elegendő átfutni a hat versszakot, s kitűnik, hogy valóságos 
élmény húzódik meg az intonáló szakaszok mögött. Csupán arról kell szót ejteni, hogy a bombá­
zógépek „látványa" későbbi keletű; Illyés azután találkozhatott ezzel az élménnyel, miután 
— Seress Gézától, s tőlem elbúcsúzott, nyilván még más kávéházi ismerősökkel is beszélve — a 
Rózsadomb kávéházból visszatért lakásába. Az Országomlás hátra levő két szakaszában és 
utolsó három sorában tovább bonyolódik a valóság és a költészet közötti koncepcionális el­
térés. Tovább bonyolódik, bár a nyolcadik versszakban a kocepción belül, a magam emlékeivel 
egybevágó, költői szintre emelt kép bontakozik ki. Ezt megelőzően, a hetedik szakaszban 
azonban, a bombázógépeket idéző hat versszak után, képzelet teremtette, áthidaló nyolc sor 
következik. E nyolc sor szerint elbúcsúzik a költő az otthoniaktól, új verskötetének „keféit" 
zsebre dugja és elindul lefelé a hegyről. És, ami ezután következik — újra mondom — az, ami 
lényegében megegyezik a magam emlékeivel, feljegyzésemmel. Lemegy „a legközelebbi kávé­
házba". A kávéházban a költő megjelenítésével ugyanaz a kép bontakozik ki, ami annak idején 
az én szemeim előtt is kitárult. Leírásom, illetőleg az akta szerinti valóság és a költemény kon­
cepciója közötti fő eltérés — az eddigiek nyomán kiderült — abban foglalható össze, hogy Illyés 
nem a kávéházi találkozás felidézésével indítja az Országomlást. Nem ezzel, hanem egy nyilván 
későbbi „látvánnyal", a német bombázógépek fenyegető jelenlétével. 
Az elmondottak után, most már a költői, a művészi megjelenítés szemszögéből vizsgálva a 
kérdést, felvetem: — Vajon lehetett volna-é másként indítani a költeményt? — Másként 
minden bizonnyal igen. Azonban, hogyha így kérdezünk: — Az elbeszélő költeménynek ter­
vezett művet indíthatta volna-é Illyés — in medias res — a Rózsadomb kávéházi jelenettel? — 
A válasz egyedül az lehet: — Nem 1 Semmiképpen nem! — Érvelésem hadd legyen személyes 
jellegű. Illyés Gyulával, 1944. március 19-ének reggelén történt találkozásomat csupán doku­
mentatív céllal vetettem papírra. És mégis, a teljesebb érzékeltetés végett — anélkül, hogy a 
fogalmazás során tudatos lett volna bennem —, a találkozás leírása előtt felidéztem a városnak, 
az utcának, az utca emberének az atmoszféráját. Ha a dokumentálási célból fogalmazó iro­
dalomtörténésznek így kellett tennie, fokozottabb mértékben előkészítést igényelt a kávéházi 
jelenet megidézése a költő számára. Az elbeszélő költemény mondanivalóját intonálnia kellett, 
a kávéházi jelenetet meg kellett előznie a személyiségen átszűrt, látott és átélt — a költői 
valóság szemszögéből mellékes, hogy utóbb látott — eseménynek, amivel a német megszállás 
napjának atmoszféráját felidézhette. 
De micsoda intonálás az abbahgyott elbeszélő költemény első hat szakasza! Illyés — lírai 
versben ugyanúgy, mint elbeszélő költeményben — mestere a hangmegütésnek. Az Országom­
lás indítása vetekszik a 30-as években keletkezett elbeszélő költeményeinek, a Három öregnek, 
az Ifjúságnak, és a Hősökről beszéleknék intonáló szakaszaival. Évekkel a történtek után, a 
költemény műfajának objektivizáló természete ellenére átsüti a sorokat az egykori és újra 
átélt keserűség; a megjelenítő képekben és hasonlatokban, a kétségbeesést sugalló gondola­
tokban elemezhető a személyiség fájdalma. Alkotásában a kétségbeesés indulattal párosul, s a 
kétségbeeséssel összefonódó indulat szenvedéllyel teli, de ugyanakkor a józan gondolkozás 
szülőjévé válik nála. Az Országomlás soraiban, szakaszaiban annak aköltőnekaz eszközeit követ­
hetjük nyomon, aki minden érzékszervével a valóságban él és azzal fejezi ki önmagát. 
A hatszakaszos intonáció — mondhatnók modern invokációnak is — már első soraival lég­
kört teremt. Légkört, még pedig akként, hogy a német megszállás napjának valóságából olyan 
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mozzanatot ragad ki Illyés, amivel minden másnál hitelesebben kifejezheti a városra, az ország­
ra nehezedő lélektani nyomást, a nép romlásának aggasztó gondját, a maga egyéni vívódását, 
tépő gondolatait. A valóságból kiragadott mozzanat nem más, mint a Csepeltől Újpestig, a 
Duna fölött oda-vissza fenyegetően sivító négy német bombázógép: „Alacsonyan négy repülő­
gép /szinte a tetőket súrolva/ dörögte kora reggel óta/ Budapestre vad ébresztőjét." így indít 
a költemény, s az indítás nyomán a négy bombázógép motívuma szakaszokon át végigkísér. 
Végigkísér és különböző formákat ölt, eltérő képzetek és gondolatok társulnak a megjelenítés­
hez, azonban bármilyen jellegűek a kapcsolódó képek és gondolatok, minden verssorban és 
szakaszban, s együttesen is, a költői valóság teljességével hatnak. Mert nem egy esetben nagyon 
is különböznek egymástól a felvillanó képek. Mindjárt az idézett kezdősorok után, a „vad 
ébresztő"-t az „antikrisztus fölfútt száján" felhangzó „utolsó nap trombitájá"-hoz hasonlítja. 
Ehhez kapcsolódva, valami rapszodikus fordulattal kegyetlen ítéletmondás következik: „Meg­
húzódott a gyáva gyáván /s a maga kis csöndjét kívánta." És ezután: a szakaszok egymásután­
jában, mindig más és más megfogalmazásban újra és újra a bombázógépek nyernek megfogal­
mazást — állandó visszatértük folytán — már-már jelképpé válva, más és más asszociációkat 
igényelve. A második szakaszban a Duna fölött „föl-alá" járó gépekhez — az első versszakétól 
eltérve — olyan realisztikus hasonlítás társul, ami a megszálló német katonák gőgösen félel­
metes tartására emlékeztet: „őrség se lépked /kimértebben kaszárnya-posztján." — Ki az, aki 
ne érezné e másfél sorban a náci katonacsizmák nyomasztó ritmusát?! — És most, a „vissza és 
újra vissza" szálló gépeknek az emberre nehezedő súlyával zárul szinte törvényszerűen a sza­
kasz: „Nyomták le, föld alá a lelket /bőgve, szirénákkalivisítva I" 
A harmadik versszaktól a bombázógépek megállni nem akaró oda-vissza vonulása és a 
hozzájuk kapcsolódó asszociációk az egyéntől kiterjednek a közösségre, az egész népre, az 
országra. Itt már nincs is szükség a gépek újra idézésére, az előbbi szakasz zárósoraihoz kap-
csolódhatik az országra kiterebélyesedő mondanivaló: 
De épp ezáltal — mit se tudva — 
ítélet kürtjei is voltak 
és mi, százéves tetszhalottak, 
kezdtünk is eszmélni magunkra. 
Eszmélt és szedte tagjait már, 
aszott csontvázát Magyarország. 
De erejét már elorozták, 
de nem volt övé sorsa immár. 
" 
A negyedik szakasz újra utalással kezdődik a bombázógépekre, hogy a költői képzelet az 
ismét feltűnő látványra szinte vizionárius képpel visszhangozzék. Az utolsó előtti és az utolsó 
intonáló versszakban megint az országra villan a tekintet, az irtózatos romlásra és felhangzik 
végül a megszállókkal való szembefordulásnak oly reménytelennek tűnő vágya: 
Jöttek a gépek, távolodtak 
Én Budán éltem. Füst-hínáros 
nagy tó volt a hegyről a város. 
Szédültem partjain e tónak. 
Szörnyei egy új vízözönnek, 
cápák, cetek voltak e gépek, 
ahogy a dermedt messzeséget 
beúsztak s újra visszajöttek. 
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A rém-mese a képtelenség 
tengermélyéből merültek föl. 
Meredt a szem a rémülettől, 
megértve, mi is az a négy gép. 
Muhit és Mohácsot idéztek, 
oly romlást, milyen sose volt tán, 
ahogy szálldostak a menny boltján 
ezek a modern csillagképek. 
Vártuk, mi örök csodavárók, 
mikor dörrentik végre rájuk 
életünk jeleit az ágyuk, 
haragunkat, a valóságot! 
A rémálmot mikor szakítja 
ketté már tettekre-kelésünk? 
Dörgött a két gép fönt, odébb tűnc 
s kanyarodott üvöltve vissza. 
Nehezen tudom megállni, hogy e hat intonáló szakasz egy-egy hasonlatát, sorainak, fél 
sorainak fogalmazási módját ne elemezzem tovább: vizsgálva a verselemnek hovatartozását 
Illyés költészetének összefüggéseiben, s találkozásait az elődök és a költővel kortársak alkotási 
vonásaival; valamint boncolni ritmikai és egyéb sajátosságokat. Meg kell azonban elégednem 
néhány különböző természetű, kiragadott példával. A harmadik versszakban, amikor az „íté­
let kürtjei"-hez hasonlítja Illyés a „szirénákkal-visítva" szálló gépeket, odébb következni fog a 
már idézett két sor: „Eszmélt és szedte tagjait már, /aszott csontvázát Magyarország." Ha 
nem tévedek, az „és szedte tagjait már, / aszott csontvázát" fogalmazás forrásvidéke Tamási 
Áron Rendes feltámadás című novellájának lapjain fedezhető fel. A hatodik szakasz: „Muhit és 
Mohácsot idéztek, / oly romlást, milyen sose volt tán," történelmi példázata pedig — Béládi 
Miklós figyelmeztetett erre — további példával bővülve vissza fog térni az 1952-ben keletkezett 
Ozorai példa című Illyés-drámában: 
-' 
i 
Muhi, Mohács, Majtény, és mind a szent hely: 
hullás, bukás, futás, szégyenletes 
árulással, cigánysori viszállyal, 
a nemzet megannyi elgáncsolása, 
És lehetetlen nem idézni a hatodik szakasznak azt a mozzanatát, ami alkotáslélektani jelentést 
is tartalmaz. Az a versmozzanat ez, amikor bennünk, az „örök csodavárók"-ban felvillan a 
megszállókkali szembefordulásnak, az ellenállásnak a vágya. A vers szavaival: „mikor dörrentik 
végre rájuk / életünk jeleit az ágyuk, / haragunkat, a valóságot 1" És a versszak zárósoraiban 
— mintha a légelhárítók tüzelése folytán a vágy beteljesült volna — már nem négy, hanem két 
gépről szól a költő: „Dörgött a két gép (1) fönt, odébb tűnt / s kanyarodott üvöltve vissza." 
Nem merő sajtóhibáról van itten szó! Illyés kétszer is közreadta a töredékben maradt verset. 
A kétszeri közreadás során maga, vagy a kiadói lektor nyílván észrevette az „elírást." A költő 
azonban eredeti fogalmazás szerint jelentette meg, nyílván érezte az „elírás" jelképes értel­
mét?! 
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Még néhány szót az intonációt követő két szakasz és három sor sajátos vonásairól. Az into­
náció és a kávéházi légkört felidéző, áthidaló nyolc sorról nincs egyéb mondandóm, mint amit 
korábban írtam. A Rózsadomb kávéház atmoszféráját idéző versszakról — a nyolcadikról — már 
elmondottam, hogy egybevág azzal, amit annak idején magam is tapasztaltam és leírtam doku­
mentálást célzó soraimban. — Más kérdés, hogy a részelemek éppen a realisztikus sűrítés érdeké­
ben módosulnak. — A kávéház — mintha mi sem történt volna — zsúfolt. Illyés ekként érzé­
keltet: „Most is ott ült S. társasága. /,Bejöttek* mondta B. barátom." Majdani filológusok nyil­
ván kutatni-keresni fogják az „S"-nek és „B"-nek a kilétét?! Hadd segítsek nékik kortársi 
tanúsággal. Az „S" — noha nem emlékszem rá, hogy jelen lett volna — Sós Endre lehetett. 
Sósék ott laktak a környéken, s a kitűnő hírlapíró nap mint nap megfordult újságíró társaságá­
val a Rózsadomb kávéházban. A „B. barátom" jelzés meggyőződésem szerint nem tartalmaz 
valóságos monogramot. Aligha szolgál más célt, mint művészi megoldást; a maga alliterá-
ciójával ellenkező hangsúlyú visszacsengés a megelőző, valószínűsíthetően reális monogramra. 
De nem az efféle filológiai probléma az igazi érdekessége e szakasznak. Még nem is a két mo­
nogramos szó ritmikai parallelizmusa ! Idézzük újra csak a vers néhány sorát: 
Most is ott ült S. társasága. 
„Bejöttek" mondta B. barátom. 
„És most mi lesz?" „A halál" mondta, 
kivéve egy papírba-burkolt 
dobozból egy kanálka cukrot 
s a cukrot teájába szórva — 
Kommentár helyett, egy több mint negyven évvel ezelőtt keletkezett Illyés-esszéből idé­
zek. Az esszé Babits Mihályról szól. A szavak azonban ugyanolyan mértékben vonatkoztat­
hatók az esszé írójára, a fiatalabb költőtársra: „ . . . alig van költő, aki annyiféle, eleddig köl­
tészeten kívüli, úgynevezett prózai dolgot behozott volna ezekbe a szent berkekbe, mint ő. 
Sőt láthatóan ezek a dolgok izgatják legjobban." Majd odébb: „Az élet legjelentéktelenebb 
dolgait a legmagasabb szemlélettel nézi, és a legmagasabb szemléletbe is milyen izgatottan 
dobálja, szinte kísérletül a valóság legegyszerűbb tárgyait." (Egy előadóesten. — Ingyen lakoma 
című kötetben, Budapest 1964. 85. és 86.1.) Igen, az alkotó művész nemegyszer a maga vonásait 
fedezi fel és hangsúlyozza társa alkotásában. Ez esetben is így volt. Hiszen, amit Illyés az egy 
nemzedékkel előtte járó Babits Mihály lírájában felfedez, saját ars poeticájának is elemei közé 
tartozik. — Kell-é más példa? — Csupán az idézett verssoroknál maradva: — Lehet-e jellegzete­
sebb „költészeten kívüli, úgynevezett prózai dolgot" behozni a költészet berkeibe, mint azt, 
amit az utolsó három sorban olvasunk: „kivéve egy papírba-burkolt / dobozból egy kanálka 
cukrot / s a cukrot teájába szórva —"?! — Pedig citálhatnánk az előző szakaszból is. „ . . . 
'keféit' egy új verskötetnek" sor első szava vajon Illyés előtt elfogadhatónak tűnt volna költői 
alkotásban? — A Babits-esszét a fiatal Illyés vetette papírra. Ilyenformán eleve feltételez­
hető, hogy a prózai dolgok vegyítése a legsűrítettebb műformába, a versbe, már ekkor sajátos­
sága az ő lírájának és elbeszélő költészetének. Míg kezdetben „szinte kísérletül" dobálja alko­
tásaiba „a valóság legegyszerűbb tárgyait, addig később, a kiérett kísérlet magától értetődő 
alkotótulajdonságává válik. 
Az abbahagyott versnél, az Országomlásnál maradva: a kávéházi atmoszférát idéző szakasz­
ban végül, nem lehet figyelmen kívül hagyni — nem tudom másként kifejezni magamat — a 
legképtelenebbnek tűnő asszociációs lehetőség bravúros felhasználását. Aligha lehetne képte­
lenebb parallelt teremteni egymást követő sorokban, mint „A halál" szó nyomában a „papírba 
burkolt" s a teába szórt cukor párhuzamát. A XVII. századi angol költők éltek ilyen kihívóan 
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az egymástól gyökeresen eltérő képek összekapcsolásával, az úgynevezett „hirtelen ellentétek­
nek", a hétköznapian reálisnak az irreálissal, a racionálisnak az irracionálissal történő vegyíté­
sével. 
Illyés Gyula — az eddigiek során vázolt költői sajátosságokon belül — ilyen művészi bra­
vúrral is fokozza 1944. március 19-e apokaliptikus világának felidézését.* 
•Tanulmányomhoz már nyomdábaadás után hozzászólt a költő. Elemzésemmel egyet­
értett. Csupán egy feltételezésem kapcsán tett kiigazítást. A Költészet és valóság című fejezet­
ben, annak is a végén, a következők olvashatók: „— A kávéház, — mintha mi sem történt 
volna — zsúfolt. Illyés ekként érzékelteti: 'Most is ott ült S. társasága. 'Bejöttek' mondta 
B. barátom'. Majdani filológusok nyilván kutatni-keresni fogják az S-nek és a B-nek a ki­
létét? ! Hadd segítsek nékik kortársi tanúsággal. Az S — noha nem emlékszem rá, hogy jelen 
lett volna, — Sós Endre lehetett. Sósék ott laktak a környéken, s a kitűnő hírlapíró nap mint 
nap megfordult újságíró társaságával a Rózsadomb kávéházban. A B. barátom jelzés meg­
győződésem szerint nem tartalmaz valóságos monogramot. Aligha szolgál más célt, mint 
művészi megoldást; a maga alliterációjávai ellenkező hangsúlyú visszacsengés a megelőző, 
valószínűsíthető monogramra." Illyés közölte velem, hogy ő Sós Endrét nem ismerte személye­
sen. Tehát az a mondatom a helytálló: „noha nem emlékszem rá, hogy jelen lett volna . . ." 
Feltételezésemmel szemben az S. társasága — Illyés szerint — nem Sós Endre társasága, 
hanem — őt viszont én nem ismertem — Salusinszki Imréé. A B. barátom, aki feltételezésem 
alapján nem valóságos monogram, Illyés emlékezete alapján ugyancsak létezett személy, 
mégpedig Salusinszki társaságának egyik tagja. Azonban arra már ő sem tud visszaemlékezni, 
hogy név szerint ki volt? 
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BÉLÁDI MIKLÓS 
SZATÍRÁTÓL A NÉPI JÁTÉKIG* 
Moliére-ről szóló tanulmányába nem minden keserűség nélkül sző bele Illyés arról egy monda­
tot, hogy amikor Budán még a török volt az úr, Párizsban már Európa új világrendje körül 
kezdődtek a szellemi előharcok. Moliére is részese a szellemi küzdelemnek, Illyés azt csodálja 
benne, hogy a paraszttrufából, vásári komédiás bakugrásaiból álló francia vígjátékot „az 
ő félelmetes társadalomismerete emelte egyszeriben tökélyre". Ami nem járt együtt azzal, hogy 
kitörölte emlékezetéből az Űj Híd mutatványos bódéinak vaskos commedia dell'arte bohóza­
tait; a francia színháztörténet is megjegyzi, hogy Pathelin mester figurája kétszáz év múlva 
Tartuffe, Harpagon, Don Juan alakjában tér vissza a színpadra. Illyés fájlalja, hogy az új 
magyar színházból hiányzik a commedia dell'arte műfaján nevelkedett, szemléletében és nyel­
vében hitelesen népi fogantatású játék, a vaskos odamondogatást komolysággal művészi 
arányokban keverő plebejus műfaj. Moliére fordításai is — Kényeskedők, A tudós nők, Dandin 
György — arra ösztönözték, hogy kikísérletezze ennek a műfajnak magyar változatát. 
A magyar nemzeti dráma és népi játék megteremtésére Móricz Zsigmond tett próbát a 
század elején, ő is a nemzeti hagyományokhoz nyúlt vissza, a népszínmű és a vásári komédia 
műfaját támasztotta fel és töltötte meg új tartalommal. Áll ez a Sári bíróra (1909) és a Ludas 
Matyi (1911) elsőül közölt részleteire. Hubay Miklós írja Móricz Zsigmond drámái című tanul­
mányában, hogy a Sári bíró-ban azt vette át Móricz a népszínműtől, amivel a népszínmű maga 
is adósa volt a régi magyar vígjátékirodalomnak, a szándékot a magyar népélet ábrázolására. 
„Móricz a Sári bíróval ott folytatta, ahol az iskoladrámák, Csokonai és Kisfaludy Károly 
abbahagyták, annál a jóvérű kritikai szemléletnél, amely a 19. század elején megvolt a magyar 
vígjátékirodalomban . . . A 18. századi magyar vígjáték még eleven kapcsolatban volt a világ­
irodalom népi jellegű komédiáival. Ehhez visszatérve, Móricz így abból a forrásból meríthetett, 
amely közvetítette Moliére, Plautus és az olasz commedia dell'arte életrevaló ötleteit, jókedvét 
és bátorságát." 
Utolsó drámai műve, a Kismadár „Móricznak és egyben a magyar irodalomnak (a 20. szá­
zad első feléből) egyetlen klasszikus drámai műve" — olvassuk némi kételkedéssel az idézett 
kitűnő tanulmányban. Ám ugyanitt azt is megállapítja Hubay, hogy Móricz végül szintén adós 
maradt a nemzeti dráma megteremtésével. Nagyszabású és mégis egyenetlen drámatermése 
nem váltotta valóra fiatal korának nagyratörő álmait, ő utána is várni kellett az írót, akinek 
színpadáról — Móricz szavaival élve — „a valóságos, hamisítatlan, igazi élet illata, szellője" 
csapja meg a nézőt. 
Móricz az ellentéteket elsimítja, a szemben álló feleket békésen kiegyezteti: ez lehetett az 
egyik fő akadálya, hogy színpadi műveiben nem érte el prózájának a szintjét, ösztöne azonban 
kitűnően működött; világosan látta, milyen irányban kísérletezzen a színházat nemcsak szóra-
* Részlet egy nagyobb tanulmányból. 
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koztató intézménynek tekintő író. Ezért Illyés jóvérű népi játékainak közvetlen előzményeit 
kutatva is először Móricz műveiben tekinthetünk szét. A Ludas Matyi legelső változatát 
„vásári komédiának" nevezi Móricz, s bevezetőül ezt mondja róla: „A bohózat szertelenségei 
tombolnak a felszínen s a mese mélyén a legvéresebb örök gyötrelem vonaglik." A felszínen 
bohozati szertelenség, a mélyben komoly mondanivaló: ugyanez a cél vonzza Illyést is népi 
játékai, parasztdrámái írásakor. 
A másik nagy ösztönző példa és becsvágyat ingerlő forrás a francia irodalom, a kétszáznál 
több farce szövegével büszkélkedő francia drámairodalom. (A legismertebb játékot, a Pathelin 
Péter prókátort Illyés le is fordította.) A commedia dell'arte könnyedségét, jókedvű komédiázá-
sát, kavargó látványosságát a történelmi drámák első sorozatával egyidőben keletkezett 
Tűvétevők közelítette meg legjobban. Bemutatásakor a népi világ hiteles realizmusa és a felsza­
badult játékosság moliére-i elevensége ragadta magával a nézőt. A színház Csokonai Karnyóné-
jával együtt állította színpadra, példázva ezzel is hagyomány és folytatás összetartozását. 
A Bolhabál a farce életkép-realizmusát, a Bál a pusztán a sotie szatirikus revűjét hasznosította, 
a Bölcsek a fán diákos parodizálás formájában, évődve, ironikusan csipkelődve, pamfletszerűen 
szatirizálva a világ állapotáról szóló intelmek színpadát teremtette meg. Az előbbi kettő íród­
hatott volna korábban is, korhoz lazán kötődő népi játékok; a Bölcsek a fán eszmeköre viszont 
szorosan kapcsolódik az elmúlt évtized fejleményeihez, nemcsak gondolataival, hanem a 
,,formabontó" színház eszközeinek felhasználásával is. 
A sorban első Lélekbúvár (1948) című szatírája a sarlatánkodást, sznobizmust kigúnyoló 
moliére-i komédiákkal tart rokonságot. Megjelenésekor, a magyar demokrácia hatalmi harcai­
nak kellős közepén, célzatát alaposan félreértették és legjobb esetben is a politikai harcoktól 
elhatárolódó író arisztokratikus gesztusaként magyarázták. A szatíra pedig igazából a tárgyával 
akart nevetést, sőt harsány kacajt kiváltani. A Lélekbúvár a betűrágó áltudományt, a nagyképű 
fogalmi hókuszpókuszokat figurázza ki az eszekótya pszichiáter fölsülésében. Azt az életidegen 
szemléletet, mely fogalmaival úgy teríti be a világot, hogy a tényeknek kell hozzájuk igazodni-
ok, s ha netán a valóság mégis kisiklik alóluk, az sem a módszer, hanem a tények hibája. 
A szmukizmus időleges fölényt szerez az orvosi tudományt fölöttébb tisztelő falu lakóinak 
körében, mígnem a minden lében kanál fiatal parasztlegény — hasonlatosan Moliére friss ész­
járású talpraesett szolgálóihoz — furfangosan, saját eszközeivel semmisíti meg a mélylélektan 
tudósának tekintélyét. 
Fölösleges bizonyítani, hogy Illyésnek nem a freudizmussal támadt elszámolnivalója. A mély­
lélektani analízis az a módszer, amely sarlatán kezében, elmozdulván valódi kutatási területétől, 
a fogalmi üresjáratot szembeszökő nevetségességgel példázhatja. Nem kell egyebet tenni, csak 
egy fokozattal túlmagyarázni a fogalmakat, kiterjeszteni őket az élet minden területére, pél­
dául a „szántóvető társadalom szélesebb rétegeire", máris alkalom nyílik a vaskos komédiá-
zásra., Illyés nem fél a disszonanciától, lélektan tudósát rajongó tanítványával együtt olyan 
faluba ereszti be, ahol még patika sincs, a pálinkázgató plébános is a falusi kedélyességét, nem 
a tudományt képviseli. Épp ezt értette félre a korabeli kritika: dramaturgiai rendbontást látott 
benne, tiltakozott az ellen, hogy a falusi harcok színtere afféle időszerűtlen komédiázásra hasz­
nálódjék föl. Mintha az osztályharcok lendületét törné meg az író nyugalmasabb időkre való 
gúnyolódása. Pedig a Lélekbúvárt mozgató indulat nagyon is elevenbe találó módon leplez le 
egy közérdeket sértő, szellemrontó magatartást és módszert: „Nem lehet úgy élni a népben, 
hogy közben az ember féljen tőle, hogy megvesse, ez a maguk bibije. Főképp uralkodni nem lehet 
rajta, hogy lenézzük. Egyáltalában nem lehet fönt lenni, ahogy lent sem ! Csak bent, középütt, 
együtt!" 
Az engedelmes szavakkal űzött halandzsa kellő elbánásban részesül, a szatíra célba talál, 
valahányszor az áltudományos mélylélektani ceremónia kerül terítékre. Illyés nyelvi ötletek­
ben kifogyhatatlan, az élettől idegen gondolkodás mindig indulatba hozza, a darab mégsem 
találja meg a moliére-i komédia hangját. A falusiak túl sok előnyt kapnak az írótól, egyik olda-
Ion áll a kótyagos csodadoktor, tudományából fokozatosan kiábránduló tanítványával, másik 
oldalon a tempós, némelykor idilli nyugalmú falu, így a küzdelem eleve eldöntött, nem kétsé­
ges, kinek a javára. A feszültséghiánnyal magyarázható, hogy némelykor a didaktikus célza­
tosság veszi át a szerepet a valódi szereplőktől, a nehezen találkozó két oldal közeledést és szem­
bekerülést megkönnyítendő. 
Semmi sem zavarja viszont a Tüvé-tevök (1953) komédiázását, szereplők és tárgyak kavargá­
sát, harsány bohózati jeleneteit. A zsugoriság kifigurázását éppen nem lankasztja, ellenkező­
leg, hatásosabbra fokozza, hogy a nemesveretű, tömörített nyelv, ízes fordulatosság a vásárias 
burleszk külsőségeivel párosul. A nyelvi jellemzéssel egyenrangú súlyt kap a szereplők állandó 
jövése-menése, a mozgás gyorsuló irama, a torz fintorok, túlzó gesztikulációk beszédes rendsze­
re. A színpadon a helyzettel tökéletesen azonosuló torzképek ágálnak, és a bohózat belső egyen­
súlyát nem dúlja szét a zsugoriakkal szemben fölvonultatott fiatal pár egészséges népi viselke­
dése, mert azok nem lépnek ki epizódszerepükből. 
A Tüvé-tevök után Illyés hosszú ideig nem nyúlt a komédia műfajához, a történelmi drámák 
sorozata, a múlt élővé tétele kötötte le energiáit. Csak 1966-ban jelent meg A puszták népe lap­
jairól ismert témát földolgozó Bolhabál. „Az egykori vásári komédiák műfaját, a farce-ot 
próbáltam fölújítani" — írta, a népi hangvételű darabot parasztoknak, falusi nézőknek szánta, 
a darab premierjét is a Zala megyei Alsópáhokon rendezték. A Bolhabál arról szól, miféle 
megpróbáltatások várják az északi országrészből a dunántúli uradalomba szegődött idénymun­
kások csapatát, s ezek a jogtalan cselédek a népi furfang cselvetéseivel miként teszik lóvá a régi 
juss címén lányokra vadászó úri társaságot. A három részből és sok jelenetből álló „kópéjáték" 
nemesen szórakoztató színpadi elbeszélés, a társadalomkritikát énekkel, zenével könnyíti, 
változatosan pergő jelenetekkel teszi mindenki számára élvezhetővé. Illyésnek a Bolhabálban 
sikerült az, ami a magyar színjátszásnak ritkán szokott: emelkedetten komoly gondolatokat öl­
töztet a bujkálással, szerepcserével, megtévesztéssel bőségesen fűszerezett komédiázásba. A férfi­
szereplők női ruhát húznak magukra, a lányokat üldöző pusztai kisurak alsóneműre vetkőznek, 
néhányan koporsóba bújnak; akad jelenet, melyben a farbarúgás a nyomatékos érvelés. Ez a 
farce és a XIV—XV. századbeli sotie, a társadalmi, politikai szatíra, vagy közelebbi példával 
élve, a ligeti bódék, vásározó cirkuszok játékmodora. A változatosan kavargó, hahotára fa­
kasztó jelenetek nem nyomják el a darab célzatát: a látványosság kiegészíti, hangsúlyozza a 
történetben rejlő mondanivalót. 
A Bolhabál azt mondja el, hogy az otthon hagyott családjukért dolgozó summások hiába 
folyamodnak legelemibb jogaik védelmében erőszakhoz, a kis csapat húzná a rövidebbet. 
Ezért úgy kell harcolni „ahogy lehet": haraggal is, főként azonban vidáman, cselvetésekkel, 
mert ezzel a módszerrel csikarható ki némi elégtétel. Az „ahogy lehet" mindennapi életben 
hasznosítható gyakorlatias élettapasztalat a Bolhabálban; a belőle készült és városi bemutatásra 
szánt Bál a pusztán (1972) ennek az életvitelnek bölcseleti oldalát is megvilágítja. A két darab 
témája azonos, szereplői ugyanazok, de az átdolgozás nemcsak abban különbözik az alapszö­
vegtől, hogy megrövidült és kimaradtak belőle a színező életképek. Míg a Bolhabál a farce-ot 
próbálta életre kelteni, a Bál a pusztán inkább a sotie-hoz és moralitáshoz áll közelebb. Az el­
beszélő jellegű kópéjáték életképeket és zsáneralakokat kívánt; a társadalmi szatírával telí­
tődő moralitáshoz az allegória elvontsága illik. Mindkét darab moralizál, a megcsúfolt emberi 
méltóság nevében; a Bál a pusztán azonban közvetlenebb formában tiltakozik a társadalmi 
egyenlőtlenség, közelebbről a két kezük munkájából élők lenézése ellen. A két darab közötti 
különbség legészrevehetőbben a Diák szerepének megváltozásán mérhető. A középkori francia 
játékokból ismert diák a Bál a pusztán jeleneteiben az első változathoz képest többet van szí­
nen. Egyszerre részese és magyarázója az eseményeknek: szereplő és narrátor. Ügy érkezik a 
pusztára, hogy éppen csak megmerüljön egy kicsit az agyat, szívet tisztító valóságban, aztán a 
nép hiteles tanulmányozása végett részt akar venni a summások bálján. Végül a vállalkozásuk­
hoz is csatlakozik és azonnal ellenállásra, harcra buzdítja a munkáscsapat vezetőjét. Siker-
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telenül, mert a „direkt akció" ideológiája elutasításra talál, nagyon megszívlelendő hivatko­
zással a túlerőre, mely egy fúvással sárba sodorná a százfőnyi csapatot. A darab 1936-ban ját­
szódik. Ebben az időben az „ahogy lehet" magatartás bízvást a gyakorlati magyar életbölcse­
let egyik összetevőjének tekinthető. A társadalmi változások reményének szétfoszlása utáni 
esztendőkben, a harmincas évek elején fogalmazódott meg az irodalomban is ez a magatartás. 
Elfáradás, reményvesztettség tükröződött benne: nincs lehetőség szemtől-szembe frontálisan 
harcolni a társadalom teljes átalakításáért; úgy kell küzdeni, ahogy a körülmények engedik. 
A diák, forradalmi céljait föl nem adva, azért türtőzteti magát és csatlakozik a maskarás játék­
hoz, mert belátja, hogy eszméivel túlzottan előreszaladt, nincs aki követné. 
A Bál a pusztán nem idealizálja az „ahogy lehet" magatartást, mint ahogy nem tette ezt 
Móricz sem, a harmincas évek novelláiban, például a Csempészek címűben, vagy Tamási Áron 
sem az Ábel trilógiában. Mint korhangulatot örökíti meg, megértő együttérzéssel, és nem kevés 
iróniával. A Diák ugyanis nemcsak együttküzdő harcos és tanulmányainál fogva messzebbre 
látó a többieknél. Zárószavaiban Illyés mai tapasztalata is hangot kap. Levonja az urak meg­
csúfolásának tanulságait és idézi a kort, mely a szereplők előtt áll és majd lépcsőként emeli őket 
egyre feljebb. A tanulság azonban idézőjelbe kerül. A Diák emelkedett hangulatú kijelentő 
mondataiba parányi túlzás vegyül, épp csak annyi, hogy a kijelentéseken kérdőjelek üssenek át. 
Míg A tű fokában épp az óhajtó mondatok hordozták, hogy az óhajtást a történelem fordítsa 
át kijelentő módba, a Bál a pusztán zárósoraiban a kijelentés hangzik óhajként, mint ebben a 
mondatban is: „de semmi kétség, hogy a 20. század az emberi értelem és türelem, a jogok köl­
csönös respektusának nagy korszaka lesz!" 
Teljesen átszövi az irónia Bölcsek a fán (1971) című darabját, mely szerző jelölése szerint 
„tragédia dalban elbeszélve", más szóval: komoly téma vidám köntösben. Ebben a tréfás 
tragédiában is szerepel diák. Teendője az, hogy rövid előjátékban tájékoztassa a nézőt a darab 
műfajáról: a Bölcsek a fán XVII. század közepén írott iskoladráma, története a messzi múltban, 
az i. e. IV. századi ógörög időkben játszódik; az utójátékban pedig ő foglalja össze néhány szóval 
a színpadon történtek bölcseleti lényegét. Szerepe ezzel még nem ér véget; más ruhába öltözve, 
végig színen marad, sőt az első felvonás az ő monológjával kezdődik, amiből rögtön kiderül, 
hogy a darab harmadik időrétege a mi jelenünk. A Bölcsek a fán jó előre figyelmezteti nézőjét 
a rakoncátlan bukfencekre, az időcserékre, a szembeszökő anakronizmusokra. A görögös és az 
iskoladrámai jelleg szó szerint csak jelmeze a darabnak és nem pedig a mondanivalójától el­
választhatatlan formája. Az anakronizmus fölszabadítja a játékosságot, teret ad a vidám és 
keserű tréfálkozás bukfenceinek; a darab valódia formája a gondolatok, érvek, ellenérvek szabad 
csapongása. A kötetlenség, az idő tetszés szerinti cserélgetése teszi lehetővé, hogy Platónra 
ugyanúgy essék hivatkozás, mint Beckettre; Kierkegaard-ra mint Németh Lászlóra. Maga a 
cselekmény gyönge vázra épül, egy kút működtetése körül csapnak össze az indulatok, ami 
persze csupán ürügy, hogy magatartások és még inkább, ellentétes világképek ütközzenek meg, 
a pamfletszerű torzítás keretében. A darab valódi, a dialógusok tartalma szerinti ideje a mi 
közelmúltunk, jelenünk és jövőnk. Az Elnök, a Tanár és a Mérnök vitáiban megszólalnak a két 
háború közötti korszak népi—urbánus ellentéteinek helyenként nevetségesen elavult érvei; 
történik utalás az ötvenes évek elejének realitással nem számoló gazdaságpolitikájára; terí­
tékre kerülnek a mai helyzet ferdeségei; szó esik a technokraták megálmodta jövő sivár lehető­
ségeiről is. S ha mindehhez hozzátesszük, hogy a darab hol nyíltan, hol meg kevésbé észre­
vehetően állandóan céloz a mai távlattalan irodalom tételeire, helyzeteire — akkor joggal 
tekinthetjük a darabot minden ízében időszerű alkotásnak. Az iskoladráma-forma, a diákos 
parodizáló hangulat nagyszerű alkalmat teremt, hogy Illyés indulatosan, gúnyos iróniával 
szóljon jelenünk viszatetsző jelenségeiről. A bölcsek a fán pamflet: szereplői szélsőségesen torzí­
tott karakterek, a kórosan egyoldalú gondolkodás rögeszméinek foglyai. Az Elnök a lázas 
semmittevés bajnoka, nagyszerűen ért ahhoz, hogy a hivatali tekintély latbavetésével csírájá­
ban fojtson el minden jó kezdeményezést. Nem mer és nem tud dönteni; kedélyesen termeli a 
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semmitérő szavakat és papirosokat, miközben azt hiszi magáról, hogy rajta a világ terhe. ATanár 
a magyar tipológia háború előtti időből fönnmaradt példánya: ortodox hagyományvédő buz­
galmában az országot néprajzi rezervátummá szeretné átrendezni. Szöges ellentéte neki a 
Mérnök, ám az elvakultságban találkoznak, a technokrata a mesterségesen előállított világért 
lelkesedik, a tudomány mindenhatóságának megszállottja. Megegyeznek abban, hogy mind­
ketten az ügyesbajos dolgaikkal instanciázó jámbor honpolgárok feje fölött beszélnek, vitáznak: 
népmentő terveikhez éppen csak azok véleményét nem kérik ki, akiket szeretnének a maguk 
Paradicsomába betuszkolni. Illyés pamfletje a valóságos élet köznapian fontos fényeitől elru­
gaszkodó, rögeszméibe bonyolódó értelmiségről fest torzképet. Tapasztalataink azt sugallják, 
hogy mind a Tanár-, mind a Mérnök-féle magatartásnak megnövelte a társadalmi súlyát — s 
ennyiben a darab Illyés rögeszméiből is elárul valamit — a kapudíszeket mentő vak hagyomány­
védelem már, a jövőt lombikban kikeverő technokrata még nem játszik kitüntetett szerepet 
napjaink társadalmában. Amint azonban nem értelmezzük szűken e figurák hordozta jelentést, 
kénytelenek vagyunk belátni az írói diagnózis valóságtartalmát. A Tanár nem lát tovább a 
népművészeti díszítés cifrázatainál, úgy gondolkodik a nemzetről, hogy nem vesz tudomást az 
idő múlásáról, szavakkal igyekszik megállítani a történelem menetét. A Mérnöknek, más elő­
jelekkel ugyanez a bűne, a futurológiai előrejelzés uniformizáló terveit szentírásnak veszi, 
közben ügyet sem vet annak a világnak egyedi vonásaira, amelyet boldogítani szeretne. Az 
előbbi a különöst hajszolja, az utóbbi az általános bűvöletébe esik, holott az lenne a feladat 
— érzékelteti az író —, hogy a kettőnek egészséges összhangja valósuljon meg. A viták hevében 
a kórus — a nép — hoppon marad: épp csak az Ő kútjuk nem működik, épp csak az ő házuk nem 
épül meg. Az értelmiség feladata pedig a szolgálat; akkor áll helyén, ha terveit az élet valódi 
szükségleteihez igazítja. Amint az író nézeteit, közbeszólásait, kritikai idulatait hordozó kórus 
teszi: végzi a dolgát, abban a szűk körben, amit a sors számára kijelölt. Illyés szemében az ember 
köznapi munkavégzése nemcsak testi-lelki gyötrelem. A leghumánusabb cselekedetté nemesed­
het azzal, hogy megteremti az élet továbbfolytatásának föltételeit, sőt egyúttal erkölcsi 
értékeket is létrehoz, mert teret nyit az ember legjobb erőit kifejtő tevékenység számára. Ezen 
a talajon állva folytat eszmecserét Illyés a modern kétségbeesés irodalmával. Jól megérti, hogy 
adódnak az életben megoldhatatlan helyzetek; nem osztja azonban a cselekvésről való lemondás 
öngyilkos bölcseletének eszméit. Beckett jelképes szemétkosarában helyet foglaló Androsz-
szal, a beatnik-hippi életszemlélet filozófusával is ezen a ponton legélesebb a vitája. Rokon­
szenvezik független, szabadszájú kritikájával, az ő szájába adja a pesszimista egzisztencializ­
must elítélő szavakat; megveti viszont a tétlenségről szőtt bölcselkedéseit, azon egyszerű oknál 
fogva, hogy Androsz nem járja végig saját eszméi logikáját. A hasznos cselekvés Illyés szemében 
az élet egyik vitathatatlan nagy értéke, a fejlődés előmozdítója. Sokat elárul a darab stílusának 
összetettségéről, hogy a cselekvésről lemondó gondolatokat Androsz fejleszti életbölcseletté. 
Éppen ő, aki máskülönben éber szellemével tűnik ki, a rögeszmés értelmiségiek, a döntésre kép­
telen Elnök szócsavaró handabandázásairól ő bizonyítja be játékos fölénnyel, mennyi kép­
telenséget tartalmaznak. Androsz és talpraesett menyasszonya mégis a továbbfolytatást 
képviseli, a fiatalság életrevalóságát, szellemi frissességét viszi a színpadra. Illyés idegenke­
déssel és bölcs megértéssel nézi őket, még Androsztól sem tagadja meg a belátás türelmét. 
A továbbfolyó élet a megtámadhatatlan törvény. 
A népi játékok a történelmi drámákkal párhuzamosan keletkeztek. A műfaji vizsgálódás 
szedheti őket külön csoportba, az életmű szövetében mégis úgy alkotnak külön szálat, hogy 
össze is fonódnak a nagyobb lélegzetű munkák szálaival. Illyés nem adta föl magas művészi 
becsvágyát a parasztdrámák írásakor sem. Sőt, elégtételt érezhetett, hogy megvalósul régi 
álma, az adósságtörlesztés: közvetlenül azokhoz intézheti szavait, a színház ünnepi deszkáiról, 
akikkel oly régóta szeretett volna közérthető formában eszmét cserélni. Abban a modorban, 
ahogyan azt a Csizma az asztalon című, könyv terjedelmű elmélkedő röpiratában eltervelte. 
Népi játékaival példát mutatott arra, hogyan lehet megőrizni, vagy talán helyesebben, vissza-
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hódítani a történelmi fejlődés által kiérlelt formákban a néphez szólás írói jogát. A két 
háború közötti időben sem volt könnyű a helyes útra rátalálni. Akkor mégis a tények nyelvén 
megszólaló irodalom, a bajokat őszintén és keményen feltáró szociográfia, esszé, vers nem a nép 
helyett, hanem valóban a nép nevében beszélt, bár az érdekeltek erről alig vehettek tudomást. 
A társadalmi veszély oly nagynak látszott és az őserő-kultusz annyi romantikus valótlanságot 
hordott össze a romlatlan parasztságról, hogy a bajokat fölismerő írók egyéb terveiket félretéve, 
vállalták a történelmi, szociológiai, néplélektani tanulmányokkal járó munkát. „Igyekeztem 
feltárni a bajt — írta Illyés 1938-as keltezésű naplójegyzetében (Magyarok, 67). Nem is azért, 
mert irodalmi kis köreimben kifogytam volna minden tennivalóból." 
Az író, aki napjainkban is vallja, hogy a társadalmi érdekeltségű irodalomnak változatlanul 
szerepe és hivatása lehet, jóval nehezebb helyzetben találhatja magát. Egyre szélesebb körű 
igény követeli a „tiszta irodalmat", és a néppel együttérző elkötelezettek egy része fölhasználja 
a legmodernebb kifejezési eszközöket is. Az írót övező társadalmi viszonyok hatalmasat vál­
toztak, a gond azonban a régi: hogyan lehet a társadalmi érdekeltség és modern kifejezés új 
összhangját megtalálni. 
Illyés nagyon világos eszméket fejtett ki több ízben erről a súlyos problémáról. Fő tétele, 
hogy Magyarországon működő író nem lehet úgy modern, ahogyan a Párizsban élő, az ottani 
hagyományok, közvetlen előzmények birtokában dolgozó költő. Benne kell élni a 
korszerű áramlatokban, ugyanakkor számolni kell az íróra váró hazai szereppel is. Szinte 
megoldhatatlanul nehéz feladat; az író, aki így gondolkozik, két malomkő között őrlődik: a hazai 
szerepvállalás és a világirodalommal való lépéstartás szorításában érezheti magát. S állandóan 
emésztheti az aggodalom, hogy kívülreked az egy nyelvet beszélő irodalom világköztársaságán. 
Tetézi a gondokat, ha valaki az irodalom fejlődéséből kimaradt műfajt akar napjainkban élettel 
megtölteni. A népi játék Csokonai vagy Kisfaludy Károly idejében tartozott az irodalom idő­
szerű műfajai sorába; ma viszont sok helyütt a happening a korszerű commedia dell'arte. 
A hangos divatok felől nézve, Illyés kísérlete csupán ókonzervatív couleur locale; higgadt 
mérlegelés szerint azonban, mely nem kizárólag a formabontó nyugati irodalomnak mértéke 
szerint ítél, a Tűvé tevőknek és a Bölcsek a fán című komédiának nemcsak a hazai viszonyokban 
jártas néző számára van mondanivalója. 
Jórészt hasonló kérdésekkel találjuk szembe magunkat, ha Illyésnek a történelmi drámáit 
fogjuk vallatóra. Az ötvenes—hatvanas években történelmi drámákat írni ugyanolyan merész­
ségnek tetszik, mint parasztdrámákkal foglalkozni. Az 1945 utáni kor egyenesen fölszólította 
az írókat a nemzet helyzetének tisztázására és a jelen ábrázolása mellett kikerülhetetlen volt 
annak a súlyos kérdésnek a fölvetése is, honnan jöttünk, hogyan jutottunk idáig. Illyés rég 
eljegyezte magát a történelem búvárlásával. Harmincas években írott könyveinek javarésze 
tárgy szerint is történelemvizsgálat, felszabadulás előtti legjelentősebb verseskötetének a 
Rend a romokban anyagát is átizzítja a történelmi „sorsproblémákkal" való szembenézés 
igénye. Kérdéseinek észleleteinek csomópontja röviden így foglalható össze: mit jelent 
magyarnak lenni? A minden ízében racionális Illyés a kérdésre adott egyik válaszában szembe 
találja magát a magyar történelem irracionális tényezőjével: „Isten csodája, hogy még áll 
hazánk! Petőfi nem hitt vallási csodákban; a csoda neki egyszerűen ésszel föl nem foghatót, 
illogikust jelent, valami olyast, ami kívül esik a józan, az érdeket, a következményeket latol­
gató gondolkodáson. A magyarság magatartása valóban ilyen. Létét vakmerő harcainak köszön­
heti. E harcok kezdettől fogva mindig védekező szabadságharcok. Valamennyi reménytelen. 
A meglepő az, hogy kitörésük pillanatában a legreménytelenebbek; az ellenség mindannyi­
szor legalább hússzor erősebb, a józan ész visszatántorodnék ilyen vállalkozástól. A higgadt­
ságáról, tárgyilagos szemléletéről híres nemzet látja, hogy nekiugrása csak kudarccal végződhet 
s mégis újra és újra nekiugrik a Góliátnak. Balsejtelme mindannyiszor valóra válik, de ebből a 
leckéből sem okul. Történelmünk nem logikára oktat. Arra oktatnak, s ez benne a vigasztaló 
és magasztos, hogy nemzetek életében olyan fogalmaknak is van értelme, mint bátorság, 
345 
' 
merészség, ideákhoz való ragaszkodás. Ezer esztendőket más népek is csak csodák révén 
élhetnek; a főniksz mintájára." (Magyarok, 285.) 
Történelmi dráma-sorozata, a biztató nekilendüléssel kezdődő új korszakban „logikára 
oktat", de arra is, hogy a nagy pillanatokban a bátorság, merészség irracionális kockázat­
vállalására is szükség van. Qörgey józan logikája mellett Kossuth teátrálisan ható elszántsá­
gára. Csak épp az idő sorrenden változtatott a történelem. A Magyarokban olvassuk ezt a 
mondatot: „Ha a jövőnk nem is, a múltunk alakul." (290.) Amikor nekikezdett az „új fogalmú 
hazafiság" darabjainak írásához, azzal a hittel cselekedte, hogy a jövőnk is alakul. Az irracio­
nális múlt tanulmányozásából végül is racionális következtetéseket vont le. 
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KENYERES ZOLTÁN 
KÖLTÉSZET ÉS AVANTGARDE1 
Adalék Kassák lírájának értelmezéséhez 
Folytatás vagy újat kezdés? Hagyomány vagy újítás? A második világháború utáni első 
békeévek irodalmi vitáinak e gyakran szereplő és nem ritkán mesterségesen kiélezett kérdései­
re az irodalmi élet 1945 és 1948 között egészséges arányérzékkel választolt. Bizonysága ennek, 
hogy a magyar irodalmi hagyomány ápolását egyetlen folyóirat sem tekintette bensőbb ügyé­
nek a Kassák Lajos szerkesztésében megjelent Kortársnál, melynek hasábjain a legmoder­
nebb művészetről szóló tudósítások szomszédságában kiadatlan Petőfi-versek s feledésbe­
ment múlt századbeli novellák is olvashatók voltak. 
A hagyomány és újítás szintézise nemcsak folyóiratszerkesztői gyakorlatban érvényesült, 
hanem látható törekvése volt a versíró Kassáknak is az 1930-as évektől kibontakozó alkotói 
korszakaiban, ö, akinek neve összeforrt a magyar avantgárdé történetével, nemcsak a Nyugat 
„forradalmánál" többre törekvő irodalom szervezője lett, hanem a folytatás és újat kezdés 
egybehangolásának sajátosan magyar líratörténeti vállalkozásából is kivette részét. Már a 
Földem, virágom (1935) c. kötetétől kezdve az jellemezte, amit Radnóti Miklós (1939-ben) 
így fogalmazott meg: „A tudatosan hagyománynélktili költő új verseskönyvében visszatér 
a bazalttalpú hidaktól az első költők, a minden költők hagyományához az »ág-bogas világ­
hoz« a zöld folyóhoz, a hajnalt hirdető kakashoz, a virágos fákhoz, az »ébenfából és zerge-
csontból készített« furulyához... S az örök dolgok s az Ősi hagyomány mindig új kellékei 
sajátos színekkel és illatokkal hajolnak ki a kassáki hagyományból."2 
E „visszatérés" azonban nem kudarcoktól űzött visszavonulás volt, hanem a költészet­
teremtő munka újabb eredménye; a kassáki hagyományhoz nemcsak az avult formákat láza­
san szétvető és a beporosodott díszeket kíméletlenül elhajító expresszionista, dadaista, 
konstruktivista kifejezésmód tartozott hozzá, hanem már kezdettől benne parázslott az a 
„bibliai népiesség", amiről ugyancsak Radnóti írt. Az Eposz Wagner maszkjában (1915) és 
Hirdetőoszloppal (1919) c. első köteteitől a Földem Virágom (1935) és a Fújjad csak furulyád 
(1939) korszakáig vezető hosszú út irányát belső törvényszerűségek, Kassák alkatából és a 
magyar költészet állapotából egyaránt következő vonzások szabták meg. 
Pályakezdésének harsány hangon meghirdetett avantgardista exodusára ráillik, amit 
Béládi Miklós a magyar avantgárdé mozgalmakról írt: „azt tette láthatóvá és hajtotta túl 
sokszor a képtelenségig, ami a századforduló művészetében már készülődött."3 Kassák „vissza­
térése" azonban ugyancsak a magyar líra életvonalával egyező változás volt, egybevágott a 
kiegyenlítődés törekvésével, mely jellegzetesen meghatározta a magyar költészet természetét 
az 1930-as évektől. A Földem Virágommal kezdődő korszaka beletartozott a magyar líra akkor 
1
 Részlet egy hosszabb tanulmányból, mely a magyar líra 1945 és 1948 közötti állapotát 
tárgyalja. 
2
 Nyugat, 1939. július. Uj kiadás: Radnóti Miklós: Próza. Bp. 1971. 384. 
3
 Kritika, 1966. 12. sz. 24. 
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főáramát jelentő modern klasszicizmusba, amit nemcsak, sőt nem is elsősorban a zárt, kiasz-
szikus formák újrafelfedezése jellemzett, hanem az avantgárdé mozgalmak által megteremtett 
költői látásmód és a hagyományőrzés egybehangolása határozott meg. 
Az 1920-as években olykor kiélesedett hegemónia-harc után megindult a kiegyenlítődés 
alkotó kísérlete: a nemzeti hagyományok és az európai múlt, a Nyugat c. folyóirat körében 
kimunkált költői eszközök és az avantgárdé irányzatok lírájának együttes felhasználása. 
E kísérlet, mint József Attila példája tanúsítja, nem vezetett elekticizmushoz, hanem a való­
sággal szembenéző költészet új, korszerű típusát alkotta meg. A kiegyenlítődés — noha jelei 
1930 után más irodalmakban is feltűntek, így a korabeli angol, spanyol, lengyel, horvát líra 
hangváltásán is felismerhetők voltak — a modern európai költészet magyar modelljeként 
tartható számon, mivel itt valósult meg legteljesebben. Másutt — pl. Franciaországban, 
Németországban — az avantgárdé hullámok időleges elcsendesedése nem a kiegyenlítődés 
eszményét vetette föl, mert nem volt rá szükség, hiszen már a „forma-forradalom" is szer­
vesebben kapaszkodott a hazai talajba mint Magyarországon, ahol az 1910—20-as évek rom­
boló teremtő mozgalmainak sorozata egybevágott ugyan az előrehaladás feltételeivel, de mint 
Vas István megállapította „se nyelvében, se rejtett zenéjében, sem észjárásában" nem kap­
csolódott elég mélyen a magyar költészet folyamatosságához. A kiegyenlítődés révén a folya­
matosság megbillent egyensúlya kezdett helyreállni. 
A magyar költészetet nemcsak átszínezte, hanem mélyen átjárta, parancsolóan megha­
tározta a hagyomány és újítás alkotó kiegyenlítődése. A kortársak szemében ez gyakran úgy 
jelent meg, mintha vereséget szenvedett volna az avantgárdé szelleme, Komlós Aladár 1931-
ben „a líra fordulóján állva" e vereség bizonyítékául könyvelte el, hogy „ma megint érezzük 
és egyenesen áhítjuk a rím, a ritmus s a belső formák szépségét",4 holott a klasszicizmushoz 
pártoló ízlés a modernség trójai falovát lopta be a magyar lírába; amit látványos mozgalmak, 
hangos manifesztumok, zajos viták nem értek el, azt véghez vitte a nemzeti irodalom felada­
taihoz igazodó józan arányérzék. A költői nyelv, a mondatszerkesztés, a képalkotás, a motívum­
teremtés olyan méretű átalakulása ígérkezett ekkor, mint a Nyugat első nemzedékének fel­
lépése idején, s a változás a korszerűség jegyében kezdődött el. A zárt formák és a jogaiba 
visszahelyezett kötött verselés segítségével azok az alapelvek jutottak érvényre, melyek kihar­
colásáért az avantgárdé mozgalmak is síkraszálltak (Kassák egy későbbi nyilatkozatának 
szavaival): „a szerkezet szigorúsága, a színek elementaritása és a szavak egyértelműsége"5 lett 
ismét a versalkotás eszménye. 
Mivel a költői forma változásában még a történelemmel és társadalommal egy levegőt 
szívó irodalmaknál sem lehet fellelni közvetlen világnézeti indítékot, általánosságban erről 
az átalakulásról sem mondható el több, mint hogy általa a magyar költészet a valóság kihívá­
sára válaszolt, s egy tragikusra forduló korszakban, mint Kassák megfogalmazta, „a zűr­
zavarral szemben a szintézist, az egyensúlyi állapotot akarta megteremteni".6 Tehát igaztalan­
nak bizonyult a sokszor elhangzott vád, hogy a hagyományokkal kibékülő líra a modern 
klasszicizmus útján elmenekült a társadalmi valóságtól és cselekvő elkötelezettség helyett a 
bukolikus idill szélcsendes tájain húzta meg magát, amikor tettre hívó szavára lett volna szük­
ség. Rónay György meggyőzően állapította meg éppen Kassák korabeli verseit elemezve, 
hogy a „bukolika, a kozmikus világbirtoklás" nem a társadalmi valóságtól elvonatkoztatva, 
„hanem éppen az ellen terebélyesedett föl . . . nem a kispolgári idill szűköcske reményét" 
ébresztgette, nem magánügy volt „hanem személyes sorsban megélt és megharcolt közügy".7 
4
 KOMLÓS Aladár: írók és elvek. Bp. 1937. 75. 5
 Látogatóban. Szerk.: Erki Edit. Bp. 1968. 28. 6 1 . m. 25. 7
 RÓNAY György: Kassák Lajos. Bp. 1971. 229. 
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A kiegyenlítődés tehát nem a valóságra válaszoló költői magatartásmódok csendes nivel-
lálásához vezetett, hanem a költői műforma és az alkotói ízlés területén érvényesülve, mint 
ízléseszmény a teremtő képzeletet termékenyítette meg. Németh László 1931-ben így írt erről: 
„A klasszicizmus csak keret, a szellemi élet államformája, maga az állam még sokféle lehet. 
Rend, de tartalmát az szabja meg, hogy mit rendezett, színét, hogy milyen körülmények közt. 
Az a két tényező, mely a mi klasszicizmusunknak színt és tartalmat ad: az elődeink után 
maradt ízlés- és problémazavar s a mostoha kor, melyben írni és élni kényszerültünk."8 
E mások által is tapasztalt „ízlés és problémazavar" azonban nem rendeződött el az 1930-as 
években, az új klasszicizmushoz fűzött reményeket nem igazolta az évtized, sőt az irodalom 
problémazavarai a mesterségesen felszított népi —urbánus ellenségeskedés következtében még 
fokozódtak is. A rendeződés legláthatóbb eredményét az egész irodalmi életben a költői forma­
ízlés és stíluseszmény átváltozása hozta azáltal, amit a hagyományőrzés és korszerűsödés, 
a folytatás és újítás alkotó kiegyenlítődésének nevezünk. Nem az avantgárdé előtti ízlés­
állapot kelt életre ennek révén, hanem egy új költői érzékenység alakult ki: az avantgárdé 
hajói levont vitorlákkal haladtak tovább s föltűntek számukra addig idegen vizeken is. 
A fellépő újabb nemzedékek, mint Bori Imre írta,9 áttörték a Nyugat képviselte irodalmiság 
burkát, és mintegy a Nyugat csatornáin át szívták az izmusok nedveit. Többé már nem Kassák 
volt a korszerűsödés organizátora, és nem is volt már szükség avantgárdé szervezkedések, 
körök és csoportok mesterségesen izgatószereire: a magyar líra megint rátalált hagyományait 
őrizve a megújulás útjára. A problémazavarok egyik csoportja tehát mégis oldódni látszott: 
világosabbá vált, hogy a Nyugat nem egyetlen meghatározott stíluseszményt védelmez, 
hanem az írói elkötelezettség egyik módját képviseli, az „izmusok" helye pedig a költői stílus­
történet kategóriái között van a magyar lírában. 
A második világháború után úgy látszott, ismét megbillen az egyensúly, s a hagyomány 
és újítás szintézisét megbontva nálunk is tért hódítanak a világszerte másodvirágzásnak 
indult avantgárdé mozgalmak. A halálos szorításból felszabadult szellemi életben az idő lélek­
tanilag is kedvezett a zabolátlan formakísérletezésnek: a hagyományt nyűgnek, a kötött for­
mát katonás fegyelmező abroncsnak érezhette a szabadságot kóstolgató alkotó szellem Közép-
és Kelet-Európában. A magyar művészet azonban hű maradt az egyszer már megteremtett 
egyensúlyhoz s továbbra is saját modelljét követte. Még a Gegesi Kiss Pál, Pán Imre és Mezei 
Árpád vezetésével 1945-ben megalakult Európai Iskola is, mely a neo-avantgarde körébe 
tartozó képzőművészeti törekvések gyűjtőhelye lett, „a hagyomány és forradalom, a múlt 
és jövő" egységét hirdette programjában,10 Hamvas Béla és Kemény Katalin pedig amikor 
a Forradalom a művészetben (1947) c. könyvükben az Iskola esztétikáját fogalmazták, ugyan­
csak kiemelték a hagyomány szerepét és Ferenczy Károlytól eredeztetve rajzolták meg a „mo­
dern, sajátos, autochton magyar művészet" útját, az európaiság és a magyar művelődés 
nemzeti jellemvonásainak egybehangolását tűzve ki célul.11 Az Európai Iskola munkájába 
írók és költők is bekapcsolódtak, így Kassák Lajos, Füst Milán, Szentkuthy Miklós, Weöres 
Sándor, Mándy Stefánia vallomásai és művészeti írásai, esszéi jelentek meg az Iskola Index 
c. sorozatában. 
A költészetben még az Európai Iskolához hasonló alkotóműhely sem szerveződött a neo-
avantgarde stílustörekvések befogadására, ami azonban nem jelentette azt, hogy ezeknek 
az éveknek költői vállalkozásaiból hiányzott volna a tudatos stíluskísérletezés s a költők 
lemondtak volna eszköztáruk alkotó megújításáról. Sőt, most értek be az 1930-as évek kez-
8
 NÉMETH László: Két nemzedék. Bp. 1970.354. 9
 BORI Imre: A szürrealizmus ideje (Symposion Könyvek 26.) Újvidék 1970. 154. 10
 Idézi BORI Imre: i. m. 277. 
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deményezései s különböző tartalmú és világnézetű költészetekben egyre nagyobb szerephez 
jutottak a szürrealizmus által kimunkált stíluseszközök és a költői képalkotás, akárcsak a 
festészeté a valóság mély megragadásának igényétől ösztönözve az érzékelhető látvány ábrá­
zolásától az absztrakció felé haladt. A korszak magyar lírája stílustörténeti szempontból köze­
lebb állt az avantgardizmushoz, mint az 1930-as éveké, jellegében, alaptermészetében mégsem 
volt avantgardista. Mint a hiperbola görbéje a szimmetria-tengelyek mentén, úgy ívelt az 
emberi élet megismerésének végtelenjébe a hagyományos realizmus és a neo-avantgarde 
mozgalmak vonzása és taszítása között. 
Ismét bebizonyosodott, hogy a magyar líra nem kategorizálható a nyugat-európai irodalmak 
fogalmai szerint. A kortárs francia szürrealizmus hirdetett elnemkötelezettségéhez Weöres 
Sándor ars poétikája hasonlított legjobban, ugyanakkor a lírájából sugárzó filozófiai tartalom 
sokkal inkább a szürrealistákkal szembenálló egzisztencialisták rokonának mutatja. A szür­
realizmus képalkotó technikáját pedig az új népi nemzedék lírikusai is felfedezték maguknak, 
akik pedig minden idegszálukkal a kor társadalmi valóságában éltek. Az izmusok tehát ekkor 
sem jelentek meg elvi és esztétikai meghatározóként a magyar lírában, mivel csak formai 
eszközeik tűntek föl, de gyakran éppen legfontosabb jellemvonásaik maradtak hatástalanok. 
A szürrealizmus lényegét alkotó freudista mélylélektan pl. a kor egyetlen magyar költőjénél 
sem található meg. Ebből a szempontból igaza volt Határ Győzőnek — Liturgikon (1948) c. 
kötete azokban az években a legszélsőségesebb szürrealizmusnak látszott —, amikor tagadta, 
hogy lírája leírható és intepretálható lenne a szürrealizmus fogalmaival.12 De hogy az „izmusok" 
terminológiája mennyire alkalmatlan a korabeli magyar líra megragadására, arra Tamkó 
Sirató Károly a legjobb példa, aki még saját gyártmányú „dimenzionizmusa" szerint sem ítél­
hető meg pontosan, mert legjobb, legélettelibb verseit éppen a „vizuális költészet" hullámvölgyé­
ben írta. Amikor keserűen így vonta meg munkássága mérlegét: „Terveimet nem tudtam 
életté tenni" (Vázlat, 1946), éppen az élet valósága hatolt be verseibe a mesterséges konstruk­
ciók helyére — de nem a „realizmus diadalaként", mert realistának ugyancsak nem minősít­
hetők versei. 
A költői elkötelezettség, a hirdetett ars poetica, a műből sugárzó emberi magatartás, az 
alkotómód és a stílus bonyolult, gyakran ellentmondásos kapcsolatrendszere nem írható le 
egyetlen képletben, kiváltképp az alkotói szellem szabad megnyilatkozása idején. A már 
említettek mellett erről tanúskodik Kassák ekkori pályaszakasza is. Kassákra 1945 után 
termékeny költői időszak köszöntött. Az 1910—20-as évek „izmusain" próbált hangja mentes 
maradt a neo-avantgarde törekvések hatásától; önmagát folytatta, azt a vers-architek­
túrát építette tovább, melyet az 1930-as években az avantgardizmus és a magyar költői hagyo­
mány kiegyenlítődésekor teremtett meg. Költészettanában nem mutatkozott látványos átala­
kulás, a változás jelei mégis észlelhetők voltak versein. A szerkesztés nyitottabb lett, dúsab-
bak lettek a képei, jellegzetesen szikár versbeszédén most valami puritán bőség ömlött el. 
Sőt, a motívumhalmozás, a zsúfoltság nemegyszer egyensúlybillentő teherként húzta le, és 
nyelvén az artisztikum uralkodott el. A bőség, ami olykor dezorganizálta a versszerkezetet, 
belső áradás következménye volt: ambiguis érzelmek és vívódó gondolatok hozták létre. 
Verseinek egyik ága az újjáéledő közéleti lírába áramlott. Kassák a történelem átfordult 
tábláiról írt, üdvözölte a szabadság ígéretét, köszöntötte az ember feltámadását Európában, 
verseibe belekerült az újjáépítő munka ritmusa, sorait a szerszámok orkeszterére hangszerelte. 
Megénekelte a bátor partizánlányokat, verses emléktáblával adózott az ellenálló munkás hősök­
nek és a hála szavával emlékezett meg az „idegen katonákról", akik „saját vérző testükkel" 
vetették be „a frissen ázott, barna földeket". (Két vers — faluról). Az új korszakban a mun-
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kásosztály történelmi igazát látta megvalósulni, arról írt, hogy akik eddig a bérmunka mohó 
karmaitól szenvedtek, azok átlépnek az élet napos oldalára (Köszöntő). Elég volt sétálnia 
a városban, hogy a mindennapi élet jelein is az osztályviszonyok átalakulását mérje le: „A 
munkások gyermekei most áttörik a szegénység páncélját, kilépnek a napra és elözönlik a 
játszótereket" (A kert varázsa). 
A megelőző évtizedben a tájat, mint a végtelen kozmosz részét, örök törvények megteste­
sítőjét emelte maga elé pajzsul az emberi világ ártó törekvései, az irracionális pusztítás ellen. 
Most verseiben ember és táj újra egymásra talált, az ember ismét a mindenséget elöntő fény 
részese lett, a bronzszínű hajnal az ország gyarapodását juttatta eszébe, a kert a megváltozott 
élet harmóniáját tükrözte. Verseiben néha már túl könnyűnek is mutatkozott a megváltozott 
történelem útja: a retorika és pátosz a „fellegek tavába" röppent. 
Az emelkedett hangú közéleti versek szomszédságában azonban kitapintható egy másik 
vonulat is Kassák ekkori lírájában. A színek itt komorabbra váltottak, a tájék ősziesebbre 
fordult, az éghajlat hűvösebb lett. Itt mindegy volt, hogy „eső hull, vagy süt a nap", itt az 
idő nem az új rend, hanem az elmúlás üzenetét hozta, s „az ég rongyai közül könyörtelen 
harangok kongása" hullt alá (Apály és dagály). A hatvanadik éve körül járó Kassák a halál 
eshetőségével is szembenézett s a végtelennek látszó történelmi idő sem feledtette vele az 
emberi lét véges határait. Lírájának e két vonulata azonban olyan szembeötlően különbözött 
egymástól, nemcsak a hangulat, hanem a költői formálás és stílus szintjén is, hogy az effajta 
egyszerű magyarázat elfedi a valóság egy részét. 
Borongós hangulatok már korábban is gyakran rátörtek. Ezeket legtöbbször a magány 
átérzése váltotta ki belőle, de nem a „létbe vetettség" magányossága öltött testet verseiben, 
hanem a céljainak megvalósításában, és harcaiban egyedül maradt ember magányosság-érzése. 
A fegyvertelen fegyverkovács reménytelensége volt ez, a hajósé, akinek elment a hajója 
(Fütyörészve ballagok). Az avantgardizmus és a hagyományok 30-as években elkezdődött 
kiegyenlítődése ugyan nem Kassák lírai eszményeinek kudarcát hozták, tervei egy ponton 
mégis összeomlottak. Az írói csoportszervezés, a Nyugattal szembenálló egységes front kiala­
kítása, majd a népi—urbánus viták eluralkodása idején egy harmadik út kiépítése valóban 
nem sikerült. Kassák éppen társadalmi szerepét láthatta kétségesnek és az ebből származó 
őszinte vívódás jelent meg verseiben is. Lírája a személyiség válságának tüneteit mutatta meg, 
s ez a válság dolgozott ellentétes, ambiguis hangjai mögött. 
Az új útra tért ország és benne az újjászerveződő irodalmi élet azonban új lehetőségeket 
is hozott, vagy legalábbis hozhatott e válságérzés eloszlatására. Kassák lassan fölébe került 
baljós önértékelésének és őszinte hittel hirdette meg az új tartalmú közéletiséghez csatlakozás 
korparancsát. Kevés költője volt ennek a magas színvonalú lírában bővelkedő rövid periódus­
nak, akiben több lélekemelő erkölcsi erő dolgozott volna, hogy önmagán is győzni tudjon. 
Ebből a szempontból tekinthető a Kíséretül e pályaszakaszának kulcsverseként. Az önmegszó­
lító verstípus szép pédáját nyújtva arról beszél benne sallangmentes, pontos, láttató költői 
nyelven, hogy „egy feldúlt élet cserepei közül," összetört szerepének romjai alól hogyan 
talál újra magára, vívódva, keserűség árán is. „Menj és győzz a hűség vörös színével a zászlón" 
— írta útját kijelölő szentencia gyanánt. 
Üjból vezéri szerepre vágyott volna? E felemelő, szép korszakban mások is nagyra törtek, 
s a birtokló nagy terveknek az ország látta hasznát. A próbatétel, az erőbizonyítás kora volt 
az 1945 —1948-ig tartó periódus. Kassák szava azonban kevés visszhangra talált, ő nem kapott 
tiszta lapot az újrainduláshoz, hanem korábbi pályaszakaszainak árnyai kísérték, a gyanú fel­
hőjét vonva őszintesége fölé is egészen az 1960-as évek derekáig. Pedig kötetei arról tanúskod­
nak, hogy erőtartalékai alighanem hasznos munkába állíthatók lettek volna az új szocialista 
tartalmú magyar irodalom kibontakoztatásánál. 
LUKÁCSY SÁNDOR 
VÁZLAT A MINDENSÉG KÖLTŐJÉRŐL 
A tékozló ország utolsó sorában ezek a szavak hangzottak el: 
. . . a szabadság a legtöbb, amit adhat önmagának az emberiség! 
Demográfiai robbanás, információ-csőd, környezetszennyeződés, a manipuláció kivédhe­
tetlen cselei, atomkor — mit akar ez a költő az ósdi, XIX. századi fogalmával, hogy sza­
badság? Ráadásul felkiáltójellel s újabban már nagybetűvel is; mit akar az ilyen szavaival: 
Szigorúság, Hit, Szabadság? Kenyér, kell rizs kell és algaleves, meg csavar a kitelepítő űrha­
jókba; nincs-e igaza századunknak, mely már-már a furcsaságok panoptikumába utasítja e 
fogalmakat, „Saint-Just és Periklész óta megoldatlan problémák" címkével? És miféle Szi­
gor, és Hit miben, miféle úrnapi sátor alatt, és ki légyen a Szabadság, e nem ismert idegen? 
Miért a szabadság a legtöbb? Hiszen a szabadságról már a jó öreg XIX. század is kemény 
dolgokat mondott, mindenekelőtt a „százszorszent égi szabadság" költője, Petőfi. Nem cél 
a szabadság, mondotta, hanem eszköz. Szerszám, mint egy kapa vagy komputer. Vagy kés? 
Mit akar hát a szabadsággal ez a naiv, ez az ódivatú XX. századi költő? Milyen makacs 
költő! Ezért szeretem. 
Űj kötete* egyáltalán micsoda? Vers? Próza? Avagy prózavers? Lírai esszék vagy esszéiszti-
kus lírai darabok gyűjteménye? Szórjuk a szélbe skatulyáinkat, Juhász Ferenc műveire nem 
alkalmazhatók. Nincs nála határvonal vers és próza között, nincs műfaji különbség A tékozló 
ország vagy a Szarvas-ének és e kötet költőkről, művészekről szóló vallomásai közt. Juhász 
Ferenc minden írása egyetlen egységes mű részlete. Az eposzé. 
Eposznak ő maga nevezi; ékezettel, nyilván, hogy megkülönböztesse az eposztól. A Lét­
összefoglalást nevezi eposznak, a nagy távlatú és nagy kohéziójú, mindent-magyarázó költői 
életműveket nevezi éposz-várnak, éposz-katedrálisnak, s megkeresi önnön elődeit: Vörösmarty-
ban, Adyban. Szakmai tudás fejet rázhat az elődök ez önkényes értelmezésére; de a költőnek, 
a maga birodalmában, öröklött felségjoga az efféle önkény. Az irodalomtörténész dolga itt nem 
a vita, hanem a kiegészítés: van, csakugyan van előképe Juhász Ferenc költészet-koncepciójá­
nak a magyar irodalomban, van az övéhez hasonló vállalkozás: Vajda Péteré. Ő Dalhonnak 
nevezte éposz-katedrálisát, melynek íveit ma a feledés tüskebokrai fedik, mint a chichenitzai 
templomromokat. Elbeszélés, szerelmi és politikai költemény vegyül természet-himnuszokkal, 
vers költői prózával a Dalhon lapjain, s Vajda Péter mindezt egységes műnek tekintette, sőt 
nemcsak a Dalhon négy füzetét — minden költői munkáját egyazon mű építőköveként fogta fel, 
egész életében egyetlen művön dolgozott, a Dalhon művén, melyben világmagyarázatot — 
igenis: Lét-Összefoglalást — kívánt adni: költői kozmogóniai (egy Fourier szabados fantáziá­
jával) éppúgy, mint társadalmi üdvrendszert (Széchenyi jelszavaival s plebejus indulatokkal). 
A hasonlóság Vajda Péter és Juhász Ferenc szándéka s költészet-felfogása közt szembeötlő. 
* Vázlat a mindenségről. Bp. 1970. 
352 
Mondjam-e, hogy irodalmunkban a prózaverset, a költői értékű, dallamos prózát is Vajda 
Péter honosította meg? 
* 
Aki nem Juhász Ferenc eposzi életművének részeként fogja fel az új kötet költő- és 
művészportréit, félreértheti őket. Gergely Gergely járt így, amikor az Irodalomtörténeti Köz­
leményekben vitatta az értelmezést, melyet Juhász Ferenc a „Hitek halottjá"-ról, Arany 
László verses regény-hőséről adott. Valóságértékű információt keresett ott, ahol költői 
üzenet van jelen, melyre a téma — akárcsak a hajnal, a harmatcsepp vagy a 
szerelem — csupán lírai ürügy. 
A kötet legjobb (vagy egyik legjobb) vers-esszéje Baudelaire-ról szól; újramondja Sartre 
könyvének legfontosabb információit. De ezért a legjobb-e? 
Juhász Ferenc vers-esszéi nem értekező-informatív menetűek; szerkezetük jellemző vers­
szerkezet. Számos írása olyan, mint a szó eredeti értelmében vett üzenet: egy-két tömör közlés. 
Juhász Gyuláról nyolc teli lap szól — nyolc lap, de csak két mondat: hogy látta őt az őszi temető 
ködében, aztán pedig eltűnt, nem látta többé. Még a sokkal hosszabb és bonyolultabb Petőfi-
siratás szerkezete is kevésszámú elemi közlésre épül: mi maradt teteméből? — százhúsz éve 
dobták a gödörbe — miért nem lehet testileg halhatatlan? — leszúrták (és így tovább). 
Ezek a közlő mondatok valójában alig valamit közölnek, rendeltetésük szerkezetépítő; 
ezek tartják — mint a villamos huzalok oszlopai (sűrű ismétlődéseik betoncövekeitől támo­
gatva) — a voltaképpeni információs vezetékrendszert: Juhász Ferenc hosszú-hosszú, de 
csaknem mindig egyirányú szó-áramait. A lényegi mondanivalót ezek tartalmazzák: a szófolya­
mok, a felsorolások, a képzuhatagok. 
. 
Nagy László egy régebbi versében, az ötvenes évek közepén keletkezett Rapszódiában, egy 
szép hasonlatot találunk: 
Nehezül szívem vaksors már nem viheti, 
mint a madárpelyhet orrán a dúvad ... 
Mintegy tíz év múlva, A versmondóban, a kép új variánsa bukkan föl: 
. . . röföghet a vadkan, 
ormánya feltúrt pici lila szoknyát, 
emelhet ibolyát a nappali holdba ... 
Néhány évvel később Juhász Ferencnél jelenik meg hasonló kép: 
„Mint dühödt arany-agyaras Vadkan-király dúl a halál köztünk. Sörénye vérben és pofája 
lángban, fogsora vérben és sunyi, tűzkoszorús-pillájú kis szeme lángban, csülke, hasa vérben, 
lárvákkal és gyökerekkel teleragadt szügyén a halál jeleivel teleírt arany-mellény. Nem nyug­
szik ez a dühödt dög. Röfögve gázol szellemi országunkban. Már nem kormos-ujjú fekete 
angyal a halál, aki verejtékező homlokunkra írja a végső betűt, vonagló és átizzadt testünkre 
ujja kormával a csontvázat és a koponya-gömböt kirajzolja, de rengő-heréjű, majdnem-
ormányorrú, mocskos fekete kan, akinek aranytányér-orravége a pórusos orrlikakkal fekete 
virágokat hordoz, ánusza kékbársony-növényt, akár egy Bosch-alak a Kéjek-kertjében." 
Jellemző példája két alkotómódszer különbségének. A korábbi szabályos és egyszerű hason­
lat Nagy László érett költészetében bonyolultabb, többrétű képpé dúsul, de megmarad a 
versbeli főmondat (fő mondanivaló) alárendeltjének. Juhász Ferencnél önállósul a kép, önálló-
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sul, szétterebélyesedik, burjánzó liánágakat hajt, indái eltakarják a tőmondatot. Alighanem a 
klasszikus és a romantikus formálás különbségéről van szó. 
* 
Modorosak Juhász Ferenc szózuhatagai? Persze: modorban ír, önnön modorában, mint 
minden író, akinek stílusa van. Mint Ady. Mint Dante, terzina-modorban; nem unta meg. 
Nem a modor következetessége teszi némelykor problematikussá Juhász Ferenc módszerét, 
egy-egy passzusának esztétikai értékét; inkább a következetesség időnkénti lankadása. Egy 
helyütt ilyen mondatot találunk nála: „Meghívtak Bartók Béla Cantata Profanájának báb-elő­
adására." A líra nyelve itt a zsurnaliszta-próza szintjére szállt alá, s nem is emelheti fel onnét 
a „zöld növény robbanásos", „zsoltáros" folytatás. Ezt a darabot és még néhány más jelentékte­
lent ki kellett volna hagyni a kötetből. Másutt nagyobb éberségre serkenteni az ízlést, ne 
tűrjön képzavart: „nőstényszívektől (!) — összeharapdált ajak". Ismét másutt kigyomlálni a 
semmitmondó, erőtlen (mert erőltetett) epigon-szimbólumokat: „Múlt-Manó," „a Döbbenet 
Belső Várkastélya". 
* 
Egyébként: Juhász Ferenc szózuhatagai nem hagyomány nélkül valók. A ritka tudományos­
műszavak felsorolásának kedvelésében, a bennük rejlő kábító hatás kiaknázásában előtte járt 
Jókai. Akárhány példát idézhetnék, egy is meggyőz. 
Jókai: „Csodaalakú növények, minőket Rozáli sohasem látott, voltak festői csoportokban 
összeállítva, kövér, izzadságtól ragyogni látszó levelek, vérpiros lombú fák, cifrázott levelű 
plánták, oly fehérek, mintha ezüsttel és hajporral volnának behintve, virágágyak, miket pillan­
gósereg látszott ellepni, azok az orchidaeák csodaszép bokrétái, fiatal phoenixpálmák, ficusok, 
miknek kétéves sarjain meglátszik, hogy ez mind egy évi hajtás, bíbor sarraceniák, miknek 
minden hosszú levélhegyén egy-egy nedvdús kehely van, egy kerek tavacskában a nuphar 
sárga rózsái s a lotus nymphaea-alakú fehér piros tulipántai úsznak széles tányérleveleik 
között; egy része a kertnek buja cukordinnye-növényzettel van belepve, száz meg száz érett 
gyümölcs gömbölyödik elő földborító lombozata alul, némelyik felfut az épület karcsú oszlo­
pain, belekapaszkodik a vasrácsokba, s onnan csüggnek alá tojáshoz, kígyóhoz, tarka almához 
hasonló melopepói, kivirítva a clematisok lilaszín, piros, fehér koszorúi közül, másutt sötét 
girlandokat húzva az aristolochiák lángszőnyegén keresztül." 
Juhász Ferenc: „ . . . néma, aranyaima-szemgolyós tigrisek, cibetmacskák, párducok, hiúzok, 
leopárdok, jaguárok, ocelotok, pettyes macskák, ködfoltos párducok, szerválok, kuguárok, 
ezüst-oroszlánok, gepárdok, oroszlánok, vadmacskák, pumák ülnek kristály-kelyheken, szájukat 
nyalogatva, a foszfor-homályból krokodílusok, kígyók, vízilovak, elefántok, orrszarvúak, 
zsiráfok, kenguruk, tapírok feje hajlik ki: pikkely-virágok, bőr-redő-rózsák, szőr-virágok, 
ormány-gyűrűk, a koponya-hold derengés-ágain majmok ülnek: a sárgabarkójú cerkófmajom, 
a halálfejes majom, kékorrú cerkófmajom, csuklyásmajom, gyapjasmajom, a pókmajom, a 
hulmán, a huszármajom, galléros pávián, a dzsaláda, a lar, az üstökös pávián, a hulok, a gereza, 
a barázdált-arcú pávián, a medvepávián, a sziamang, az ördögmajom, a vauvau, a karmosma­
jom, a selyemmajom, a feketefejű sátánmajom, fehérfejű sátánmajom, az oroszlánmajom, a 
bőgőmajom, ülnek a barna bőrkesztyűs, bíbor-orrú, bíbor-orrlik-trombitájú, hatalmas ezüst-
bajszú, alumínium-bordázat-tányér-orcájú, óriás aranybarna-csuklyás, kék, ezüst, piros 
mandrillok, az aranymoha-ezüstmoha óriás szőrcsipkegalléros, fehér szőr-kesztyűs, kutyafejű 
páviánok, az aranyszőr-mellényes páviánok: aranygomb-mellbimbókkal, az álmatag gibbonok, 
a három óriásköröm-ujjú, lapos szőrtányér-fejű lajhárok, az aranyporral-behintett fény­
buborék-szemű makik, a kék aranyér-rózsa-fenekű, bíbor mirigyfürt-tomporú, dagadt óriás 
érzacskós, paradicsom-tomporú majmok, s merednek némán a halálra a sárga-kék-bíbor­
lila-zöld-rongyfonadékok: a papagájok, óriás csontparafacsónak-csőrű tukán ok, óriás-töl-
csér-csőrű, aranytrombita-csőrű, óriás-krisztustövis-csőrű gyémánt-zizegések, gyöngy és zománc-
remegések: a kolibrik, a szemgolyó körül piros húscsipkemirigykoszorús tűz-rongyok: a miriók, 
a tűz-lángaranyszalag-lángforgács-csokrok, tűzkacsok, arany-bíborzuhatagok, lángvulkán-
tűzlobogások: a paradicsommadarak, a bíbor mirigycsipketányér-szemgyűrűs aranyforgács­
kakasok: a hoatzinok." 
De végül is mit akar Juhász Ferenc a szózuhatagaival, a tenyészet Brehm-könyvének újra 
és újra megismételt leltár-litániáival? A kérdésre filozofikus választ ad a költő maga: „ . . . nem 
érzem egyedül magam a Világegyetemben . . . szeretem az anyag minden örömét, formáját, 
reményét, kísérletét, az ismeretlen titkos ős-okot, s a tán soha-meg-nem-ismerhető szerkezetet, 
a földi élet-akarat minden lényét, alakzatát, jelenségét, mámorát, csodáját, a növényt, állatot, 
madarat, virágot, a kőzetet, a földet, a vizet és a lángot, az anyagot a legtitkosabb részletig, 
a legrejtettebb zugokig, erekig, homályokig, buborékokig, récékig, vályúkig, csatornákig, 
csövekig." 
„A költő dolga, hogy beszéljen a Létről" — írja Juhász Ferenc, és mintha az volna föltett 
szándéka, hogy minden egyes mondata, külön-külön is, a maga teljes bonyolultságában, minden 
kitin-moha-ellentétével és végtelen kiterjedtségében tükrözze, utánozza a teljes Létet, a 
Mindenséget. 
Ez persze utópia, megvalósíthatatlan. De az utópiák értékét nem megvalósulásuk foka sze­
rint, hanem a röpítő szándék nagyságán s nemességén mérjük. A vakmerésen. 
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